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PRÉFACE. 

Ce  recueil  Je  réflexions  el  d'observalions , sans  ordre 
« presque  sans  su, le,  fui  commencé  pour  complaire  à 
une  bonne  mère  qui  sa„  penser  *.  Je  n'avois  d'abord 
jele  qu  un  mémoire  de  quelques  pages  ; sujet  m'en 
Iramaut  malgré  m„, , ce  mémoire  devint  insensiblement 
une  espece  douvrage  trop  gros  , sans  doute.  püur 
qu  . contient  mais  trop  petit  pour  la  matière  quï 
tiaile.  J a.  balance  long-temps  à le  publier  • et  souvent  il 

?critaquerir’hn  traVaiIlaatl<IU,il  ne  ^tpas  d’avoir 
ecut.  quelques  brochures  pour  savoir  composer  uulivr. 

Apres  de  vains  efForts  pour  mieux  faire,  je  crois  devoir 7' 

donner  tel  qn  il  est,  jugeant  qu’il  importe  de  tourne, r . 

tenuon  publique  de  ce  côte-.à  ; et  que,  quand  mes  il 

;r;,ent  n,aUVa,SeS’  Si,  i’eu  naître  de  bonnes  à d'autres" 
JU,Jl  PaS  lout-a  fd,t  Perdu  mon  temps.  Un  bu, un,  J 

Madame  t!e  Chcnooccau*. 
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qui , de  sa  retraite  , jette  ses  feuilles  daus  le  public , sans 
prôneurs,  sans  parti  qui  les  défende,  sans  savoir  même 
ce  qu’on  en  pense  ou  ce  qu’on  en  dit,  ne  doit  pas  crain- 
dre que , s’il  se  trompe , on  admette  ses  erreurs  sans  exa- 
men. 

Je  parlerai  peu  de  l imporlanee  d’une  bonne  éduca- 
tion ; je  ne  m arrêterai  pas  non  plus  à prouver  que  celle 
qui  est  en  usage  est  mauvaise  ; mille  autres  l ont  fait  avant 
moi , et  je  n’aime  point  à remplir  un  livre  de  choses  que 
tout  le  monde  sait.  Je  remarquerai  seulement  que  de- 
puis des  temps  infinis  il  n’y  a qu’un  cri  contre  la  prati- 
que établie,  sans  que  personne  s’avise  d’en  proposer  une 
meilleure.  La  littérature  et  le  savoir  de  notre  siècle  ten- 
dent beaucoup  plus  à détruire  qu’à  édifier.  On  censure 
d’un  tonde  maître;  pour  proposer,  il  en  faut  prendre 
un  autre , auquel  la  hauteur  philosophique  se  complaît 
moins.  Malgré  tant  d’écrits , qui  n’ont,  dit-on,  pour  but 
que  l’utilité  publique  , la  première  de  toutes  les  utilités, 
qui  est  l’art  de  former  des  hommes  , est  encore  oubliée. 
Mon  sujet  étoit  tout  neuf  après  le  livre  de  Locke  * , et 
je  crains  fort  qu'il  ne  le  soit  encore  après  le  mien. 

On  ne  connoît  point  l’enfance  : sur  les  fausses  idées 
qu’on  en  a , plus  on  va,  plus  en  s’égare.  Les  plus  sages 
s’attachent  à ce  qu’il  importe  aux  hommes  de  savoir,  sans 
considérer  ce  que  les  enfants  sont  en  état  d apprendre. 
Ils  cherchent  toujours  l’homme  dans  l’enfant,  sans  penser 
à ce  qu’il  est  avant  que  d’être  homme.  Voilà  l’étude  à 
laquelle  je  me  suis  le  plus  appliqué,  afin  que,  quand 
toute  ma  méthode  seroit  chimérique  et  fausse  , on  pût 
toujours  profiter  de  mes  observations.  Je  puis  avoir  très- 
mal  vu  ce  qu’il  faut  faire  ; mais  je  crois  avoir  bien  vu  le 
sujet  sur  lequel  on  doit  opérer.  Commencez  donc  par 
mieux  étudier  vos  élèves , car  très  assurément  vous  ne 
les  connoisscz  point  : or  , si  volts  lisez  ce  livre  dans  celte 
vue  , je  ne  le  crois  pas  sans  utilité  pour  vous. 

• pensées  sur  l'Éducation  des  Enfants  , 1731  > 
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A 1 égard  de  ce  qu'on  appellera  la  partie  systématique, 
qui  n est  autre  chose  ici  que  la  marche  de  la  nature , 
c’est  là  ce  qui  déroutera  le  plus  le  lecteur;  c’est  aussi 
par-là  qu’on  m’attaquera  sans  doute , et  peut-être  n’au- 
ra-t-on pas  tort.  On  croira  moins  lire  un  traité  d’éduca- 
tion , que  les  rêveries  d’un  visionnaire  sur  1 éducation. 
Qu’y  faire?  Ce  n est  pas  sur  les  idées  d autrui  que  j’écris  ; 
c’est  sur  les  miennes.  Je  ne  vois  point  comme  les  autres 
hommes  ; il  y a long-temps  qu’on  me  l’a  reproché.  Mais 
dépend-il  de  moi  de  me  donner  d’autres  yeux , et  de 
m affecter  d’autres  idées?  non.  Il  dépend  de  moi  de  ne 
point  abonder  dans  mon  sens  , de  ne  point  croire  être 
seul  plus  sage  que  tout  le  monde  ; il  dépend  de  moi , non 
de  changer  de  sentiment,  mais  de  me  défier  du  mien  : 
voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  , et  ce  que  je  fais.  Que  si 
je  prends  quelquefois  le  ton  affirmatif,  ce  n’est  point 
pour  en  imposer  au  lecteur  ; c’est  pour  lui  parler  com- 
me je  pense.  Pourquoi  proposerois-je  par  forme  de 
doute  ce  dont,  quant  à moi , je  ne  doute  point  ? Je  dis 
exactement  ce  qui  se  passe  dans  mon  esprit. 

En  exposant  avec  liberté  mon  sentiment , j’entends  si 
peu  qu  il  fasse  autorité  , que  j’y  joins  toujours  mes  rai- 
sons , afin  qu’on  les  pèse  et  qu’on  me  juge  : mais,  quoi-" 
que  je  ne  veuille  point  m’obstiner  à défendre  mes  idées  , 
je  ne  me  crois  pas  moins  obligé  de  les  proposer;  caries 
maximes  sur  lesquelles  je  suis  d’un  avis  contraire  à celui 
des  autres  , ne  sont  point  indifférentes.  Ce  sont  de  celles 
dont  la  vérité  ou  la  fausseté  importe  à connoître  , et  qui 
font  le  bonheur  ou  le  malheur  du  genre  humain. 

Proposez  ce  qui  est  faisable  , ne  cesse-t-on  de  me  re- 
péter. C est  comme  si  l’on  me  disoit  : Proposez  de  faire 
ce  quon  fait;  ou  du  moins  proposez  quelque  bien  qui 
s’allie  avec  le  mal  existant.  Un  tel  projet,  sur  certaines 
matières,  est  beaucoup  plus  chimérique  que  les  miens  : 
car,  dans  cet  alliage,  le  bien  se  gâte,  et  le  mal  ne  se 
guérit  pas.  J'aimerois  mieux  suivre  en  tout  la  pratique 
établie  , que  d’en  prendre  une  bonne  à demi  : il  y auroil 
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moins  de  contradiction  dans  l’homme  : il  ne  peut  tendre 
à la  fois  à deux  buts  opposés.  Pères  et  mères,  ce  qui  est 
laisablc  est  ce  que  vous  voulez  faire.  Dois-je  répondre 
de  votre  volonté  ? 

En  toute  espèce  de  projet , il  y a deux  choses  à consi- 
dérer : premièrement,  la  bonté  absolue  du  projet;  en 
second  lieu,  la  facilité  de  l’exécution. 

Au  premier  égard , il  suffit,  pour  que  le  projet  soit 
admissible  et  praticable  en  lui-même,  que  ce  quil  a de 
bon  soii  dans  la  nature  de  la  chose  ; ici,  par  exemple,  que 
l’éducation  proposée  soit  convenable  à 1 homme,  et  bien 
adaptée  au  cœur  humain. 

La  seconde  considération  dépend  de  rapports  donnés 
dans  certaines  situations;  rapports  accidentels  à la  chose, 
lesquels,  par  conséquent,  ne  sont  point  nécessaires,  et 
peuvent  varier  à linfini.  Ainsi,  telle  éducation  peut  être 
praticable  en  Suisse,  et  ne  1 être  pas  en  France;  telle 
autre  peut  l être  chez  les  bourgeois,  et  telle  autre  parmi 
les  grands.  La  facilité  plus  ou  moins  grande  de  1 exécu- 
tion dépend  de  mille  circonstances  qu’il  est  impossible  de 
déterminer  autrement  que  dans  une  application  particu- 
lière de  la  méthode  à tel  ou  à tel  pays,  à telle  ou  à telle 
condition.  Or  toutes  ces  applications  particulières , n’é- 
tant pas  essentielles  à mon  sujet,  n entrent  point  dans 
mon  plan.  D autres  pourront  s’en  occuper  s ils  veulent, 
chacun  pour  le  pays  ou  1 état  qu  il  aura  en  vue.  Il  me 
suffit  que,  partout  où  naîtront  des  hommes,  on  puisse 
en  faire  ce  que  je  propose  ; et  qu’ayant  fait  ce  que  je 
propose  , on  ait  fait  ce  qu’il  y a de  meilleur  et  pour  eux- 
mêmes  et  pour  autrui.  Si  je  ne  remplis  pas  cet  engage- 
ment , j’ai  tort  sans  doute  ; mais  si  je  le  remplis , on  au- 
roit  tort  aussi  d’exiger  de  moi  davantage  ; car  je  ne  pro- 
mets que  cela. 


« 


LIVRE  PREMIER. 
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Tout  est  bien , sortant  des  mains  de  l’Au- 
teur des  choses , tout  dégénère  entre  les  mains 
de  l’homme.  Il  force  une  terre  à nourrir  les 
productions  d’une  autre,  un  arbre  à porteries 
fruits  cl’un  autre  ; il  mêle  et  confond  les  cli- 
mats , les  éléments , les  saisons  ; il  mutile 
son  chien  , son  cheval,  son  esclave;  il  boule- 
verse tout,  il  défigure  tout,  il  aime  la  diffor- 
mité , les  monstres  ; il  ne  veut  rien  tel  que  l’a 
fait  la  nature  , pas  même  l’homme  ; il  le  faut 
dresser  pour  lui , comme  un  cheval  de  ma- 
nège ; il  le  faut  contourner  à sa  mode,  comme 
un  arbre  de  son  jardin. 

Sans  cela,  tout  iroit  plus  mal  encore,  et 
notre  espèce  ne  veut  pas  être  façonnée  à demi. 
Dans  l’état  où  sont  désormais  les  choses,  un 
homme  abandonné  dès  sa  naissance  à lui- 
mêine  parmi  les  autres  seroit  le  plus  défiguré 
de  tous.  Les  préjugés  , l’autorité,  la  nécessité, 
l’exemple,  toutes  les  institutions  sociales  dans 
lesquelles  nous  nous  trouvons  submergés , 
étoufferoient  en  lui  la  nature , et  ne  mettroient 
rien  à la  place.  Elle  y‘  seroit  comme  un  ar- 
brisseau que  le  hasard  fait  naître  au  milieu 
d’un  chemin,  et  que  les  passants  font  bientôt 
périr,  en  le  heurtant  de  toutes  parts,  et  le 
pliant  dans  tous  les  sens. 

• k 
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C’est  à toi  que  je  m’adresse,  tendre  et  pré- 
voyante mère  1 , qui  sus  t’écarter  de  la  grande 
route,  et  garantir  l’arbrisseau  naissant  du  choc 

1 La  première  éducation  est  celle  qui  importe  le  plus, 
et  cette  première  éducation  appartient  incontestable- 
ment aux  femmes  : si  l’Auteur  de  la  nature  eût  voulu 
qu  elle  appartînt  aux  hommes , il  leur  eût  donné  du  lait 
pour  nourrir  les  enfants.  Parlez  donc  toujours  aux  fem- 
mes par  préférence  dans  vos  traités  d’éducation;  car, 
outre  qu’elles  sont  à portée  d’y  veiller  de  plus  près  que 
les  hommes , et  qu  elles  y influent  toujours  davantage , 
le  succès  les  intéresse  aussi  beaucoup  plus,  puisque  la 
plupart  des  veuves  se  trouvent  presque  à la  merci  de 
leurs  enfants  , et  qu’alors  ils  leur  font  vivement  sentir 
en  bien  ou  en  mal  l'effet  de  la  manière  dont  elles  les  ont 
élevés.  Les  lois  , toujours  si  occupées  des  biens  et  si  peu 
des  personnes,  parce  quelles  ont  pour  objet  la  paix  et 
non  la  vertu  , ne  donnent  pas  assez  d’autorité  aux  mères. 
Cependant  leur  état  est  plus  sûr  que  celui  des  pères  ; 
leurs  devoirs  sont  plus  pénibles  ; leurs  soius  importent 
plus  au  bon  ordre  de  la  famille  ; généralement  elles  ont 
plus  d’attachement  pour  les  enfants.  Il  y a des  occasions 
où  un  fils  qui  manque  de  respect  à son  père  peut  en 
quelque  sorte  être  excusé  ; mais  si , dans  quelque  occa- 
sion que  ce  fût , un  enfant  étoit  assez  dénaturé  pour  en 
manquer  à sa  mère,  à celle  qui  l'a  porté  dans  son  sein, 
qui  l’a  nourri  de  son  lait , qui , durant  des  années  , s est 
oubliée  elle-même  pour  ne  s’occuper  que  de  lui,  on  de- 
vroit  se  hâter  d’étouffer  ce  misérable  comme  un  monstre 
indigne  de  voir  le  jour.  Les  mères,  dit-on  , gâtent  leurs 
enfants.  En  cela  sans  doute  elles  ont  tort,  mais  moins 
«le  tort  que  vous  peut-être  <[ui  les  dépravez.  La  mère 
veut  que  son  enfant  soit  heureux,  qu’il  le  soit  dès  à 
présent.  En  cola  elle  a raison  : quand  elle  se  trompe  sur 
les  moyens,  il  faut  l’éclairer.  L’ambition,  l’avarice,  la 
tyrannie,  la  fausse  prévoyance  des  pères,  leur  négli- 
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des  opinions  humaines!  Cultive,  arrose  la  jeu- 
ne plante  avant  qu’elle  meure;  ses  fruits  fe- 
ront un  jour  tes  délices.  Forme  de  bonne  heure 
une  enceinte  autour  de  l’âme  de  ton  enfant  ; 
un  autre  en  peut  marquer  le  circuit , mais  toi 
seule  y dois  poser  la  barrière  *. 

On  façonne  les  plantes  par  la  culture , et  les 

gence , leur  dure  insensibilité',  sont  cent  fois  plus  fu- 
nestes aux  enfants  que  l’aveugle  tendresse  des  mères» 
Au  reste  , il  faut  expliquer  le  sens  que  je  donne  à ce  nom 
de  mère , et  c’est  ce  qui  sera  fait  ci-après. 

1 On  m’assure  que  M.  Formey  a cru  que  je  voulois  ici 
parler  de  ma  mère  , et  qu  il  l’a  dit  dans  quelque  ouvra- 
ge. C’estse  moquer  cruellementde  M. Formey  oudemoi*. 

* Formey,  né  à Berlin  en  1711  , d’une  famille  de  réfugiés 
françois  , étoit  pasteur  protestant  et  membre  de  l’académie 
de  Berliu  , dont  il  est  mort  le  doyen  en  1797.  Lors  de  la  pu- 
blication de  VErnile  en  1762,  les  Etats  de  Hollande  ayant  dés- 
approuvé l’édition  donnée  par  J.  Néaulme,  à La  Haye,  et 
dont  le  titre  portoit,  suivant  la  copie  de  Paris , avec  per- 
mission tacite  pour  le  libraire  , Néaulme  fut  sur  le  point  d’c- 
tre  condamné  à une  forte  amende,  et  n’obtint  grâce  qu’à  con- 
dition de  donner  sur-le-champ  une  autre  édition  , purgée  de 
tout  ce  qui  pourrait  donner  matière  a scandale.  Il  s’adressa 
à Formey,  qui,  dès  1763,  avait  publié  un  ami-Emile  , et 
qui  arrangea  en  effet  l’édition  nouvelle  , et  lui  donnant  pour 
titre  , Emile  chrétien  , consacré  à l'utilité  publique  , et  ré- 
digé par  M.  Formey,  fit  dans  l’ouvrage  toutes  les  suppres- 
sions et  les  changemens  que  ce  nouveau  titre  rendoit  néces- 
saires. Un  Avertissement  apologétique  mis  par  Néaulme  en 
tête  de  l’ouvrage,  une  Introduction  de  Formey  écrite  dans 
les  mêmes  vues  , laisoient  assez  connoître  que  celui-ci  n’eu- 
lendoit  pas  s’appraprier  l’ouvrage  de  Rousseau,  et  qu'il  ne 
faisoil  que  se  prêter  aux  intentions  du  libraire  , qu’il  falloit 
tirer  d’embarras.  Aussi  a-t-il  dit  depuis  naïvement  sur  ce 
sujet  : - Je  crois  que  Néaulme  n’a  pas  eu  grand  débit  de 
» l'Emit  * chrétien,  mais  au  moins  n’a-l  il  pas  payé  l’amende.- 
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hommes  par  l’éducation.  Si  l’homme  naissoif 
gra^d  et  fort , sa  taille  et  sa  force  lui  seroient 
inutiles  jusqu’à  ce  qu’il  eût  appris  à s’en  ser- 
vir; elles  lui  seroient  préjudiciables,  en  em- 
pêchant les  autres  de  songer  à l’assister  1 ; et 
abandonné  à lui-même,  il  mourroit  de  misère 
avant  d’avoir  connu  ses  besoins.  On  se  plaint 
de  l’état  de  l’enfance  ; on  ne  voit  pas  que  la 
race  humaine  eût  péri  sâ  l’homme  n’eût  com- 
mencé par  être  enfant. 

Nous  naissons  foibles,  nous  avons  besoin 
de  force;  nous  naissons  dépourvus  de  tout, 
nous  avons  besoin  d’assistance  ; nous  naissons 
stupides , nous  avons  besoin  de  jugement.  Tout 
ce  que  nous  n’avons  pas  à notre  naissance,  et 
dont  nous  avons  besoin  étant  grands,  nous 
est  donné  par  l’éducation. 

Cette  éducation  nous  vient  de  la  nature,  ou 
des  hommes , ou  des  choses.  Le  développe- 
ment interne  de  nos  facultés  et  de  nos  organes 
est  l’éducation  de  la  nature  ; l’usage  qu’on 
nous  apprend  à faire  de  ce  développement  est 
l’éducation  des  hommes  ; et  l’acquis  de  notre 
propre  expérience  sur  les  objets  qui  nous  af- 
fectent est  l’éducation  des  choses. 

Chacun  de  nous  est  donc  formé  par  trois 
sortes  de  maîtres.  Le  disciple,  dans  lequel 

1 Semblable  à eux  a 1 extérieur , et  privé  de  la  parole 
ainsi  que  des  idees  qu’elle  exprime,  il  seroil  hors  d état 
de  leur  faire  entendre  le  besoin  qu  d auroit  de  leurs  se- 
cours , et  rien  en  lui  ne  leur  manifesteroit  ce  besoin. 
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leurs  diverses  leçons  se  contrarient,  est  mal 
élevé,  et  ne  sera  jamais  d’accord  avec  lui- 
même  : celui  dans  lequel  elles  tombent  toutes 
sur  les  mêmes  points , et  tendent  aux  mêmes 
fins  , va  seul  à son  but  et  vit  conséquemment. 
Celui-là  seul  est  bien  élevé. 

Or,  de  ces  trois  éducations  différentes,  celle 
de  la  nature  ne  dépend  point  de  nous,  celle 
des  choses  n’en  dépend  qu’à  certains  égards. 
Celle  des  hommes  est  la  seule  dont  nous  soyons 
vraiment  les  maîtres  : encore  ne  le  sommes- 
nous  que  par  supposition  ; car  qui  est-ce  qui 
peut  espérer  de  diriger  entièrement  les  dis- 
cours et  les  actions  de  tous  ceux  qui  environ- 
nent un  enfant? 

Sitôt  donc  que  l’éducation  est  un  art,  il  est 
presque  impossible  qu’elle  réussisse , puisque 
le  concours  nécessaire  à son  succès  ne  dépend 
de  personne.  Tout  ce  qu’on  peut  faire  à force 
de  soins  est  d’approcher  plus  ou  moins  du 
but,  mais  il  faut  du  bonheur  pour  l’atteindre. 

Quel  est  ce  but?  c’est  celui  même  de  la. na- 
ture ; cela  vient  d’être  prouvé.  Puisque  le  con- 
cours des  trois  éducations  est  nécessaire  à leur 
perfection , c’est  sur  celle  à laquelle  nous  ne 
pouvons  rien  qu’il  faut  diriger  les  deux  autres. 
Mais  peut-être  ce  mot  de  nature  a-t-il  un  sens 
trop  vague;  il  faut  tâcher  ici  de  le  fixer. 

La  nature,  nous  dit-on,  n’est  que  l’habi- 
tudeT.  Que  signifie  cela?  N’y  a-t-il  pas  des  ha- 

* M.  For  nu- y nous  assure  qu’on  ne  dit  pas  précisément 
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bitudes  qu’on  ne  contracte  que  par  force  , et 
qui  n’étouffent  jamais  la  nature?  Telle  est, 
par  exemple,  l’habitude  des  plantes  dont  on 
gêne  la  direction  verticale,  La  plante  mise  en 
liberté  garde  l’inclinaison  qu’on  l’a  forcée  à 
prendre;  mais  la  sève  n’a  point  changé  pour 
cela  sa  direction  primitive , et , si  la  plante 
continue  à végéter,  son  prolongement  rede- 
vient vertical.  Il  en  est  de  même  des  inclina- 
tions des  hommes.  Tant  qu’on  reste  dans  le 
même  état,  on  peut  garder  celles  qui  résultent 
de  l’habitude,  et  qui  nous  sont  le  moins  natu- 
relles ; mais  sitôt  que  la  situation  change  , 
l’habitude  cesse  et  le  naturel  revient.  L’édu- 
cation n’est  certainement  qu’une  habitude. 
Or,  n’y  a-t-il  pas  des  gens  qui  oublient  et  per- 
dent leur  éducation,  d’autres  qui  la  gardent? 
D’où  vient  cette  différence?  S’il  faut  borner 
le  nom  de  nature  aux  habitudes  conformes  à 
la  nature,  on  peut  s’épargner  ce  galimatias. 

Nous  naissons  sensibles,  et,  dès  notre  nais- 
sance, nous  sommes  affectés  de  diverses  ma- 
nières par  les  objets  qui  nous  environnent.  Si- 
tôt que  nous  avons  pour  ainsi  dire  la  con- 
science de  nos  sensations,  nous  sommes  dis- 
cela. Cela  me  paroît  pourtant  très-précisement  dit  dans 
ce  vers  auquel  je  me  proposais  de  repondre  : 

La  nature,  crois-moi , n’esl  rien  que  l’habitude. 

M.  Formey  , qui  ne  veut  pas  enorgueillir  ses  sembla- 
bles, nous  donne  modestement  la  mesure  de  sa  cervelle 
pour  celle  de  l'entendement  humain 
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posés  à rechercher  ou  à fuir  les  objets  qui  les 
produisent,  d’abord  selon  qu’elles  nous  sont 
agréables  ou  déplaisantes  , puis  selon  la  con- 
venance ou  disconvenance  que  nous  trouvons 
entre  nous  et  ces  objets,  et  enfin  selon  les  ju- 
gements que  nous  en  portons  sur  l’idée  de 
bonheur  ou  de  perfection  que  la  raison  nous 
donne.  Ces  dispositions  s’étendent  et  s’affer- 
missent à mesure  que  nous  devenons  plus  sen- 
sibles et  plus  éclairés;  mais,  contraintes  par 
nos  habitudes,  elles  s’altèrent  plus  ou  moins 
par  nos  opinions.  Avant  cette  altération,  elles 
sont  ce  que  j’appelle  en  nous  la  nature. 

C’est  donc  à ces  dispositions  primitives  qu’il 
faudroit  tout  rapporter  ; et  cela  se  pourroit  si 
nos  trois  éducations  n’étoient  que  différentes  ; 
mais  que  faire  quand  elles  sont  opposées  , 
quand,  au  lieu  d’élever  un  homme  pour  lui- 
même,  on  veut  l’élever  pour  les  autres?  Alors 
le  concert  est  impossible.  Forcé  de  combattre 
la  nature  ou  les  institutions  sociales , il  faut 
opter  entre  faire  un  homme  ou  un  citoyen  ; car 
on  ne  peut  faire  à la  fois  l’un  et  l’autre. 

Toute  société  partielle,  quand  elle  est  étroite 
et  bien  unie,  s’aliène  de  la  grande.  Tout  pa- 
triote est  dur  aux  étrangers  : ils  ne  sont  qu’hom- 
mes,  ils  ne  sont  rien  à ses  yeux1.  Cet  incon- 

1 Aussi  les  guerres  des  re'puhliques  sonl- elles  plus 
cruelles  que  celles  des  monarchies.  Mais  si  la  guerre  des 
rois  est  modérée,  r’est  leur  paix  qui  est  terrible  . il  vaut 
mieux  être  leur  ennemi  que  leur  sujet. 
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vénient  est  inévitable  , mais  il  est  foible.  L’es- 
sentiel est  d’être  bon  aux  gens  avec  qui  l’on 
vit.  Au  dehors,  le  Spartiate  étoit  ambitieux, 
avare,  inique;  mais  le  désintéressement,  l’é- 
quité, la  concorde,  régnoient  dans  ses  murs. 
Défiez-vous  de  ces  cosmopolites  qui  vont  cher- 
cher au  loin  dans  leurs  livres  des  devoirs  qu’ils 
dédaignent  de  remplir  autour  d’eux.  Tel  phi- 
losophe aime  les  Tar tares  , pour  être  dispensé 
d’aimer  ses  voisins. 

L’homme  naturel  est  tout  pour  lui,  il  est 
l’unité  numérique,  l’entier  absolu,  qui  n’a  de 
rapport  qu’à  lui-même  ou  à son  semblable. 
L’homme  civil  n’est  qu’une  unité  fraction- 
naire qui  tient  au  dénominateur,  et  dont  la 
valeur  est  dans  son  rapport  avec  l’entier,  qui 
est  le  corps  social.  Les  bonnes  institutions  so- 
ciales sont  celles  qui  savent  le  mieux  dénatu- 
rer l’homme , lui  ôter  son  existence  absolue 
pour  lui  en  donner  une  relative,  et  transporter 
le  moi  dans  l’unité  commune  ; en  sorte  que 
chaque  particulier  ne  se  croie  plus  un , mais 
partie  de  l’unitié,  et  ne  soit  plus  sensible  que 
dans  le  tout.  Un  citoyen  de  Rome  n’étoit  ni 
Caïus  ni  Lucius  ; c’étoit  un  Romain  , même  il 
aimoit  la  patrie  exclusivement  à lui.  Régulus 
se  prétendoit  Carthaginois , comme  étant  de- 
venu le  bien  de  ses  maîtres.  En  sa  qualité  d é- 
tranger,  il  refusoit  de  siéger  au  sénat  de  Rome, 
il  fallut  qu’un  Carthaginois  le  lui  ordonnât. 
11  s'indignoit  qu’on  voulût  lui  sauver  la  vie. 
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11  vainquit , et  s’en  retourna  triomphant  mou- 
rir clans  les  supplices.  Cela  n’a  pas  grand 
rapport , ce  me  semble,  aux  hommes  que  nous 
connoissons. 

Le  Lacédémonien  Pédarète  se  présente  pour 
être  admis  au  conseil  des  trois  cents  ; il  est  re- 
jeté; il  s’en  retourne  tout  joyeux  de  ce  qu’il 
s’est  trouvé  dans  Sparte  trois  cents  hommes 
valant  mieux  que  lui  **.  Je  suppose  cette  dé- 
monstration sincère  ; et  il  y a lieu  de  croire 
qu’elle  l’étoit  : voilà  le  citoyen. 

Une  femme  de  Sparte  avoit  cinq  fils  à l’ar- 
mée , et  attendoit  des  nouvelles  de  la  bataille. 
Un  Ilote  arrive  ; elle  lui  en  demande  en  trem- 
blant : Vos  cinq  fils  ont  été  tués.  Yil  esclave, 
t’ai-je  demandé  cela?  Nous  avons  gagné  la  vic- 
toire ! La  mère  court  au  temple  et  rend  grâces 
aux  dieux*2.  Voilà  la  citoyenne. 

Celui  qui  dans  l’ordre  civil  veut  conserver 
la  primauté  des  sentiments  de  la  nature  ne 
sait  ce  qu’il  veut.  Toujours  en  contradiction 
avec  lui-même , toujours  flottant  entre  ses  pen- 
chants et  ses  devoirs,  il  ne  sera  jamais  ni 
homme  ni  citoyen , il  ne  sera  bon  ni  pour  lui 
ni  pour  les  autres.  Ce  sera  un  de  ces  hommes 
de  nos  jours  , un  François , un  Anglois  , un 
bourgeois;  ce  ne  sera  rien. 

Pour  être  quelque  chose,  pour  être  soi-même 
et  toujours  un,  il  faut  agir  comme  on  parle; 

*'  Plut.,  Dicts  not.  des  T.acéd § 60. 

•2  Pi. ut.,  Dicte  not.  des  Lacéd. , § 5. 
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il  faut  être  toujours  décidé  sur  le  parti  qu’on 
doit  prendre , le  prendre  hautement , et  le  sui- 
vre toujours.  J’attends  qu’on  me  montre  ce 
prodige  pour  savoir  s’il  est  homme  ou  citoyen , 
ou  comment  il  s’y  prend  pour  être  à la  fois 
l’un  et  l’autre. 

De  ces  objets  nécessairement  opposés  vien- 
nent deux  formes  d’institutions  contraires  ; 
l’une  publique  et  commune , l’autre  particu- 
lière et  domestique. 

Voulez-vous  prendre  une  idée  de  l’éduca- 
tion publique,  lisez  la  République  de  Platon. 
Ce  n’est  point  un  ouvrage  de  politique,  comme 
le  pensent  ceux  qui  ne  jugent  des  livres  que 
par  leurs  titres.  C’est  le  plus  beau  traité  d’édu- 
cation qu’on  ait  jamais  fait. 

Quand  on  veut  renvoyer  au  pays  des  chi- 
mères, on  nomme  l’institution  de  Platon:  si  Ly- 
curgue n’eût  mis  la  sienne  que  par  écrit,  je 
la  trouverois  bien  plus  chimérique.  Platon  n’a 
fait  qu’épurer  le  cœur  de  l’homme,  Lycurgue 
l’a  dénaturé. 

L’institution  publique  n’existe  plus , et  ne 
peut  plus  exister , parce  qu’où  il  n’y  a plus  de 
patrie  il  ne  peut  plus  y avoir  de  citoyens.  Ces 
deux  mots  patrie  et  citoyen  doivent  être  effacés 
des  langues  modernes.  J’en  sais  bien  la  rai- 
son , mais  je  ne  veux  pas  la  dire  ; elle  ne  fait 
rien  «à  mon  sujet. 

Je  n’envisage  pas  comme  une  institution  pu- 
blique ces  risibles  établissements  qu’on  ap- 
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pelle  collèges  *.  Je  ne  compte  pas  non  plus 
l’éducation  du  monde , parce  que  cette  éduca- 
tion tendant  à deux  fins  contraires  , les  man- 
que toutes  deux  : elle  n’est  propre  qu’à  faire 
des  hommes  doubles , paroissant  toujours  rap- 
porter tout  aux  autres,  et  ne  rapportant  ja- 
mais rien  qu’à  eux  seuls.  Or  ces  démonstations, 
étant  communes  à tout  le  monde , n’abusent 
personne.  Ce  sont  autant  de  soins  perdus. 

De  ces  contradictions  naît  celle  que  nous 
éprouvons  sans  cesse  en  nous-mêmes.  Entraî- 
nés par  la  nature  et  par  les  hommes  dans  des 
routes  contraires  ; forcés  de  nous  partager  en- 
tre ces  diverses  impulsions , nous  en  suivons 
une  composée  qui  ne  nous  mène  ni  à l’un  ni 
à l’autre  but.  Ainsi  combattus  et  flottants  du- 
rant tout  le  cours  de  notre  vie , nous  la  termi- 
nons sans  avoir  pu  nous  accorder  avec  nous  , 
et  sans  avoir  été  bons  ni  pour  nous  ni  pour 
les  autres. 

Reste  enfin  l’éducation  domestique  ou  celle 
de  la  nature;  mais  que  deviendra  pour  les  au- 
tres un  homme  uniquement  élevé  pour  lui? 

> 11  y a dans  plusieurs  e'coles,  et  surtout  dans  lUniver- 
sité  de  Paris  * , des  professeurs  que  j’aime  , que  j’estime 
beaucoup,  et  que  je  crois  très-capables  de  bien  instruire 
la  jeunesse,  s'ils  n étoient  forces  de  suivre  1 usage  établi. 
J exhorte  l’un  d’entre  eux  à publier  le  projet  de  réforme 
qu’il  a conçu.  L’on  sera  peut-être  enfin  tenté  de  guérir  le 
mal  en  voyant  qu’il  n est  pas  sans  remède. 

* On  lit  dans  l’édition  originale  : Il  y a dans  V Académie 
île  Gcncve  el  dans  l’ Université  de  Paris  des  professeurs , eu. 
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Si  peut-être  le  double  objet  qu’on  se  propose 
pouvoit  se  réunir  en  un  seul , en  ôtant  les  con- 
tradictions de  l’homme  on  ôteroit  un  grand 
obstacle  à son  bonheur.  Il  faudroit , pour  en 
juger,  le  voir  tout  formé;  il  faudroit  avoir  ob- 
servé ses  penchants , vu  ses  progrès , suivi  sa 
marche;  il  faudroit,  en  un  mot,  connoître 
l’homme  naturel.  Je  crois  qu’on  aura  fait 
quelques  pas  dans  ces  recherches  après  avoir 
lu  cet  écrit. 

Pour  former  cet  homme  rare  qu'avons-nous 
à faire?  Beaucoup,  sans  doute  : c’est  d’em- 
pêclier  que  rien  ne  soit  fait.  Quand  il  ne  s’agit 
que  d’aller  contre  le  vent , on  louvoie  ; mais 
si  la  mer  est  forte  et  qu’on  veille  rester  en 
place,  il  faut  jeter  l’ancre.  Prends  garde, 
jeune  pilote,  que  ton  câble  ne  file  ou  que  ton 
ancre  ne  laboure,  et  que  le  vaisseau  ne  dérive 
avant  que  tu  t’en  sois  aperçu. 

Dans  l’ordre  social , où  toutes  les  places  sont 
marquées  , chacun  doit  être  élevé  pour  la 
sienne.  Si  un  particulier  formé  pour  sa  place 
en  sort,  il  n’est  plus  propre  à rien.  L’éduca- 
tion n’est  utile  qu’autant  que  la  fortune  s'ac- 
corde avec  la  vocation  des  parents  ; en  tout 
autre  cas  elle  est  nuisible  «à  l’élève,  ne  fût-ce 
que  par  les  préjugés  qu’elle  lui  a donnés.  En 
Egypte  , où  le  fils  étoit  obligé  d’embrasser 
l’état  de  son  père  , l’éducation  du  moins  avoit 
un  but  assuré;  mais  parmi  nous,  où  les  rangs 
seuls  demeurent,  et  où  les  hommes  en  ch  an- 
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gent  sans  cesse,  nul  ne  sait  si  en  élevant  son 
lils  pour  le  sien,  il  ne  travaille  pas  contre  lui. 

Dans  l’ordre  naturel,  les  hommes  étant  tous 
égaux  , leur  vocation  commune  est  l’état 
d’homme;  et  quiconque  est  bien  élevé  pour 
celui-là  ne  peut  mal  remplir  ceux  qui  s’y  rap- 
portent. Qu’on  destine  mon  élève  à l’épée,  à 
l’Eglise,  au  barreau,  peu  m’importe.  Avant  la 
vocation  des  parents  la  nature  l’appelle  à la 
vie  humaine.  Vivre  est  le  métier  que  je  lui 
veux  apprendre.  En  sortant  de  mes  mains,  il 
ne  sera,  j’en  conviens,  ni  magistrat,  ni  sol- 
dat, ni  prêtre;  il  sera  premièrement  homme  : 
tout  ce  qu’un  homme  doit  être  , il  saura  l’être 
au  besoin  tout  aussi-bien  que  qui  que  ce  soit  ; 
et  la  fortune  aura  beau  le  faire  changer  de 
place  , il  sera  toujours  à la  sienne.  Occupavi 
te , fortuna , atque  cepi  ; omnesque  aditus  tuas  in - 
terclusi , nt  ad  me  aspirare  îion  posses  l. 

Notre  véritable  étude  est  celle  de  la  condi- 
tion humaine.  Celui  d’entre  nous  qui  sait  le 
mieux  supporter  les  biens  et  les  maux  de  cette 
vie  est  à mon  gré  le  mieux  élevé;  d’où  il  suit 
que  la  véritable  éducation  consiste  moins  en 
préceptes  qu’en  exercices.  Nous  commençons 
a nous  instruire  en  commençant  à vivre;  notre 
éducation  commence  avec  nous  ; notre  premier 
précepteur  est  notre  nourrice.  Aussi  ce  mot 
éducation  avoit-il  chez  les  anciens  un  autre 

' Cic.,1  uscul.  v,  cap.  Q.  (Le  mçme  passagp  est  cil  « 
par  Montaigne  . Liv.  n , cliap  2.  ) 
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sens  que  nous  ne  lui  donnons  plus  : il  signi- 
jQoit  nourriture.  Educic  obstetrix , dit  Vairon 
educat  nuti'ix , instituit  pcedagogus , docet  magis- 
ter1.  Ainsi  l’éducation , l’institution  , l’instruc- 
tion , sont  trois  choses  aussi  différentes  dans 
leur  objet  que  la  gouvernante,  le  précepteur , 
et  le  maître.  Mais  ces  distinctions  sont  mal  en- 
tendues; et,  pour  être  bien  conduit,  l’enfant 
ne  doit  suivre  qu’un  seul  guide. 

Il  faut  donc  généraliser  nos  vues,  et  consi- 
dérer dans  notre  élève  l’homme  abstrait , 
l’homme  exposé  à tous  les  accidents  de  la  vie 
humaine.  Si  les  hommes  naissoient  attachés 
au  sol  d’un  pays , si  la  même  saison  duroit 
toute  l’année,  si  chacun  tenoit  à sa  fortune  de 
manière  à n’en  pouvoir  jamais  changer,  la 
pratique  établie  seroit  bonne  à certains  égards; 
l’enfant  élevé  pour  son  état,  n’en  sortant  ja- 
mais , ne  pourroit  être  exposé  aux  inconvé- 
nients d’un  autre.  Mais,  vu  la  mobilité  des 
choses  humaines,  vu  l’esprit  inquiet  et  re- 
muant de  ce  siècle  qui  bouleverse  tout  à cha- 
que génération,  peut-on  concevoir  une  mé- 
thode plus  insensée  que  d’élever  un  enfant 
comme  n’ayant  jamais  à sortir  de  sa  chambre, 
comme  devant  être  sans  cesse  entouré  de  ses 
gens?  Si  le  malheureux  fait  un  seul  pas  sur  la 
terre , s’il  descend  d’un  seul  degré , il  est  per- 
du. Ce  n’est  pas  lui  apprendre  à supporter  la 
peine  ; c’est  l’exercer  à la  sentir. 

1 Non.  MarcclI. 
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On  ne  songe  qu’à  conserver  son  enfant  ; ce 
n'est  pas  assez  : on  doit  lui  apprendre  à se 
conserver  étant  homme,  à supporter  les  coups 
du  sort  , à braver  l’opulence  et  la  misère , à 
vivre , s’il  le  faut , dans  les  glaces  d’Islande 
ou  sur  le  brûlant  rocher  de  Malte.  Vous  avez 
beau  prendre  des  précautions  pour  qu’il  ne 
meure  pas , il  faudra  pourtant  qu’il  meure  ; et 
quand  sa  mort  ne  seroit  pas  l’ouvrage  de  vos 
soins  , encore  seroient-ils  mal  entendus.  Il  s’a- 
git moins  de  l’empêcher  de  mourir  que  de  le 
faire  vivre.  Vivre  ce  n’est  pas  respirer,  c’est 
agir  ; c’est  faire  usage  de  nos  organes  , de  nos 
sens , de  nos  facultés , de  toutes  les  parties  de 
nous-mêmes  qui  nous  donnent  le  sentiment  de 
notre  existence.  L’homme  qui  a le  plus  vécu 
n’est  pas  celui  qui  a compté  le  plus  d’années, 
mais  celui  qui  a le  plus  senti  la  vie.  Tel  s’est 
fait  enterrer  à cent  ans  , qui  mourut  dès  sa 
naissance.  Il  eût  gagné  d’aller  au  tombeau 
dans  sa  jeunesse,  s’il  eût  vécu  du  moins  jus- 
qu’à ce  temps-là. 

Toute  notre  sagesse  consiste  en  préjugés 
serviles  ; tous  nos  usages  ne  sont  qu’assujel- 
tissement,  gêne  et  contrainte.  L’homme  civil 
naît,  vit  et  meurt  dans  l’esclavage  : à sa  nais- 
sance on  le  coud  dans  un  maillot  ; à sa  mort 
on  le  cloue  dans  une  bière;  tant  qu’il  garde 
la  figure  humaine , il  est  enchaîné  par  nos  in- 
stitutions. 

On  dit  que  plusieurs  sages-femmes  préten- 
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dent , en  pétrissant  la  tête  des  enfants  nou- 
veau-nés, lui  donner  une  forme  plus  conve- 
nable : et  on  le  souffre!  Nos  têtes  seroient  mal 
de  la  façon  de  Fauteur  de  notre  être  : il  nous 
les  faut  façonner  au  dehors  par  les  sages- 
femmes  , et  au  dedans  par  les  philosophes. 
Les  Caraïbes  sont  de  la  moitié  plus  heureux 
que  nous. 

« A peine  l’enfant  est -il  sorti  du  sein  de  la 
» mère  , peine  jouit-il  de  la  liberté  de  mou- 
» voir  et  d’étendre  ses  membres,  qu’on  lui 
» donne  de  nouveaux  liens.  On  l’emmaillotte, 
» on  le  couche  la  tête  fixée  et  les  jambes  allon- 
» gées,  les  bras  pendants  à côté  du  corps;  il 
» est  entouré  de  linges  et  de  bandages  de  toute 
» espèce , qui  ne  lui  permettent  pas  de  changer 
» de  situation.  Heureux  si  on  ne  l’a  pas  serré 
» au  point  de  l’empêcher  de  respirer,  et  si  on 
>»  a eu  la  précaution  de  le  coucher  sur  le  côté, 
» afin  que  les  eaux  qu’il  doit  rendre  par  la 
» bouche  puissent  tomber  d’elle-mêmes , car 
» il  n’auroit  pas  la  liberté  de  tourner  la  tête 
» sur  le  côté  pour  en  faciliter  l’écuule- 
» ment r.  » 

L’enfant  nouveau-né  a besoin  d étendre  et 
de  mouvoir  ses  membres,  pour  les  tirer  de 
l’engourdissement  où,  rassemblés  en  un  pelo- 
ton, ils  ont  resté  si  long-temps.  On  les  étend, 
il  est  vrai,  mais  on  les  empêche  de  sc  mouvoir; 
on  assujettit  la  tète  même  par  des  têtières  : 

‘ Hist.  nat.  tome  IV,  page  kjo,  iu  12. 
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il  semble  qu’on  a peur  qu’il  n'ait  l’air  d être 
en  vie. 

Ainsi  l’impulsion  des  parties  internes  d’un 
corps  qui  tend  à l’accroissement  trouve  un  ob- 
stacle insurmontable  aux  mouvements  qu’elle 
lui  demande.  L’enfant  fait  continuellement  des 
efforts  inutiles  qui  épuisent  ses  forces  ou  re- 
tardent leur  progrès.  Il  étoit  moins  à l’étroit, 
moins  gêné,  moins  comprimé  dans  l’aranios 
qu’il  n’est  dans  ses  langes  : je  ne  vois  pas  ce 
qu’il  a gagné  de  naître. 

L’inaction,  la  contrainte  où  l’on  retient  les 
membres  d’un  enfant,  ne  peuvent  que  gêner 
la  circulation  du  sang,  des  humeurs,  empê- 
cher l’enfant  de  se  fortifier,  de  croître,  et  al- 
térer sa  constitution.  Dans  les  lieux  où  l’on  n’a 
point  ces  précautions  extravagantes , les  hom- 
mes sont  tous  grands,  forts  , bien  proportion- 
nés '.  Les  pays  où  l’on  emmaillotte  les  enfants 
sont  ceux  qui  fourmillent  de  bossus,  de  boi- 
teux, de  cagneux,  de  noués,  de  rachitiques  , 
de  gens  contrefaits  de  toute  espèce.  De  peur 
que  les  corps  ne  se  déforment  par  des  mouve- 
ments libres  , on  se  hâte  de  les  déformer  en  les 
mettant  en  presse.  On  les  rendroit  volontiers 
perclus  pour  les  empêcher  de  s’estropier. 

Une  contrainte  si  cruelle  pourroit-elle  nepas 
influer  sur  leur  humeur  ainsi  que  sur  leur  tem- 
pérament? Leur  premier  sentiment  est  un  sen- 
timent de  douleur  et  de  peine  : ils  11e  trouvent 

1 Voyez  la  noie  3 de  la  page  6 2. 
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qu’obstacles  à tous  les  mouvements  dont  ils 
ont  besoin  : plus  malheureux  qu’un  criminel 
aux  fers  , ils  font  de  vains  efforts , ils  s’irri- 
rent,  ils  crient.  Leurs  premières  voix,  dites- 
vous  , sont  des  pleurs?  Je  le  crois  bien  : vous 
les  contrariez  dès  leur  naissance;  les  premiers 
dons  qu’ils  reçoivent  de  vous  sont  des  chaînes  ; 
les  premiers  traitements  qu’ils  éprouvent  sont 
des  tourments.  N’ayant  rien  de  libre  que  la 
voix  ; comment  ne  s’en  serviroient-ils  pas  pour 
se  plaindre?  ils  Client  du  mal  que  vous  leur 
faites  : ainsi  garrottés  , vous  crieriez  plus  fort 
qu’eux. 

D’où  vient  cet  usage  déraisonnable?  d’un 
usage  dénaturé.  Depuis  que  les  mères,  mépri- 
sant leur  premier  devoir,  n’ont  plus  voulu 
nourrir  leurs  enfants , il  a fallu  les  confier  à 
des  femmes  mercenaires , qui , se  trouvant  ainsi 
mères  d’enfants  étrangers  pour  qui  la  nature  ne 
leur  disoit  rien,  n’ont  cherché  qu’à  s’épargner 
de  la  peine.  Il  eût  fallu  veiller  sans  cesse  sur 
un  enfant  en  liberté  : mais  quand  il  est  bien 
lié,  on  le  jette  dans  un  coin,  sans  s’embarras- 
ser de  ses  cris.  Pourvu  qu’il  n’y  ait  pas  de 
preuves  de  la  négligence  de  la  nourrice,  pour- 
vu que  le  nourrisson  ne  se  casse  ni  bras  ni 
jambe,  qu’importe,  au  surplus,  qu’il  périsse 
ou  qu’il  demeure  infirme  le  reste  de  ses  jours? 
On  conserve  ses  membres  aux  dépens  de  son 
corps,  et,  quoi  qu’il  arrive,  la  nourrice  est 
disculpée. 
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Ces  douces  mères  qui , débarrassées  de  leurs 
enfants,  se  livrent  gaiement  aux  amusements 
de  la  ville,  savent-elles  cependant  quel  traite- 
ment l’enfant  dans  son  maillot  reçoit  au  vil- 
lage? Au  moindre  tracas  qui  survient,  on  le 
suspend  à un  clou  comme  un  paquet  de  har- 
des; et  tandis  que,  sans  se  presser,  la  nour- 
rice vaque  à ses  affaires,  le  malheureux  reste 
ainsi  crucifié.  Tous  ceux  qu’on  a trouvés 
dans  cette  situation  avoient  le  visage  violet;  la 
poitrine  fortement  comprimée  ne  laissant  pas 
circuler  le  sang  , il  remontoit  à la  tête , et  l’on 
croyoit  le  patient  fort  tranquille  parce  qu’il 
n’avoit  pas  la  force  de  crier.  J’ignore  combien 
d’heures  un  enfant  peut  rester  en  cet  état  sans 
perdre  la  vie,  mais  je  doute  que  cela  puisse 
aller  fort  loin.  Voilà,  je  pense,  une  des  plus 
grandes  commodités  du  maillot. 

On  prétend  que  les  enfants  en  liberté  pour- 
roient  prendre  de  mauvaises  situations,  et  se 
donner  des  mouvements  capables  de  nuire  à 
la  bonne  conformation  de  leurs  membres.  C’est 
là  un  de  ces  vains  raisonnements  de  notre  faus- 
se sagesse,  et  que  jamais  aucune  expérience 
n’a  confirmés.  De  cette  multitude  d’enfants 
qui,  chez  les  peuples  plus  sensés  que  nous  , 
sont  nourris  dans  toute  la  liberté  de  leurs 
membres  , on  n’en  voit  pas  un  seul  qui  se 
blesse  ni  s’estropie  : ils  ne  sauroient  donner  à 
leurs  mouvements  la  force  qui  peut  les  rendre 
dangereux;  et  quand  ils  prennent  une  situa- 
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tion  violente,  la  douleur  les  avertit  bientôt 
d’en  changer. 

Nou's  ne  nous  sommes  pas  encore  avisés  de 
mettre  au  maillot  les  petits  des  chiens  ni  des 
chats  ; voit-on  qu’il  résulte  pour  eux  quelque 
inconvénient  de  cette  négligence?  Les  enfants 
sont  plus  lourds,  d’accord  : mais  à proportion  ils 
sont  aussi  plus  foibles.  A peine  peuvent-ils  se 
mouvoir;  comment  s’estropieroient-ils?  Si  on 
les  étendoit  sur  le  dos , ils  mourroient  dans 
cette  situation,  comme  la  tortue,  sans  pou- 
voir jamais  se  retourner. 

Non  contentes  d’avoir  cessé  d’allaiter  leurs 
enfants,  les  femmes  cessent  d’en  vouloir  fai- 
re; la  conséquence  est  naturelle.  Dès  que  l’état 
de  mère  est  onéreux  , on  trouve  bientôt  le 
moyen  de  s’en  délivrer  tout-à-fait  : on  veut 
faire  un  ouvrage  inutile , afin  de  le  recom- 
mencer toujours,  et  l’on  tourne  au  préjudice 
de  l’espèce  l’attrait  donné  pour  la  multiplier. 
Cet  usage,  ajouté  aux  autres  causes  de  dépo- 
pulation, nous  annonce  le  sort  prochain  de 
l’Europe.  Les  sciences,  les  arts,  la  philosophie 
et  les  mœurs  qu’elle  engendre,  ne  tarderont 
pas  d’en  faire  un  désert.  Elle  sera  peuplée  de 
bêtes  féroces  : elle  n’aura  pas  beaucoup  chan- 
gé d’habitants. 

J’ai  vu  quelquefois  le  petit  manège  des  jeu- 
nes femmes  qui  feignent  de  vouloir  nourrir 
leurs  enfans.  On  sait  se  faire  presser  de  re- 
noncer à cette  fantaisie  : on  fuir  adroitement 
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intervenir  1 époux  , les  médecins,  surtout  les 
mères.  Un  mari  qui  oseroit  consentir  que  sa 
femme  nourrît  son  enfant  seroit  un  homme 
perdu;  l’on  en  feroit  un  assassin  qui  veut  se 
défaire  d’elle.  Maris  prudents , il  faut  immoler 
à la  paix  l’amour  paternel.  Heureux  qu’on 
trouve  à la  campagne  des  femmes  plus  conti- 
nentes que  les  vôtres  ! plus  heureux  si  le  temps 
que  celles-ci  gagnent  n’est  pas  destiné  pour 
d’autres  que  vous. 

Le  devoir  des  femmes  n’est  pas  douteux  : 
mais  on  dispute  si,  dans  le  mépris  qu’elles  en 
font , il  est  égal  pour  les  enfants  d’étre  nourris 
de  leur  lait  ou  d’un  autre.  Je  tiens  cette  ques- 
tion , dont  les  médecins  sont  les  juges,  pour 
décidée  au  souhait  des  femmes 1 ; et  pour  moi , 
je  penserois  bien  aussi  qu’il  vaut  mieux  que 
l’enfant  suce  le  lait  d’une  nourrice  en  santé, 
que  d’une  mère  gâtée  , s’il  avoit  quelque  nou- 
veau mal  à craindre  du  même  sang  dont  il  est 
formé. 

Mais  la  question  doit-elle  s’envisager  seule- 
ment par  le  côté  physique  ? et  l’enfant  a-t-il 
moins  besoin  des  soins  d’une  mère  que  de  sa 


' La  ligue  des  femmes  et  des  médecins  m’a  toujours 
paru  1 une  des  plus  plaisantes  singularités  de  Paris.  C’est 
par  les  femmes  que  les  médecins  acquièrent  leur  répu- 
tation, et  c e^t  y»ar  les  médecins  que  les  femmes  font  leurs 
volontés.  On  se  doute  bien  par-là  quelle  est  la  sorte 
d habileté  qu  il  faut  à un  médecin  de  Paris  pour  devenir 
célèbre. 
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mamelle?  D’autres  femmes  , des  bêtes  même, 
pourront  lui  donner  le  lait  qu’elle  lui  refuse  : 
la  sollicitude  maternelle  ne  se  supplée  point. 
Celle  qui  nourrit  l’enfant  d’une  autre  au  lieu 
du  sien  est  une  mauvaise  mère  ; comment 
sera-t-elle  une  bonne  nourrice  ? elle  pourra  le 
devenir,  mais  lentement,  il  faudra  que  l’ha- 
bitude change  la  nature  : et  l’enfant  mal  soigné 
aura  le  temps  de  périr  cent  fois  avant  que  sa 
nourrice  ait  pris  pour  lui  une  tendresse  de 
mère. 

De  cet  avantage  même  résulte  un  inconvé- 
nient qui  seul  devroit  ôter  à toute  femme  sen- 
sible le  courage  de  faire  nourrir  son  enfant 
par  une  autre  ; c’est  celui  de  partager  le  droit 
de  mère,  ou  plutôt  de  l’aliéner;  de  voir  son 
enfant  aimer  une  autre  femme  autant  et  plus 
qu’elle;  de  sentir  que  la  tendresse  qu’il  con- 
serve pour  sa  propre  mère  est  une  grâce , et 
que  celle  qu’il  a pour  sa  mère  adoptive  est  un 
devoir  : car,  où  j’ai  trouvé  les  soins  d’une 
mère,  ne  dois-je  pas  l’attachement  d’un  fils? 

La  manière  dont  on  remédie  à cet  incon- 
vénient est  d’inspirer  aux  enfants  du  mépris 
pour  leurs  nourrices,  en  les  traitant  en  véri- 
tables servantes.  Quand  leur  service  est  achevé, 
on  retire  l’enfant , ou  l’on  congédie  la  nour- 
rice ; à force  de  la  mal  recevoir,  on  la  rebute 
de  venir  voir  son  nourrisson.  Au  bout  de  quel- 
ques années  il  ne  la  voit  plus,  il  ne  la  connoît 
plus.  La  mère  , qui  croit  se  substituer  à elle  et 
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réparer  sa  négligence  par  sa  cruauté , se 
trompe.  Au  lieu  de  faire  un  tendre  fils  d’un 
nourrisson  dénaturé , elle  l’exerce  à l’ingrati- 
tude ; elle  lui  apprend  à mépriser  un  jour  celle 
qui  lui  donna  la  vie , comme  celle  qui  l’a  nourri 
de  son  lait. 

Combien  j’insisterois  sur  ce  point,  s’il  étoit 
moins  décourageant  de  rebattre  en  vain  des 
sujets  utiles  ! Ceci  tient  à plus  de  choses  qu’on 
ne  pense.  Voulez-vous  rendre  chacun  à ses 
premiers  devoirs  ? commencez  par  les  mères  ; 
vous  serez  étonné  des  changements  que  vous 
produirez.  Tout  vient  successivement  de  cette 
première  dépravation  : tout  l’ordre  moral  s’al- 
tère ; le  naturel  s’éteint  dans  tous  les  cœurs  ; 
l’intérieur  des  maisons  prend  un  air  moins 
vivant;  le  spectacle  touchant  d’une  famille 
naissante  n’attache  plus  les  maris , n’impose 
plus  d’égards  aux  élrangers;  on  respecte 
moins  la  mère  dont  on  ne  voit  pas  les  enfants  ; 
il  n’y  a point  de  résidence  dans  les  familles  ; 
l’habitude  ne  renforce  plus  les  liens  du  sang; 
il  n’y  a ni  pères,  ni  mères,  ni  enfants,  ni 
frères  , ni  sœurs  ; tous  se  connoissent  à peine, 
comment  s’aimeroient-ils?  Chacun  ne  songe 
plus  qu’à  soi.  Quand  la  maison  n’est  qu’une 
triste  solitude,  il  faut  bien  aller  s’égayer  ail- 
leurs. 

Mais  que  les  mères  daignent  nourrir  leurs 
enfants,  les  mœurs  vont  se  réformer  d’elles- 
mêmes  , les  sentiments  de  la  nature  se  réveiller 
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dans  tous  les  cœurs;  l’état  va  se  repeupler:  ce 
premier  point,  -ce  point  seul  va  tout  réunir. 
L’attrait  de  la  vie  domestique  est  le  meilleur 
contre-poison  des  mauvaises  mœurs.  Le  tracas 
des  enfants,  qu’on  croit  importun,  devient 
agréable  ; il  rend  le  père  et  la  mère  plus  né- 
cessaires, plus  chers  l’un  à l’autre  ; il  resserre 
entre  eux  le  lien  conjugal.  Quand  la  famille 
est  vivante  et  animée,  les  soins  domestiques 
font  la  plus  chère  occupation  de  la  femme  et 
le  plus  doux  amusement  du  mari.  Ainsi  de  ce 
seul  abus  corrigé  résulteroit  bientôt  une  ré- 
forme générale  , bientôt  la  nature  auroit  re- 
pris tous  ses  droits  : Qu’une  fois  les  femmes 
redeviennent  mères  , bientôt  les  hommes  rede- 
viendront pères  et  maris. 

Discours  superflus  ! l’ennui  même  des  plai- 
sirs du  monde  ne  ramène  jamais  à ceux-là. 
Les  femmes  ont  cessé  d’être  mères  ; elles  ne 
le  seront  plus;  elles  ne  veulent  plus  l’être. 
Quand  elles  le  voudroient,  à peine  le  pour- 
roient-elles  ; aujourd’hui  cpie  l’usage  contraire 
est  établi,  chacune  auroit  à combattre  l’op- 
position de  toutes  celles  qui  l’approchent  ; 
liguées  contre  un  exemple  que  les  unes  n’ont 
pas  donné  et  que  les  autres  ne  veulent  pas 
suivre. 

Il  se  trouve  pourtant  quelquefois  encore  de 
jeunes  personnes  d’un  bon  naturel,  qui,  sur 
ce  point  osant  braver  l’empire  de  la  mode  et 
les  clameurs  de  leur  sexe,  remplissent  avec 
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une  vertueuse  intrépidité  ce  devoir  si  doux 
que  la  nature  leur  impose.  Puisse  leur  nombre 
augmenter  par  l’attrait  des  biens  destinés  à 
celles  qui  s’y  livrent!  Fondé  sur  des  consé- 
quences que  donne  le  plus  simple  raisonne- 
ment, et  sur  des  observations  que  je  n’ai  ja- 
mais vues  démenties,  j’ose  promettre  à ces 
dignes  mères  un  attachement  solide  et  constant 
de  la  part  de  leurs  maris  , une  tendresse  vrai- 
ment liliale  de  la  part  de  leurs  enfants , l’estime 
et  le  respect  du  public,  d’heureuses  couches 
sans  accident  et  sans  suite,  une  santé  ferme  et 
vigoureuse,  enfin  le  plaisir  de  se  voir  un  jour 
imiter  par  leurs  filles  , et  citer  en  exemple  à 
celles  d’autrui. 

Point  de  mère,  point  d’enfant.  Entre  eux 
les  devoirs  sont  réciproques  ; et  s’ils  sont  mal 
remplis  d’un  côté,  ils  seront  négligés  de  l'au- 
tre. L’enfant  doit  aimer  sa  mère  avant  de  sa- 
voir qu’il  le  doit.  Si  la  voix  du  sang  n’est  for- 
tifiée par  l’habitude  et  les  soins,  elle  s’éteint 
dans  les  premières  années,  et  le  cœur  meurt 
pour  ainsi  dire  avant  que  de  naître.  Nous  voilà 
dès  les  premiers  pas  hors  de  la  nature. 

On  en  sort  encore  par  une  route  opposée, 
lorsqu’au  lieu  de  négliger  les  soins  de  mère 
une  femme  les  porte  à l’excès  ; lorsqu’elle  fait 
de  son  enfant  son  idole,  qu’elle  augmente  et 
nourrit  sa  foiblesse  pour  l'empêcher  de  la  sen- 
tir, et  qu’espérant  le  soustraire  aux  lois  de  la 
nature,  elle  écarte  de  lui  des  atteintes  péni- 
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blés,  sans  songer  combien,  pour  quelques  in- 
commodités dont  elle  le  préserve  un  moment , 
elle  accumule  au  loin  d’accidents  et  de  périls 
sur  sa  tête , et  combien  c’est  une  précaution 
barbare  de  prolonger  la  foiblesse  de  l’enfance 
sous  les  fatigues  des  hommes  faits.  Thétis, 
pour  rendre  son  fils  invulnérable , le  plongea , 
dit  la  fable,  dans  l’eau  du  Styx.  Cette  allégorie 
est  belle  et  claire.  Les  mères  cruelles  dont  je 
parle  font  autrement;  à force  de  plonger  leurs 
enfants  dans  la  mollesse,  elles  les  préparent  à 
la  souffrance:  elles  ouvrent  leurs  pores  aux 
maux  de  toute  espèce  dont  ils  ne  manqueront 
pas  d’être  la  proie  étant  grands. 

Observez  la  nature , et  suivez  la  route  quelle 
vous  trace.  Elle  exerce  continuellement  les  en- 
fants; elle  endurcit  leur  tempérament  par  des 
épreuves  de  toute  espèce;  elle  leur  apprend  de 
bonne  heure  ce  que  c’est  que  peine  et  douleur. 
Les  dents  qui  percent  leur  donnent  la  fièvre; 
des  coliques  aiguës  leur  donnent  des  convul- 
sions; de  longues  toux  les  suffoquent;  les  vers 
les  tourmentent;  la  pléthore  corrompt  leur 
sang;  des  levains  divers  y fermentent,  et  cau- 
sent des  éruptions  périlleuses.  Presque  tout  le 
premier  âge  est  maladie  et  danger:  la  moitié 
des  enfants  qui  naissent  périt  avant  la  huitième 
année.  Les  épreuves  faites,  l’enfant  a gagné 
des  forces  ; et  sitôt  qu’il  peut  user  de  la  vie  „ 
le  principe  en  devient  plus  assuré. 

Voilà  la  règle  de  la  nature.  Pourquoi  la  ton-. 
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trariez-vous  ? Ne  voyez-vous  pas  qu’en  pen- 
sant la  corriger  vous  détruisez  son  ouvrage , 
vous  empêchez  l’effet  de  ses  soins?  Faire  au 
dehors  ce  quelle  fait  au  dedans , c’est , selon 
vous , redoubler  le  danger  ; et  au  contraire 
c’est  y faire  diversion , c’est  l’exténuer.  L’ex- 
périence apprend  qu’il  meurt  encore  plus  cl’en- 
fants  élevés  délicatement  que  d’autres.  Pourvu 
qu’on  ne  passe  pas  la  mesure  de  leurs  forces, 
on  risque  moins  à les  employer  qu’à  les  mé- 
nager. Exercez-les  donc  aux  atteintes  qu’ils 
auront  à supporter  un  jour.  Endurcissez  leurs 
corps  aux  intempéries  des  saisons,  des  cli- 
mats, des  éléments,  à la  faim  , à la  soif,  à la 
fatigue  : trempez-les  dans  l’eau  duStyx.  Avant 
que  l’habitude  du  corps  soit  acquise,  on  lui 
donne  celle  qu’on  veut,  sans  danger;  mais 
quand  une  fois  il  est  dans  sa  consistance,  toute 
altération  lui  devient  périlleuse.  Un  enfant 
supportera  des  changements  que  ne  suppor- 
teroit  pas  un  homme  : les  fibres  du  premier, 
molles  et  flexibles , prennent  sans  effort  le  pli 
qu’on  leur  donne;  celles  de  l’homme,  plus 
endurcies,  ne  changent  plus  qu’avec  violence 
le  pli  quelles  ont  reçu.  On  peut  donc  rendre 
un  enfant  robuste  sans  exposer  sa  vie  et  sa  santé  ; 
et  quand  il  y auroit  quelque  risque , encore  ne 
faudroit-il  pas  balancer.  Puisque  ce  sont  des 
risques  inséparables  de  la  vie  humaine , peut- 
on  mieux  faire  que  de  les  rejeter  sur  le  temps 
de  sa  durée  où  ils  sont  le  moins  désavantageux  ? 
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Un  enfant  devient  plus  précieux  en  avan- 
çant en  âge.  Au  prix  de  sa  personne  se  joint 
celui  des  soins  qu’il  a coûtés  ; à la  perte  de 
sa  vie  se  joint  en  lui  le  sentiment  de  la  mort. 
C’est  donc  surtout  à l’avenir  qu’il  faut  songer 
en  veillant  à sa  conservation  ; c’est  contre  les 
maux  de  la  jeunesse  qu’il  faut  l’armer  avant 
qu’il  y soit  parvenu:  car  si  le  prix  de  la  vie 
augmente  jusqu’à  l’âge  de  la  rendre  utile , 
quelle  folie  n’est-ce  point  d’épargner  quelques 
maux  à l’enfance  en  les  multipliant  sur  l’âge 
cle  raison!  Sont-ce  là  les  leçons  du  maître? 

Le  sort  de  l’homme  est  de  souffrir  dans  tous 
les  temps.  Le  soin  même  de  sa  conservation  est 
attaché  à la  peine.  Heureux  de  ne  connoitre 
dans  son  enfance  que  les  maux  physiques  ! 
maux  bien  moins  cruels , bien  moins  doulou- 
reux que  les  autres  , et  qui  bien  plus  rarement 
qu’eux  nous  font  renoncer  à la  vie.  On  ne  se 
tue  point  pour  les  douleurs  de  la  goutte;  il 
n’y  a guère  que  celles  de  l’âme  qui  produisent 
le  désespoir.  Nous  plaignons  le  sort  de  l’en- 
fance , et  c’est  le  nôtre  qu’il  faudroît  plaindre. 
Nos  plus  grands  maux  nous  viennent  de  nous. 

En  naissant,  un  enfant  crie;  sa  première 
enfance  se  passe  à pleurer.  Tantôt  on  l’agite, 
on  le  flatte  pour  l’apaiser  ; tantôt  on  le  me- 
nace, on  le  bat  pour  le  faire  taire.  Ou  nous 
faisons  ce  qu’il  lui  plaît,  ou  nous  en  exigeons 
ce  qu’il  nous  plaît;  ou  nous  nous  soumettons 
à ses  fantaisies,  ou  nous  le  soumettons  aux 
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nôtres  : point  de  milieu,  il  faut  qu’il  donne 
des  ordres  ou  qu’il  en  reçoive.  Ainsi  ses  pre- 
mières idées  sont  celles  d’empire  et  de  servi- 
tude. Avant  de  savoir  parler  il  commande; 
avant  de  pouvoir  agir  il  obéit;  et  quelquefois 
on  le  châtie  avant  qu’il  puisse  connoître  ses 
fautes,  ou  plutôt  en  commettre.  C’est  ainsi 
qu’on  verse  de  bonne  heure  dans  son  jeune 
cœur  les  passions  qu’on  impute  ensuite  à la 
nature  , et  qu’après  avoir  pris  peine  à le 
rendre  méchant,  on  se  plaint  de  le  trouver 
tel. 

Un  enfant  passe  six  ou  sept  ans  de  cette 
manière  entre  les  mains  des  femmes,  victime 
de  leur  caprice  et  du  sien  ; et  après  lui  avoir 
fait  apprendre  ceci  et  cela  , c’est-à-dire  après 
avoir  chargé  sa  mémoire  ou  de  mots  qu’il  ne 
peut  entendre,  ou  de  choses  qui  ne  lui  sont 
bonnes  à rien  ; après  avoir  étouffé  le  nature 
par  les  passions  qu’on  a fait  naître , on  remet 
cet  être  factice  entre  les  mains  d’un  précep- 
teur, lequel  achève  de  développer  les  germes 
artificiels  qu’il  trouve  déjà  tout  formés,  et  lui 
apprend  tout,  hors  à se  connoître,  hors  à tirer 
parti  de  lui-même,  hors  à savoir  vivre  et  se  ren- 
dre heureux.  Enfin,  quand  cet  enfant  esclave  et 
tyran, plein  de  science  et  dépourvu  de  sens,  éga- 
lement débile  de  corps  et  d’âme,  est  jeté  dans  le 
monde,  en  y montrant  son  ineptie,  son  orgueil  et. 
tous  ses  vices,  il  fait  déplorer  la  misère  et  la 
perversité  humaines.  On  se  trompe;  c’est  là 
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l’homme  de  nos  fantaisies:  celui  de  la  nature 
est  fait  autrement. 

Voulez-vous  donc  qu’il  garde  sa  forme  ori- 
ginelle , conservez-la  dès  l’instant  qu’il  vient 
au  monde.  Sitôt  qu’il  naît  emparez-vous  de 
lui , et  ne  le  quittez  plus  qu’il  ne  soit  homme: 
vous  ne  réussirez  jamais  sans  cela.  Comme  la 
véritable  nourrice  est  la  mère,  le  véritable  pré- 
cepteur est  le  père.  Qu’ils  s’accordent  dans 
l’ordre  de  leurs  fonctions  ainsi  que  dans  leur 
système;  que  des  mains  de  l’une  l’enfant  passe 
dans  celles  de  l’autre.  Il  sera  mieux  élevé  par 
un  père  judicieux  et  borné  que  par  le  plus 
habile  maître  du  monde;  car  le  zèle  suppléera 
mieux  au  talent  que  le  talent  au  zèle. 

Mais  les  affaires , les  fonctions , les  de- 
voirs... Ah  ! les  devoirs  ! sans  doute  le  dernier 
est  ^elui  de  père  1 ! Ne  nous  étonnons  pas 
qu’un  homme  dont  la  femme  a dédaigné  de 

1 Quand  on  lit  dans  Plutarque  ( Vie  de  Marcus  Caton, 
§ 4 1 - ) <Iue  Caton  le  censeur,  qui  gouverna  Home  avec 
tant  de  gloire  , éle\ra  lui-même  son  fils  dès  le  berceau  , et 
avec  un  tel  soin  , qu’il  quittoit  tout  pour  être  pre'sent 
quand  la  nourrice  , c'est-à-dire  la  mère,  le  remuoit  et  le 
lavoit;  quand  on  lit  dans  Suétone  ( Vie  d’Auguste, 
cliap.  64- ) qu’Augustc , maître  du  monde,  qu’il  avoil 
conquis  et  qu’il  re'gissoit  lui- même  , enseignoit  lui- 
même  à ses  petits-fils  à e'crire,  à nager,  les  éléments 
des  sciences,  et  qu’il  les  avoit  sans  cesse  autour  de  lui  ; 
on  ne  peut  s’empêcher  de  rire  des  petites  bonnes  gens  île 
ce  temps-là,  qui  s’amusoient  à dépareilles  niaiseries; 
trop  bornés,  sans  doute,  pour  savoir  vaquer  aux  grandes 
affaires  des  grands  hommes  de  nos  jours. 
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nourrir  le  fruit  de  leur  union  dédaigne  de 
l'élever  11  n’y  a point  de  tableau  plus  char- 
mant que  celui  de  la  famille  ; mais  un  seul 
trait  manqué  défigure  tous  les  autres.  Si  la 
mère  a trop  peu  de  santé  pour  être  nourrice , 
le  père  aura  trop  d’affaires  pour  être  précep- 
teur. Les  enfants,  éloignés,  dispersés  dans 
des  pensions,  dans  des  couvents,  dans  des 
collèges,  porteront  ailleurs  l’amour  de  la  mai- 
son paternelle , ou , pour  mieux  dire , ils  y 
rapporteront  l’habitude  de  n’être  attachés  à 
rien.  Les  frères  et  les  sœurs  se  connoîtront  à 
peine.  Quand  tous  seront  rassemblés  en  céré- 
monie, ils  pourront  être  fort  polis  entre  eux; 
ils  se  traiteront  en  étrangers.  Sitôt  qu’il  n’y  a 
plus  d’intimité  entre  les  parents , sitôt  que 
la  société  de  la  famille  ne  fait  plus  la  douceur 
delà  vie,  il  faut  bien  recourir  aux  mauvaises 
mœurs  pour  y suppléer.  Où  est  l’homme  assez 
stupide  pour  ne  pas  voir  la  chaîne  de  tout  cela  ? 

Un  père,  quand  il  engendre  et  nourrit  des 
enfants,  ne  fait  en  cela  que  le  tiers  de  sa  tâ- 
che. Il  doit  des  hommes  à son  espèce  ; il  doit  à 
la  société  des  hommes  sociables;  il  doit  des 
citoyens  à l’état.  Tout  homme  qui  peut  payer 
cette  triple  dette  et  ne  le  fait  pas  est  coupable, 
et  plus  coupable  peut-être  quand  il  la  paie  à 
demi.  Celui  qui  ne  peut  remplir  les  devoirs  de 
père  n’a  point  droit  de  le  devenir.  Il  n’y  a ni 
pauvreté,  ni  travaux  , ni  respect  humain  , qui 
le  dispensent  de  nourrir  ses  enfants  et  de  les 
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élever  J ui-même.  Lecteurs,  vous  pouvez  m’eîi 
croire.  Je  prédis  à quiconque  a des  entrailles 
et  néglige  de  si  saints  devoirs  , qu’il  versera 
long-temps  sur  sa  faute  des  larmes  amères , 
et  n’en  sera  jamais  consolé. 

Mais  que  fait  cet  homme  riche,  ce  père  de 
famille  si  affairé  , et  forcé,  selon  lui,  délais- 
ser ses  enfants  à l’abandon?  il  paie  un  autre 
homme  pour  remplir  ces  soins  qui  lui  sent  à 
charge.  Ame  vénale!  crois-tu  donner  à ton 
fils  un  autre  père  avec  de  l’argent  ? Ne  t’y 
trompe  point  ; ce  n’est  pas  meme  un  maître 
que  tu  lui  donnes,  c’est  un  valet.  11  en  for- 
mera bientôt  un  second. 

On  raisonne  beaucoup  sur  les  qualités  d’un 
bon  gouverneur.  La  première  que  j'en  exi- 
gerais , et  celle-là  seule  en  suppose  beaucoup 
d’autres,  c’est  de  n’étre  point  un  homme  à 
vendre.  Il  y a des  métiers  si  nobles , qu’on  ne 
peut  les  faire  pour  de  l’argent  sans  se  mon- 
trer indigne  de  les  faire,  tel  est  celui  de  l’homme 
de  guerre  ; tel  est  celui  de  l’instituteur.  Qui 
donc  élèvera  mon  enfant?  Je  te  l’ai  déjà  dit, 
toi-même.  Je  ne  le  peux.  Tu  ne  le  peux  !... 
Fais-toi  donc  un  ami.  Je  ne  vois  point  d’autre 
ressource. 

Un  gouverneur!  ô quelle  âme  sublime!... 
en  vérité,  pour  faire  un  homme,  il  faut  être 
ou  père  ou  plus  qu’homme  soi-même.  Voilà 
la  fonction  que  vous  confiez  tranquillement  à 

des  mercenaires. 
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Plus  on  y pense,  plus  on  aperçoit  de  nou- 
velles difficultés.  Il  faudroit  que  le  gouverneur 
eût  été  élevé  pour  son  élève,  que  ses  domes- 
tiques eussent  été  élevés  pour  leur  maître,  que 
tous  ceux  qui  l’approchent  eussent  reçu  les 
impressions  qu’ils  doivent  lui  communiquer  ; 
il  faudroit  d’éducation  en  éducation  remonter 
jusqu’on  ne  sait  où.  Comment  se  peut-il  qu’un 
enfant  soit  bien  élevé  par  qui  n’a  pas  été  bien 
élevé  lui-même  ? 

Ce  rare  mortel  est-il  introuvable  ? Je  l’ignore. 
En  ces  temps  d’avilissement,  qui  sait  à quel 
point  de  vertu  peut  atteindre  encore  une  âme 
humaine?  Mais  supposons  ce  prodige  trouvé. 
C’est  en  considérant  ce  qu’il  doit  faire  que 
nous  verrons  ce  qu’il  doit  être.  Ce  que  je  crois 
voir  d’avance  est  qu’un  père  qui  sentiroit  tout 
le  prix  d’un  bon  gouverneur  prendroit  le  parti 
de  s’en  passer  ; car  il  mettroit  plus  de  peine  à 
l’acquérir  qu’à  le  devenir  lui-même.  Veut-il 
donc  se  faire  un  ami , qu’il  élève  son  fils  pour 
l’être  ; le  voilà  dispensé  de  le  chercher  ail- 
leurs, et  la  nature  a déjà  fait  la  moitié  de 
l’ouvrage. 

Quelqu’un  dont  je  ne  connois  que  le  rang 
m’a  fait  proposer  d’élever  son  fils.  Il  m’a  fait 
beaucoup  d’honneur  sans  doute  ; mais  loin  de 
se  plaindre  de  mon  refus , il  doit  se  louer  de 
ma  discrétion.  Si  javois  accepté  son  offre,  et 
que  j’eusse  erré  dans  ma  méthode,  c’étoit  une 
éducation  manquée  : si  j’ayois  réussi , c’eût 
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été  bien  pis  ; son  fils  auroit  renié  son  titre , il 
n’eût  plus  voulu  être  prince. 

Je  suis  trop  pénétré  de  la  grandeur  des  de- 
voirs d’un  précepteur,  je  sens  trop  mon  in- 
capacité pour  accepter  jamais  un  pareil  emploi 
de  quelque  part  qu’il  me  soit  offert;  et  l’in- 
térêt de  l’amitié  même  ne  seroit  pour  moi 
qu’un  nouveau  motif  de  refus.  Je  crois  qu’a- 
près  avoir  lu  ce  livre  peu  de  gens  seront  tentés 
de  me  faire  cette  offre  ; et  je  prie  ceux  qui 
pourroient  l’être  de  n’en  plus  prendre  l’inutile 
peine,  j’ai  fait  autrefois  un  suffisant  essai  de 
ce  métier  pour  être  assuré  que  je  n’y  suis  pas 
propre,  et  mon  état  m’en  dispenseroit  quand 
mes  talents  m’en  rendroient  capable.  J’ai  cru 
devoir  cette  déclaration  publique  à ceux  qui 
paroissent  ne  pas  m’accorder  assez  d’estime 
pour  me  croire  sincère  et  fondé  dans  mes  ré- 
solutions. 

Hors  d’état  de  remplir  la  tâche  la  plus  utile, 
j’oserai  du  moins  essayer  de  la  plus  aisée:  à 
l’exemple  de  tant  d’autres,  je  ne  mettrai  point 
la  main  à l’œuvre , mais  à la  plume  ; et  au 
lieu  de  faire  ce  qu’il  faut , je  m’efforcerai  de 
le  dire. 

Je  sais  que , dans  les  entreprises  pareilles  à 
celle-ci,  l’auteur,  toujours  à son  aise  dans  des 
systèmes  qu’il  est  dispensé  de  mettre  en  pra- 
tique , donne  sans  peine  beaucoup  de  beaux 
préceptes  impossibles  à suivre,  et  que,  faute 
de  détails  et  d’exemples,  ce  qu’il  dit  même  de 
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praticable  reste  sans  usage  quand  il  n’en  a 
pas  montré  l’application. 

J’ai  donc  pris  le  parti  de  me  donner  un 
élève  imaginaire,  de  me  supposer  l’âge,  la  san- 
té, les  connoissances  et  tous  les  talents  conve- 
nables pour  travailler  à son  éducation , de  la 
conduire  depuis  le  moment  de  sa  naissance 
jusqu’à  celui  où,  devenu  homme  fait , il  n’aura 
plus  besoin  d’autre  guide  que  lui-même.  Cette 
méthode  me  paroît  utile  pour  empêcher  un 
auteur  qui  se  défie  de  lui  de  s’égarer  dans  des 
visions  ; car , dès  qu’il  s’écarte  de  la  pratique 
ordinaire , il  n’a  qu’à  faire  l’épreuve  de  la 
sienne  sur  son  élève,  il  sentira  bientôt,  ou  le 
lecteur  sentira  pour  lui , s’il  suit  le  progrès 
de  l’enfance  et  la  marche  naturelle  au  cœur 
humain. 

Voilà  ce  que  j’ai  tâché  de  faire  dans  toutes 
les  difficultés  qui  se  sont  présentées.  Pour  ne 
pas  grossir  inutilement  le  livre,  je  me  suis 
contenté  de  poser  les  principes  dont  chacun 
devoit  sentir  la  vérité.  Mais  quant  aux  règles 
qui  pouvoient  avoir  besoin  de  preuves,  je  les 
ai  toutes  appliquées  à mon  Émile  ou  à d’au- 
tres exemples,  et  j’ai  fait  voir  dans  des  détails 
très-étendus  commentée  que  j’établissois  pou- 
voitêtre  pratiqué:  tel  est  du  moins  le  plan  que 
je  me  suis  proposé  de  suivre.  C’est  au  lecteur 
à juger  si  j’ai  réussi. 

Il  est  arrivé  de  là  que  j’ai  d’abord  peu  parlé 
d’Émile,  parce  que  mes  premières  maximes 
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d’éducation , bien  que  contraires  à celles  qui 
sont  établies,  sont  d’une  évidence  à laquelle 
il  est  difficile  à tout  homme  raisonnable  de 
refuser  son  consentement.  Mais  à mesure  que 
j’avance,  mon  élève,  autrement  conduit  que 
les  vôtres,  n’est  plus  un  enfant  ordinaire;  il 
lui  faut  un  régime  exprès  pour  lui.  Alors  il 
paroîtplus  fréquemment  sur  la  scène;  et  vers 
les  derniers  temps  je  ne  le  perds  plus  un  mo- 
ment de  vue,  jusqu’à  ce  que  , quoi  qu’il  en 
dise , il  n’ait  plus  Je  moindre  besoin  de  moi. 

Je  ne  parle  point  ici  des  qualités  d’un  bon 
gouverneur;  je  les  suppose  , et  je  me  suppose 
moi- même  doué  de  toutes  ces  qualités.  En  li- 
sant cet  ouvrage  on  verra  de  quelle  libéralité 
j’use  envers  moi. 

Je  remarquerai  seulement,  contre  l’opinion 
commune , que  le  gouverneur  d’un  enfant 
doit  être  jeune,  et  même  aussi  jeune  que  peut 
l’être  un  homme  sage.  Je  voudrois  qu’il  fût 
lui-même  enfant,  s’il  étoit  possible;  qu’il  put 
devenir  le  compagnon  de  son  élève,  et  s’attirer 
sa  confiance  en  partageant  ses  amusements.  Il 
n’y  a pas  assez  de  choses  communes  entre 
l’enfance  et  l’âge  mûr  pour  qu'il  se  forme  ja- 
mais un  attachement  bien  solide  à cett  e di- 
stance.Les  enfants  flattent  quelquefois  les  vieil- 
lards , mais  ils  ne  les  aiment  jamais. 

On  voudroit  que  le  gouverneur  eût  déjà 
fait  une  éducation.  C’est  trop  ; un  même 
homme  n’en  peut  faire  qu’une  : s’il  en  lalloit 
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deux  pour  réussir,  de  quel  droit  enlrepren- 
droit-on  la  première? 

Avec  plus  d’expérience  on  sauroit  mieux 
faire  , mais  on  ne  le  pourroit  plus.  Quiconque 
a rempli  cet  état  une  fois  assez  bien  pour  en 
sentir  toutes  les  peines  ne  tente  point  de  s’y 
rengager  ; et  s’il  l’a  mal  rempli  la  première 
fois,  c’est  un  mauvais  préjugé  pour  la  se- 
conde. 

Il  est  fort  différent , j’en  conviens,  de  sui- 
vre un  jeune  homme  durant  quatre  ans  , ou 
de  le  conduire  durant  vingt-cinq.  Vous  don- 
nez un  gouverneur  à votre  fils  déjà  tout  for- 
mé; moi  je  veux  qu’il  en  ait  un  avant  que  de 
naître.  Votre  homme  à chaque  lustre  peut 
changer  d’élève;  le  mien  n’en  aura  jamais 
qu’un.  Vous  distinguez  le  précepteur  du  gou- 
verneur : autre  folie!  Distinguez-vous  le  dis- 
ciple de  l’élève  ? Il  n’y  a qu’une  science  à 
enseigner  aux  enfants  ; c’est  celle  des  devoirs 
de  l’homme.  Cette  science  est  une;  et  quoi 
qu’ait  dit  Xénophon  de  l’éducation  des  Per- 
ses, elle  ne  se  partage  pas.  Au  reste,  j’appelle 
plutôt  gouverneur  que  précepteur  le  maître 
de  cette  science,  parce  qu’il  s’agit  moins  pour 
lui  d’instruire  que  de  conduire.  Il  ne  doit  point 
donner  de  préceptes  ; il  doit  les  faire  trouver. 

S’il  faut  choisir  avec  tant  de  soin  le  gou- 
verneur , il  lui  est  bien  permis  de  choisir  aussi 
son  élève,  surtout  quand  il  s’agit  d’un  mo- 
dèle à proposer.  Ce  choix  ne  peut  tomber  ni 
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sur  le  génie  ni  sur  le  caractère  de  l’enfant, 
qu’on  ne  connoît  qu’à  la  lin  de  l’ouvrage , et 
que  j’adopte  avant  qu’il  soit  né.  Quand  je 
pourrois  choisir,  je  ne  prendrois  qu’un  esprit 
commun,  tel  que  je  suppose  mon  élève.  On 
n’a  besoin  d’élever  que  les  hommes  vulgaires , 
leur  éducation  doit  seule  servir  d’exemple  à 
celle  de  leurs  semblables.  Les  autres  s’élèvent 
malgré  qu’on  en  ait. 

Lepays  n’est  pas  indifférent  à la  culture  des 
hommes  ; ils  ne  sont  tout  ce  qu’ils  peuvent 
être  que  dans  les  climats  tempérés.  Dans  les 
climats  extrêmes  le  désavantage  est  visible. 
Un  homme  n’est  pas  planté  comme  un  arbre 
dans  un  pays  pour  y demeurer  toujours , et 
celui  qui  part  d’un  des  extrêmes  pour  arriver 
à l’autre  est  forcé  de  faire  le  double  du  che- 
min que  fait  pour  arriver  au  même  terme  celui 
qui  part  du  terme  moyen. 

Que  l’habitant  d’un  pays  tempéré  parcoure 
successivement  les  deux  extrêmes , son  avan- 
tage est  encore  évident;  car  bien  qu’il  soit  au- 
tant modifié  que  celui  qui  va  d’un  extrême  à 
l’autre , il  s’éloigne  pourtant  de  la  moitié 
moins  de  sa  constitution  naturelle.  Un  Fran- 
çois vit  en  Guinée  et  en  Laponie  ; mais  un 
Nègre  ne  vivra  pas  de  même  à lornea,  ni  un 
Samoïède  au  Bénin.  Il  paroît  encore  que  1 or- 
ganisation du  cerveau  est  moins  parfaite  aux 
deux  extrêmes.  Les  Nègres  ni  les  Lapons  n’ont 
pas  le  sens  des  Européens.  Si  je  veux  donc  que 
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mon  élere  puisse  être  habitant  de  la  terre , je 
le  prendrai  dans  une  zone  tempérée;  en  France, 
par  exemple , plutôt  qu’ailleurs. 

Dans  le  nord  les  hommes  consomment  beau- 
coup sur  un  sol  ingrat  ; dans  le  midi  ils  con- 
somment peu  sur  un  sol  fertile  : de  là  naît  une 
nouvelle  différence  qui  rend  les  uns  laborieux 
et  les  autres  contemplatifs.  La  société  nous 
offre  en  un  même  lieu  l’image  de  ces  différences 
entre  les  pauvres  et  les  riches  : les  premiers 
habitent  le  sol  ingrat,  et  les  autres  le  pays 
fertile. 

Le  pauvre  n’a  pas  besoin  d’éducation;  celle 
de  son  état  est  forcée;  il  n’en  sauroit  avoir 
d’autre  : au  contraire , l’éducation  que  le  riche 
reçoit  de  son  état  est  celle  qui  lui  convient  le 
moins  et  pour  lui- même  et  pour  la  société. 
D’ailleurs , l’éducation  naturelle  doit  rendre 
un  homme  propre  à toutes  les  conditions  hu- 
maines : or  il  est  moins  raisonnable  d’élever 
un  pauvre  pour  être  riche  qu’un  riche  pour 
être  pauvre  ; car , à proportion  du  nombre  des 
deux  états,  il  y a plus  de  ruinés  que  de  par- 
venus. Choisissons  donc  un  riche  ; nous  se- 
rons sûrs  au  moins  d’avoir  fait  un  homme  de 
plus , au  lieu  qu’un  pauvre  peut  devenir  hom- 
me de  lui-même. 

Par  la  même  raison  je  ne  serai  pas  fâché 
qu’Emile  ait  de  la  naissance.  Ce  sera  tou- 
jours une  victime  arrachée  au  préjugé. 

Émile  est  orphelin.  Il  n’importe  qu’il  ait  son 
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père  et  sa  mère.  Chargé  de  leurs  devoirs,  je 
succède  à tous  leurs  droits.  Il  doit  honorer  ses 
parents,  mais  il  ne  doit  obéir  qu’à  moi.  C’est 
ma  première  ou  plutôt  ma  seule  condition. 

J’y  dois  ajouter  celle-ci,  qui  n’en  est  qu’une 
suite,  qu’on  ne  nous  ôtera  jamais  l’un  à l’autre 
que  de  notre  consentement.  Cette  clause  est 
essentielle , et  je  voudrois  même  que  l’élève  et 
le  gouverneur  se  regardassent  tellement  com- 
me inséparables,  que  le  sort  de  leurs  jours  fût 
toujours  entre  eux  un  objet  commun.  Sitôt 
qu’ils  envisagent  dans  l’éloignement  leur  sépa- 
ration, sitôt  qu’ils  prévoient  le  moment  qui 
doit  les  rendre  étrangers  l’un  à l’autre , ils  le 
sont  déjà  ; chacun  fait  son  petit  système  à part  ; 
et  tous  deux , occupés  du  temps  où  ils  ne  se- 
ront plus  ensemhle,  n’y  restent  qu’à  contre- 
cœur. Le  disciple  ne  regarde  le  maître  que 
comme  l’enseigne  et  le  fléau  de  l’enfance  : le 
maître  ne  regarde  le  disciple  que  comme  un 
lourd  fardeau  dont  il  brûle  d’être  déchargé  : 
ils  aspirent  de  concert  au  moment  de  se  voir 
délivrés  l’un  de  l’autre  ; et  comme  il  n’y  a ja- 
mais entre  eux  de  véritable  attachement,  l’un 
doit  avoir  peu  de  vigilance , l’autre  peu  de 
docilité. 

Mais  quand  ils  se  regardent  comme  devant 
passer  leurs  jours  ensemhle,  il  leur  importe 
de  se  faire  aimer  l’un  de  l’autre,  et  par  cela 
même  ils  se  deviennent  chers.  L’élève  ne  rou- 
git point  de  suivre  dans  son  enfance  l'ami  qu’il 
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doit  avoir  étant  grand  ; le  gouverneur  prend 
intérêt  à des  soins  dont  il  doit  recueillir  le 
fruit,  et  tout  le  mérite  qu’il  donne  à son  élève 
est  un  fonds  qu’il  place  au  profit  de  ses  vieux 
jours. 

Ce  traité  fait  d’avance  suppose  un  accou- 
chement heureux , un  enfant  bien  formé , vi- 
goureux et  sain.  Un  père  n’a  point  de  choix 
et  ne  doit  point  avoir  de  préférence  dans  la 
famille  que  Dieu  lui  donne  : tous  ses  enfants 
sont  également  ses  enfants  ; il  leur  doit  à tous 
les  mêmes  soins-  et  la  même  tendresse.  Qu’ils 
soient  estropiés  ou  non , qu’ils  soient  languis- 
sants ou  robustes  , chacun  d’eux  est  un  dépôt 
dont  il  doit  compte  à la  main  dont  il  le  tient, 
et  le  mariage  est  un  contrat  fait  avec  la  nature 
aussi  bien  qu’entre  les  conjoints. 

Mais  quiconque  s’impose  un  devoir  que  la 
nature  ne  lui  a point  imposé  doit  s’assurer  au- 
paravant des  moyens  de  le  remplir;  autrement 
il  se  rend  comptable  même  de  ce  qu’il  n’aura 
pu  faire.  Celui  qui  se  charge  d’un  élève  in- 
firme et  valétudinaire,  change  sa  fonction  de 
gouverneur  en  celle  de  garde-malade , il  perd 
à soigner  une  vie  inutile  le  temps  qu’il  desti- 
noit  à en  augmenter  le  prix;  il  s’expose  à voir 
une  mère  éplorée  lui  reprocher  un  jour  la  mort 
d’un  fils  qu’il  lui  aura  long-temps  conservé. 

Je  ne  me  chargerois  pas  d’un  enfant  mala- 
dif et  cacochyme,  dût-il  vivre  quatre-vingts 
ans.  Je  ne  veux  point  d’un  élève  toujours  inu- 
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tile  à lui -même  et  aux  autres,  qui  s’occupe 
uniquement  à se  conserver,  et  dont  le  corps 
nuise  à l’éducation  de  l’âme.  Que  ferois-je  en 
lui  prodiguant  vainement  mes  soins , sinon 
doubler  la  perte  de  la  société  et  lui  ôter  deux 
hommes  pour  un  ? Qu’un  autre  à mon  défaut 
se  charge  de  cet  infirme,  j’y  consens,  et  j’ap- 
prouve sa  charité  ; mais  mon  talent  à moi  n’est 
pas  celui-là  : je  ne  sais  point  apprendre  à vi- 
vre à qui  ne  songe  qu’à  s’empêcher  de  mourir. 

Il  faut  que  le  corps  ait  de  la  vigueur  pour 
obéir  à l’âme  : un  bon  serviteur  doit  être  ro- 
buste. Je  sais  que  l’intempérance  excite  les 
passions  ; elle  exténue  aussi  le  corps  à la  lon- 
gue : les  macérations , les  jeûnes,  produisent 
souvent  le  même  effet  par  une  cause  opposée. 
Plus  le  corps  est  foible , plus  il  commande  ; 
plus  il  est  fort,  plus  il  obéit.  Toutes  les  pas- 
sions sensuelles  logent  dans  des  corps  effémi- 
nés ; ils  s’en  irritent  d’autant  plus  qu’ils  peu- 
vent moins  les  satisfaire. 

Un  corps  débile  affoiblit  l’âme.  De  là  l’em- 
pire de  la  médecine,  art  plus  pernicieux  aux 
hommes  que  tous  les  maux  qu’il  prétend  gué- 
rir. Je  ne  sais  pour  moi  de  quelle  maladie  nous 
guérissent  les  médecins  , mais  je  sais  qu  ils 
nous  en  donnent  de  bien  funestes  ; la  lâcheté , 
la  pusillanimité,  la  crédulité,  la  terreur  de  la 
mort  : s’ils  guérissent  le  corps,  ils  tuent  le 
courage.  Que  nous  importe  qu’ils  fassent  mar- 
cher des  cadavres?  ce  sont  des  hommes  qu’il 
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leurs  mains. 

La  médecine  est  à la  mode  parmi  nous  ; elle 
doit  l’être.  C’est  l’amusement  des  gens  oisifs 
et  désœuvrés  , qui  ne  sachant  que  faire  de  leur 
temps  le  passent  à se  conserver.  S’ils  avoient 
eu  le  malheur  de  naître  immortels,  ils  se- 
roient  les  plus  misérables  des  êtres  : une  vie 
qu’ils  n’auroient  jamais  peur  de  perdre  ne  se- 
roit  pour  eux  d’aucun  prix.  Il  faut  à ces  gens- 
là  des  médecins  qui  les  menacent  pour  les  flat- 
ter, et  qui  leur  donnent  chaque  jour  le  seul 
plaisir  dont  ils  soient  susceptibles,  celui  de 
n’être  pas  morts. 

Je  n’ai  nul  dessein  de  m’étendre  ici  sur  la 
vanité  de  la  médecine.  Mon  objet  n’est  que  de 
la  considérer  par  le  côté  moral.  Je  ne  puis 
pourtant  m’empêcher  d’observer  que  les  hom- 
mes font  sur  son  usage  les  mêmes  sophismes 
que  sur  la  recherche  de  la  vérité.  Ils  suppo- 
sent toujours  qu’en  traitant  un  malade  on  le 
guérit,  et  qu’en  cherchant  une  vérité  on  la 
trouve.  Ils  ne  voient  pas  qu’il  faut  balancer 
l’avantage  d’une  guérison  que  le  médecin 
opère  par  la  mort  de  cent  malades  qu’il  a 
tués,  et  l’utilité  d’une  vérité  découverte  par 
le  tort  que  font  les  erreurs  qui  passent  en 
même  temps.  La  science  qui  instruit  et  la  mé- 
decine qui  guérit  sont  bonnes  sans  doute  ; 
mais  la  science  qui  trompe  et  la  médecine  qui 
tue  sont  mauvaises,  Apprenez-nous  donc  à les 
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distinguer.  Voilà  le  nœud  de  la  question.  Si 
nous  savions  ignorer  la  vérité,  nous  ne  serions 
jamais  les  dupes  du  mensonge;  si  nous  savions 
ne  vouloir  pas  guérir  malgré  la  nature,  nous 
ne  mourrions  jamais  par  la  main  du  médecin  : 
ces  deux  abstinences  seroient  sages;  on  ga- 
gneroit  évidemment  à s’y  soumettre.  Je  ne  dis- 
pute donc  pas  que  la  médecine  ne  soit  utile  à 
quelques  hommes,  mais  je  dis  qu’elle  est  fu- 
neste au  genre  humain. 

On  me  dira , comme  on  fait  sans  cesse , que 
les  fautes  sont  du  médecin,  mais  que  la  mé- 
decine en  elle-même  est  infaillible.  A la  bonne 
heure;  mais  qu’elle  vienne  donc  sans  le  méde- 
cin ; car , tant  qu’ils  viendront  ensemble , il  y 
aura  cent  fois  plus  à craindre  des  erreurs  de 
l’artiste  qu’à  espérer  du  secours  de  l’art.  * 

Cet  art  mensonger , plus  fait  pour  les  maux 
de  l’esprit  que  pour  ceux  du  corps  , n’est  pas 
plus  utile  aux  uns  qu’aux  autres  : il  nous  gué- 
rit moins  de  nos  maladies  qu’il  ne  nous  en  im- 
prime l’effroi;  il  recule  moins  la  mort  qu’il 
ne  la  fait  sentir  d’avance  ; il  use  la  vie  au  lieu 
de  la  prolonger  ; et , quand  il  la  prolongeroit , 

* Bernardin  de  Saint-Pierre  ( préambule  de  Y Arcadie, 
note  8)  nous  apprend  que  Rousseau  lui  dit  un  jour  : « Si 
» je  faisois  une  nouvelle  e'dition  de  mes  ouvrages,  j’adou- 
» cirois  ce  que  j'ai  e'crit  sur  les  médecins.  Il  n’y  a pas 
» d’état  qui  demande  autant  d’études  que  le  leur.  Par 
i>  tout  pays,  ce  sont  les  hommes  les  plus  véritablement 
» savants.  • 
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ce  seroit  encore  au  préjudice  de  l’espèce,  puis- 
qu’il nous  ôte  à la  société  par  les  soins  qu’il 
nous  impose,  et  à nos  devoirs  parles  frayeurs 
qu’il  nous  donne.  C’est  la  connoissance  des 
dangers  qui  nous  les  fait  craindre  : celui  qui 
se  croiroit  invulnérable  n’auroit  peur  de  rien. 
A force  d’armer  Achille  contre  le  péril,  le  poêle 
lui  ôte  le  mérite  de  la  valeur  ; tout  autre  à sa 
place  eût  été  un  Achille  au  même  prix. 

Voulez-vous  trouver  des  hommes  d’un  vrai 
courage,  cherchez-les  dans  les  lieux  où  il  n’y 
a point  de  médecins,  où  l’on  ignore  les  con- 
séquences des  maladies , et  où  l’on  ne  songe 
guère  à la  mort.  Naturellement  l’homme  sait 
souffrir  constamment  et  meurt  en  paix.  Ce 
sont  les  médecins  avec  leurs  ordonnances,  les 
philosophes  avec  leurs  préceptes  , les  prêtres 
avec  leurs  exhortations,  qui  l’avilissent  de  cœur 
et  lui  font  désapprendre  à mourir. 

Qu’on  me  donne  donc  un  élève  qui  n’ait  pas 
besoin  de  tous  ces  gens-là  , ou  je  le  refuse.  Je 
neveux  point  que  d’autres  gâtent  mon  ouvrage; 
je  veux  l’élever  seul , ou  ne  m’en  pas  mêler. 
Le  sage  Locke,  qui  avoit  passé  une  partie  de 
sa  vie  à l’étude  de  la  médecine,  recommande 
fortement  de  ne  jamais  droguer  les  enfants , 
ni  par  précaution,  ni  pour  de  légères  incom- 
modités. J’irai  plus  loin , et  je  déclare  que , 
n’appelant  jamais  de  médecin  pour  moi,  je 
n’en  appellerai  jamais  pour  mon  Émile,  à 

moins  que  sa  vie  ne  soit  dans  un  danger  évi- 
vnr.  r. 


dent;  car  alors  il  ne  peut  pas  lui  faire  pis  que 
de  le  tuer. 

Je  sais  bien  que  le  médecin  ne  manquera 
pas  de  tirer  avantage  de  ce  délai.  Si  l’enfant 
meurt,  on  l’aura  appelé  trop  tard;  s’il  ré- 
chappe, ce  sera  lui  qui  l’aura  sauvé.  Soit  : que 
le  médecin  triomphe;  mais  surtout  qu’il  ne 
soit  appelé  qu’à  l’extrémité. 

Faute  de  savoir  se  guérir,  que  l’enfant  sa- 
che être  malade  : cet  art  supplée  à l’autre,  et 
souvent  réussit  beaucoup  mieux  ; c’est  l’art  de 
la  nature.  Quand  l’animal  est  malade,  il  souf- 
fre en  silence  et  se  tient  coi  : or  on  ne  voit  pas 
d’animaux  languissants  que  d’hommes. 
Combien  l’impatience, la  crainte,  l’inquiétude, 
et  surtout  les  remèdes , ont  tué  des  gens  que 
leur  maladie  auroit  épargnés,  et  que  le  temps 
seul  auroit  guéris  ! On  me  dira  que  les  ani- 
maux , vivant  d’une  manière  plus  conforme  à 
la  nature,  doivent  être  sujets  à moins  de  maux 
que  nous.  Hé  bien  ! cette  manière  de  vivre  est 
précisément  celle  que  je  veux  donner  à mon 
élève  ; il  en  doit  donc  tirer  le  même  profit. 

La  seule  partie  utile  de  la  médecine  est  l’hy- 
giène; encore  l’hygiène  est -elle  moins  une 
science  qu’une  vertu.  La  tempérance  et  le  tra- 
vail sont  les  deux  vrais  médecins  de  l’homme: 
le  travail  aiguise  son  appétit , et  la  tempe- 
rance  l’empêche  d’en  abuser. 

Pour  savoir  quel  régime  est  le  plus  utile  à 
la  vie  et  à la  santé,  il  ne  faut  que  savoir  quel 
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régime  observent  les  peuples  qui  se  portent  le 
mieux  , sont  les  plus  robustes,  et  vivent  le  plus 
long-temps.  Si  par  les  observations  générales 
on  ne  trouve  pas  que  l'usage  de  la  médecine 
donne  aux  hommes  une  santé  plus  ferme  ou 
une  plus  longue  vie,  par  cela  même  que  cet 
art  n’est  pas  utile , il  est  nuisible  , puisqu’il 
emploie  le  temps  , les  hommes  et  les  choses  à 
pore  perte.  Non-seulement  le  temps  qu’on 
passe  à conserver  la  vie  étant  perdu  pour  en 
user,  il  l’en  faut  déduire;  mais  quand  ce  temps 
est  employé  à nous  tourmenter , il  est  pis  que 
nul,  il  est  négatif  ; et,  pour  calculer  équitable- 
ment, il  en  faut  ôter  autant  de  celui  qui  nous 
reste.  Un  homme  qui  vit  dix  ans  sans  méde- 
cins vit  plus  pour  lui-même  et  pour  autrui  que 
celui  qui  vit  trente  ans  leur  victime.  Ayant  fait 
l’une  et  l’autre  épreuve , je  me  crois  plus  en 
droit  que  personne  d’en  tirer  la  conclusion. 

Voilà  mes  raisons  pour  ne  vouloir  qu’un 
élève  robuste  et  sain  , et  mes  principes  pour 
le  maintenir  tel.  Je  ne  m’arrêterai  pas  à prou- 
ver au  long  l’utilité  des  travaux  manuels  et 
des  exercices  du  corps  pour  renforcer  le  tem- 
pérament et  la  santé  ; c’est  ce  que  personne 
ne  dispute:  les  exemples  des  plus  longues  vies 
se  tirent  presque  tous  d’hommes  qui  ont  fait 
le  plus  d’exercice  , qui  ont  supporté  le  plus  de 
fatigue  et  de  travail  '.  Je  n’entrerai  pas  non 

* En  voici  un  exemple  (ire'  ries  papiers  anglois  , lerjuel 
je  ne  puis  m empêcher  de  rapporter  , tant  il  nflVe  de  te- 
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plus  dans  de  longs  détails  sur  les  soins  que  je 
prendrai  pour  ce  seul  objet;  on  verra  qu’ils 
entrent  si  nécessairement  dans  ma  pratique , 
qu’il  suffit  d’en  prendre  l’esprit  pour  n’avoir 
pas  besoin  d’autre  explication. 

Avec  la  vie  commencent  les  besoins.  Au 
nouveau-né  il  faut  une  nourrice.  Si  la  mère 
consent  à remplir  son  devoir , à la  bonne 
lieure  , on  lui  donnera  ses  directions  par  écrit; 
car  cet  avantage  a son  contre-poids  et  tient  le 
gouverneur  un  peu  plus  éloigné  de  son  élève. 
Mais  il  est  à croire  que  l’intérêt  de  l’enfant  et 
l’estime  pour  celui  à qui  elle  veut  bien  confier 
un  dépôt  si  cher  rendront  la  mère  attentive 
aux  avis  du  maître;  et  tout  ce  qu’elle  voudra 

flexions  à faire  relatives  à mon  sujet. 

« Un  particulier  nomme'  Patrice  Oneil , ne  en  l6l|7  i 
» vient  de  se  remarier  en  1760  pour  la  septième  fois.  Il 
h servit  dans  les  dragons  la  dix-septième  anne'e  du  règne 
..  de  Charles  u , et  dans  differents  corps  jusqu’en  174°’ 
..  qu’il  obtint  son  congé.  Il  a fait  toutes  les  campagnes 
» du  roi  Guillaume  et  du  duc  Marlboroug.  Cet  homme 
» n’a  jamais  bu  que  delà  bière  ordinaire;  il  s’est  toujours 
. nourri  de  végétaux , et  n’a  mangé  de  la  viande  que 
„ dans  quelques  repas  qu’il  donnoit  à sa  famille.  Son 
« usage  a toujours  été  de  se  lever  et  de  se  coucher  avec 
» le  soleil , à moins  que  ses  devoirs  ne  l'en  aient  em- 
„ pêché.  Il  est  à présent  dans  sa  cent  treizième  année, 
. entendant  bien , se  portant  bien , et  marchant  sans 
« canne.  Malgré  son  grand  âge , il  ne  reste  pas  un  mo- 
>•  ment  oisif  ; et  tous  les  dimanches  il  va  à sa  paroisse , 
» accompagné  de  ses  enfants,  petits-enfants,  et  arnere- 
•>  petits-enfants. 
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faire  on  est  sûr  qu  elle  le  fera  mieux  qu’une 
autre.  S’il  nous  faut  une  nourrice  étrangère, 
commençons  par  la  bien  choisir. 

Une  des  misères  des  gens  riches  est  d’être 
trompés  en  tout.  S’ils  jugent  mal  des  hommes, 
faut-il  s’en  étonner?  Ce  sont  les  richesses  qui 
les  corrompent;  et,  par  un  juste  retour,  ils 
sentent  les  premiers  le  défaut  du  seul  instru- 
ment qui  leur  soit  connu.  Tout  est  mal  fait 
chez  eux , excepté  ce  qu’ils  y font  eux-mêmes  ; 
et  ils  n’y  font  presque  jamais  rien.  S’agit-il  de 
chercher  une  nourrice,  on  la  fait  choisir  par 
raccoucheur.  Qu’arrive-t-il  de  là  ? Que  la 
meilleure  est  toujours  celle  qui  l’a  le  mieux 
payé.  Je  n’irai  donc  pas  consulter  un  accou- 
cheur pour  celle  d’Emile  ; j’aurai  soin  de  la 
choisir  moi-même.  Je  ne  raisonnerai  peut-être 
pas  là-dessus  si  disertement  qu’un  chirurgien , 
mais  à coup  sûr  je  serai  de  meilleure  foi,  et  \ 
mon  zèle  me  trompera  moins  que  son  avarice. 

Ce  choix  n’est  point  un  si  grand  mystère; 
les  règles  eia  sont  connues  : mais  je  ne  sais  si 
l’on  ne  devroit  pas  faire  un  peu  plus  d’atten- 
tion à l’âge  du  lait  aussi-bien  qu’à  sa  qualité. 
Le  nouveau  lait  est  tout-à-fait  séreux  ; il  doit 
presque  être  apéritif  pour  purger  les  restes  du 
méconium,  épaissi  dans  les  intestins  de  l’enfant 
qui  vient  de  naître.  Peu  à peu  le  lait  prend  de 
la  consistance  et  fournit  une  nourriture  plus  so- 
lide a 1 enfant  devenu  plus  fort  pour  la  digérer. 
Ce  n est  sûrement  pas  pour  rien  que  dans  les 
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femelles  de  toute  espèce  la  nature  change  la 
consistance  du  lait  selon  l’âge  du  nourrisson. 

Il  faudroit  donc  une  nourrice  nouvellement 
accouchée  à un  enfant  nouvellement  né.  Ceci 
a son  embarras,  je  le  sais;  mais  sitôt  qu’on 
sort  de  l’ordre  naturel,  tout  a ses  embarras 
pour  bien  faire.  Le  seul  expédient  commode 
est  de  faire  mal  ; c’est  aussi  celui  qu’on  choisit. 

Il  faudroit  une  nourrice  aussi  saine  de  cœur 
que  de  corps:  l’intempérie  des  passions  peut, 
comme  celle  des  humeurs , altérer  son  lait  ; 
de  plus,  s’en  tenir  uniquement  au  physique, 
c’est  ne  voir  que  la  moitié  de  l’objet.  Le  lait 
peut  être  bon  et  la  nourrice  mauvaise  ; un  bon 
caractère  est  aussi  essentiel  qu’un  bon  tempé- 
rament. Si  l’on  prend  une  femme  vicieuse  , je 
ne  dis  pas  que  son  nourrisson  contractera  ses 
vices  , mais  je  dis  qu’il  en  pâtira.  Ne  lui  doit- 
elle  pas,  avec  son  lait,  des  soins  qui  demandent 
du  zèle  , de  la  patience  , de  la  douceur , de  la 
propreté?  Si  elle  est  gourmande,  intempérante, 
elle  aura  bientôt  gâté  son  lait;  si  elle  est  négli- 
gente ou  emportée , que  va  devenir  à sa  merci 
un  pauvre  malheureux  qui  ne  peut  ni  se  défen- 
dre ni  se  plaindre?  Jamais  en  quoi  que  ce  puisse 
être  les  méchants  ne  sont  bons  à rien  de  bon. 

Le  choix  de  la  nourrice  importe  d’autant 
plus  que  son  noxirrisson  ne  doit  point  avoir 
d’autre  gouvernante  qu  elle , comme  il  ne  doit 
point  avoir  d’autre  précepteur  que  son  gou- 
verneur. Cet  usage  étoit  celui  des  anciens , 
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moins  raisonneurs  et  plus  sages  que  nous. 
Après  avoir  nourri  des  enfants  de  leur  sexe  , 
les  nourrices  ne  les  quittoient  plus  "V oilà  pour- 
quoi, dans  leurs  pièces  de  théâtre,  la  plupart 
des  confidentes  sont  des  nourrices.  Il  est  im- 
possible qu’un  enfant  qui  passe  successivement 
par  tant  de  mains  différentes  soit  jamais  bien 
élevé.  A chaque  changement  il  fait  de  secrètes 
comparaisons  qui  tendent  toujours  à diminuer 
- son  estime  pour  ceux  qui  le  gouvernent,  et 
conséquemment  leur  autorité  sur  lui.  S’il  vient 
ime  fois  à penser  qu’il  y a de  grandes  per- 
sonnes qui  n’ont  pas  plus  de  raison  que  des 
enfants  , toute  l’autorité  de  l’âge  est  perdue  et 
l’éducation  manquée.  Un  enfant  ne  doit  con- 
noître  d’autres  supérieurs  que  son  père  et  sa 
mère,  ou  à leur  défaut  sa  nourrice  et  son  gou- 
verneur; encore  est-ce  déjà  trop  d’un  des 
deux:  mai» ce  partage  est  inévitable;  et  tout 
ce  qu’on  peut  faire  pour  y remédier  est  que 
les  personnes  des  deux  sexes  qui  le  gouvernent 
soient  si  bien  d’accord  sur  son  compte  que  les 
deux  ne  soient  qu’un  pour  lui. 

Il  faut  que  la  nourrice  vive  un  peu  plus  com- 
modément, qu’elle  prenne  des  aliments  un  peu 
plus  substantiels , mais  non  qu’elle  change  tout- 
à-fait  de  manière  de  vivre;  car  un  changement 
prompt  et  total,  même  de  mal  en  mieux,  est  tou- 
jours dangereux  pour  la  santé  ; et  puisque  son 
régime  ordinaire  l’a  laissée  ou  rendue  saine  et 
bien  constituée,  à quoi  bon  lui  en  fairechanger  ? 
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Les  paysannes  mangent  moins  de  viande  et 
plus  de  légumes  que  les  femmes  de  la  ville  ; 
ce  régime  végétal  paroît  plus  favorable  que 
contraire  à elles  et  à leurs  enfants.  Quand  elles 
ont  des  nourrissons  bourgeois  , on  leur  donne 
des  pots-au-feu,  persuadé  que  le  potage  et  le 
bouillon  de  viande  leur  font  un  meilleur  chyle 
et  fournissent  plus  de  lait.  Je  ne  suis  point  du 
tout  de  ce  sentiment;  et  j’ai  pour  moi  l’expé- 
rience , qui  nous  apprend  que  les  enfants  ainsi 
nourris  sont  plus  sujets  à la  colique  et  aux 
vers  que  les  autres. 

Cela  n’est  guère  étonnant , puisque  la  sub- 
stance animale  en  putréfaction  fourmille  de 
vers  ; ce  qui  n’arrive  pas  de  même  à la  sub- 
stance végétale.  Le  lait , bien  qu’élaboré  dans 
le  corps  de  l’animal,  est  une  substance  végé- 
tale1; son  analyse  le  démontre;  il  tourne  fa- 
cilement à l’acide;  et  loin  de  donner  aucun 
vestige  d’alkali  volatil , comme  font  les  sub- 
stances animales , il  donne  , comme  les  plantes , 
un  sel  neutre  essentiel. 

Le  lait  des  femelles  herbivores  est  plus 
doux  et  plus  salutaire  que  celui  des  carnivores. 
Formé  d’une  substance  homogène  à la  sienne, 

1 I.es  femmes  mangent  du  pain,  des  légumes,  du  lai- 
ïagc  : les  femelles  des  chiens  et  des  chats  en  mangent 
aussi  ; les  louves  même  paissent.  Voilà  des  sucs  végétaux 
pour  leur  lait.  Reste  à examiner  celui  des  espèces  qui  ne 
peuvent  absolument  se  nourrir  que  de  chair,  s'il  v en 
a de  telles,  de  quoi  je  doute. 
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il  en  conserve  mieux  sa  nature,  et  devient 
moins  sujet  à la  putréfaction.  Si  l’on  regarde 
à la  quantité , chacun  sait  que  les  farineux  font 
plus  de  sang  que  la  viande;  ils  doivent  donc 
faire  aussi  plus  de  lait.  Je  ne  puis  croire  qu’un 
enfant  qu’on  ne  sèvreroit  point  trop  tôt , ou 
qu’on  ne  sèvreroit  qu’avec  des  nourritures 
végétales,  et  dont  la  nourrice  ne  vivroit  aussi 
que  végétaux  , fut  jamais  sujet  aux  vers. 

Il  se  peut  que  les  nourritures  végétales  don- 
nent un  lait  plus  prompt  à s’aigrir;  mais  je 
suis  fort  éloigné  de  regarder  le  lait  aigri  comme 
une  nourriture  malsaine:  des  peuples  entiers 
qui  n’en  ont  point  d’autre  s’en  trouvent  fort 
bien  , et  tout  cet  appareil  d’absorbants  me  pa- 
roît  une  pure  cbarlatanerie.  Il  y a des  tempé- 
raments auxquels  le  lait  ne  convient  point , et 
alors  nul  absorbant  ne  le  leur  rend  supporta- 
ble; les  autres  le  supportent  sans  absorbants. 
On  craint  le  lait  trié  ou  caillé  : c’est  une  folie, 
puisqu’on  sait  que  le  lait  se  caille  toujours 
dans  l’estomac.  C’est  ainsi  qu’il  devient  un 
aliment  assez  solide  pour  nourrir  les  enfants 
et  les  petits  des  animaux:  s’il  ne  se  cailloit 
point , il  ne  feroit  que  passer  , il  ne  les  nour- 
îiroit  pas1.  On  a beau  couper  le  lait  de  mille 

1 Bien  que  les  sucs  qui  nous  nourrissent  soient  en  li- 
queur, ils  doivent  être  cxprime's  d aliments  solides.  Un 
homme  au  travail  qui  ne  vivroit  que  de  Bouillon  dépc'ri- 
roit  très -promptement.  Il  se  soutiendrait  Beaucoup 
mieux  avec  du  lait , parce  qu’il  sc  caille. 
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manières , user  de  mille  absorbants,  quiconque 
mangé  du  lait  digère  du  fromage  ; cela  est  sans 
exception.  L’estomac  est  si  bien  fait  pour 
cailler  le  lait,  que  c’est  avec  l’estomac  de  veau 
que  se  fait  la  présure. 

Je  pense  donc  qu’au  lieu  de  changer  la 
nourriture  ordinaire  des  nourrices , il  suffit  de 
la  leur  donner  plus  abondante  et  mieux  choisie 
dans  son  espèce.  Ce  n’est  pas  par  la  nature 
des  aliments  que  le  maigre  échauffe,  c’est 
leur  assaisonnement  seul  qui  les  rend  malsains. 
Réformez  les  règles  de  votre  cuisine,  n’ayez 
ni  roux  ni  friture  ; que  le  beurre , ni  le  sel , 
ni  le  laitage  , ne  passent  point  sur  le  feu;  que 
vos  légumes  cuits  à l’eau  ne  soient  assaison- 
nés qu’arrivant  tout  chauds  sur  la  table;  le 
maigre,  loin  d’échauffer  la  nourrice,  lui  four- 
nira du  lait  en  abondance  et  de  la  meilleure 
qualité1.  Se  pourroit-il  que  , le  régime  végétal 
étant  reconnu  le  meilleur  pour  l’enfant,  le  ré- 
gime animal  fût  le  meilleur  pour  la  nourrice? 
Il  y a de  la  contradiction  à cela. 

C’est  surtout  dans  les  premières  années  de 
la  vie  que  l’air  agit  sur  la  constitution  des  en- 
fants. Dans  une  peau  délicate  et  molle  il  pé- 
nètre par  tous  les  pores , il  affecte  puissam- 

1 Ceux  qui  voudront  discuter  plus  au  long  les  avan- 
tages et  les  iuconve'nients  du  régime  pythagoricien,  pour- 
ront consulter  les  traile’s  que  les  docteurs  Cocclii  et 
Bianchi , son  adversaire,  ont  faits  sur  cet  irrfportant 
sujet. 
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ment  ces  corps  naissants;  il  leur  laisse  des 
impressions  qui  ne  s’effacent  point.  Je  ne  se- 
rois  donc  pas  d’avis  qu’on  tirât  une  paysanne 
de  son  village  pour  l’enfermer  en  ville  dans 
une  chambre  et  faire  nourrir  l’enfant  chez 
soi  ; j’aime  mieux  qu’il  aille  respirer  le  bon  air 
de  la  campagne  qu’elle  le  mauvais  air  de  la 
ville.  Il  prendra  l’état  de  sa  nouvelle  mère , il 
habitera  sa  maison  rustique,  et  son  gouver- 
neur l’y  suivra.  Le  lecteur  se  souviendra  bien 
que  ce  gouverneur  n’est  pas  un  homme  à 
gages;  c’est  l’ami  du  père.  Mais  quand  cet  ami 
ne  se  trouve  pas , quand  ce  transport  n’est  pas 
facile,  quand  rien  de  ce  que  vous  conseillez 
n’est  faisable,  que  faire  à la  place  , me  dira-t- 
on  ?...  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  ce  que  vous  faites  ; 
on  n’a  pas  besoin  de  conseil  pour  cela. 

Les  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être 
entassés  en  fourmilières , mais  épars  sur  la 
lerre  qu’ils  doivent  cultiver.  Plus  ils  se  ras- 
semblent, plus  ils  se  corrompent.  Les  infir- 
mités du  corps  , ainsi  que  les  vices  de  l’âme, 
sont  l’infaillible  effet  de  ce  concours  trop  nom- 
breux. L’homme  est  de  tous  les  animaux  celui 
qui  peut  le  moins  vivre  en  troupeaux.  Des 
hommes  entassés  comme  des  moutons  péri- 
roient  tous  en  très-peu  de  temps.  L’haleine  de 
l’homme  est  mortelle  à ses  semblables  : cela 
n’est  pas  moins  vrai  au  propre  qu’au  figuré. 

Les  villes  sont  le  gouffre  de  l’espèce  hu- 
maine. Au  bout  de  quelques  générations  les 
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races  périssent  ou  dégénèrent , il  faut  les  re- 
nouveler, et  c’est  toujours  la  campagne  qui 
fournit  à ce  renouvellement.  Envoyez  donc 
vos  enfants  se  renouveler,  pour  ainsi  dire, 
eux-mêmes , et  reprendre  au  milieu  des  champs 
la  vigueur  qu’on  perd  dans  l’air  malsain  des 
lieux  trop  peuplés.  Les  femmes  grosses  qui 
sont  à la  campagne  se  hâtent  de  revenir  ac- 
coucher à la  ville:  elles  devroient  faii'e  tout 
le  contraire,  celles  surtout  qui  veulent  nourrir 
leurs  enfants.  Elles  auroient  moins  à regretter 
qu’elles  ne  pensent;  et,  dans  un  séjour  plus 
naturel  à l’espèce  , les  plaisirs  attachés  aux  de- 
voirs de  la  nature  leur  ôteroient  bientôt  le 
goût  de  ceux  qui  ne  s’y  rapportent  pas. 

D’abord  après  l’accouchement  on  lave  l’en- 
fant avec  quelque  eau  tiède  où  l’on  mêle  or- 
dinairement du  vin.  Cette  addition  du  vin  me 
paroît  peu  nécessaire.  Comme  la  nature  ne 
produit  rien  de  fermenté , il  n’est  pas  à croire 
que  l’usage  d'une  liqueur  artificielle  importe 
à la  vie  de  ses  créatures. 

Par  la  même  raison  cette  précaution  de  faire 
tiédir  l’eau  n’est  pas  non  plus  indispensable; 
et  en  effet  des  multitudes  de  peuples  lavent 
les  enfants  nouveau-nés  dans  les  rivières  ou  à 
la  mer  sans  autre  façon  : mais  les  nôtres,  amol- 
lis avant  que  de  naître  par  la  mollesse  des  pè- 
res et  des  mères,  apportent  en  venant  au 
monde  un  tempérament  déjà  gâté,  qu  il  ne 
faut  pas  exposer  d’abord  à toutes  les  épreuves 
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qui  doivent  le  rétablir.  Ce  n’est  que  par  de- 
grés qu’on  peut  les  ramener  à leur  vigueur  pri- 
mitive. Commencez  donc  d’abord  par  suivre 
l’usage,  et  ne  vous  en  écartez  que  peu  à peu. 
Lavez  souvent  les  enfants  ; leur  malpropreté 
en  montre  le  besoin.  Quand  on  ne  fait  que  les 
essuyer,  on  les  déchire-  mais  à mesure  qu’ils 
se  renforcent,  diminuez  par  degrés  la  tiédeur 
de  l’eau , jusqu’à  ce  qu’ enfin  vous  les  laviez 
été  et  hiver  à l’eau  froide  et  même  glacée. 
Comme  pour  ne  pas  les  exposer  il  importe  que 
cette  dimunition  soit  lente,  successive , et  in- 
sensible , on  peut  se  servir  du  thermomètre 
pour  la  mesurer  exactement. 

Cet  usage  du  bain  une  fois  établi  ne  doit 
plus  être  interrompu , et  il  importe  de  le  gar- 
der tout  sa  vie.  Je  le  considère  non-seulement 
du  côté  de  la  propreté  et  de  la  santé  actuelle, 
mais  aussi  comme  une  précaution  salutaire 
pour  rendre  plus  flexible  la  texture  des  fibres, 
et  les  faire  céder  sans  effort  et  sans  risque  aux 
divers  degrés  de  chaleur  et  de  froid.  Pour  cela 
je  voudrois  qu’en  grandissant  on  s’accoutumât 
peu  à peu  à se  baigner  quelquefois  dans  des 
eaux  chaudes  à tous  les  degrés  supportables , 
et  souvent  dans  des  eaux  froides  à tous  les  de- 
grés possibles.  Ainsi,  après  s’être  habitué  à 
supporter  les  diverses  températures  de  l’eau , 
qui  , étant  un  fluide  plus  dense  , nous  touche 
par  plus  de  points  et  nous  affecte  davantage,  on 
deviendroit  presque  insensible  à celles  de  l’air, 
vm.  fi 
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Au  moment  que  l’enfant  respire  en  sortant 
de  ses  enveloppes,  ne  souffrez  pas  qu’on  lui 
en  donne  d’autres  qui  le  tiennent  plus  à l’é- 
troit. Point  de  têtières,  point  de  bandes, 
point  de  maillot  ; des  langes  flottants  et  lar- 
ges , qui  laissent  tous  ses  membres  en  liberté  , 
et  ne  soient  ni  assez  pesants  pour  gêner  ses 
mouvements , ni  assez  chauds  pour  empêcher 
qu’il  ne  sente  les  impressions  de  l’air  I.  Pla- 
cez-le  dans  un  grand  berceau  2 bien  rem- 
bourré , où  il  puisse  se  mouvoir  à l’aise  et  sans 
danger.  Quand  il  commence  à se  fortifier,  lais- 
sez-le  ramper  par  la  chambre;  laissez-lui  dé- 
velopper , étendre  ses  petits  membres  ; vous 
les  verrez  se  renforcer  de  jour  en  jour.  Com- 
parez-le  avec  un  enfant  bien  emmaillotté  du 
même  âge,  vous  serez  étonné  de  la  différence 
de  leurs  progrès  3. 

1 On  étouffe  les  enfants  dans  les  villes  à force  de  les 
tenir  renfermés  et  vêtus.  Ceux  qui  les  gouvernent  en 
sont  encore  à savoir  que  l’air  froid,  loin  de  leur  faire  du 
mal,  les  renforce,  et  que  lair  chaud  les  att’oiblit,  leur 
donne  la  fièvre  , et  les  tue. 

1 Je  dis  un  berceau , pour  employer  un  mot  usité 
faute  d’autre  , car  d’ailleurs  je  suis  persuadé  qu  il  n’est 
jamais  nécessaire  de  bercer  les  enfants  , et  que  cet  usage 
leur  est  souvent  pernicieux. 

3 « Les  anciens  Péruviens  laissoieni  les  bras  libres  aux 
» enfants  dans  un  maillot  fort  large  : lorsqu  ils  les  en  ti- 
- voient , ils  les  mettoicnt  en  liberté  dans  un  trou  fait  en 
» terre  et. garni  de  linges,  daus  lequel  ils  les descendoieut 
» jusqu’à  la  moitié  du  corps  : de  cette  façon  ils  avoient 
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On  doit  s’attendre  à de  grandes  oppositions 
de  la  part  des  nourrices , à qui  l’enfant  bien 
garrotté  donne  moins  de  peine  que  celui  qu’il 
faut  veiller  incessamment.  D’ailleurs  sa  mal- 
propreté devient  plus  sensible  dans  un  ha- 
bit ouvert;  il  faut  le  nettoyer  plus  souvent. 
Enfin  la  coutume  est  un  argument  qu’on  ne 
réfutera  jamais  en  certains  pays  au  gré  du 
peuple  de  tous  les  états. 

» les  bras  libres , et  ils  pouvoient  mouvoir  leur  tête  et 

• fléchir  leur  corps  à leur  gré,  sans  tomber  et  sans  se 
■ blesser  ; dès  qu'ils  pouvoient  faire  un  pas , on  leur 
» présentoit  la  mamelle  d’un  peu  loin,  comme  un 
» appât , pour  les  obliger  à marcher.  Les  petits  Nègres 
» sont  quelquefois  dans  une  situation  bien  plus  fatigante 
» pour  téter;  ils  embrassent  l’une  des  hanches  de  la 

• mère  avec  leurs  genoux  et  leurs  pieds  , et  ils  la  serrent 
» si  bien  qu’ils  peuvent  s’y  soutenir  sans  le  secours  des 
» bras  de  la  mère.  Us  s’attachent  à la  mamelle  avec  leurs 
» mains,  et  ils  la  sucent  constamment  sans  se  déranger 
» et  sans  tomber  , malgré  les  différents  mouvements  de 
» la  mère,  qui  pendant  ce  temps  travaille  à son  ordi- 

• naire.  Ces  enfants  commencent  à marcher  dès  le  se- 
» cond  mois , ou  plutôt  à se  traîner  sur  les  genoux  et  sur 
» les  mains.  Cet  exercice  leur  donne  pour  la  suite  la  fa- 
» cilité  de  courir  , dans  cette  situation  , presque  aussi 
» vite  que  s ils  étoient  sur  leurs  pieds.  » Hist.  nat.  , 
tome  IV,  in-12,  page  192. 

A ces  exemples  M.  Buffon  auroit  pu  ajouter  celui  de 
l’Angleterre  , où  l’extravagante  et  barbare  pratique  du 
maillot  s’abolit  de  jour  en  jour.  Voyez  aussi  La  Loubère, 
V oyage  de  Siam  ■ le  sieur  Le  Beau,  V ay  âge  du  Canada , 
etc.  Je  remplirois  vingt  pages  de  citations,  si  j’avois  be- 
soin de  confirmer  ceci  par  des  faits. 
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Ne  raisonnez  point  avec  les  nourrices;  or- 
donnez, voyez  faire , et  n’épargnez  rien  pour 
rendre  aisés  dans  la  pratique  les  soins  que 
vous  aurez  prescrits.  Pourquoi  ne  les  parta- 
gez-vous pas  ? Dans  les  nourritures  ordinaires 
où  l'on  ne  regarde  qu’au  physique,  pourvu 
que  l’enfant  vive  et  qu’il  ne  dépérisse  point , 
le  reste  n’importe  guère  : mais  ici,  où  l’édu- 
cation commence  avec  la  vie , en  naissant  l’en- 
fant est  déjà  disciple,  non  du  gouverneur, mais 
de  la  nature.  Le  gouverneur  ne  fait  qu’étu- 
dier sous  ce  premier  maître  et  empêcher  que 
ses  soins  ne  soient  contrariés.  Il  veille  le  nour- 
risson, il  l’observe,  il  le  suit,  il  épie  avec  vi- 
gilance la  première  lueur  de  son  foihle  enten- 
dement , comme  aux  approches  du  premier 
quartier  les  musulmans  épient  [l’instant  du 
lever  de  la  lune. 

Nous  naissons  capables  d’apprendre  , mais 
ne  sachant  rien  , ne  connoissant  rien.  L’àme  , 
enchaînée  dans  des  organes  imparfaits  et  demi- 
formés  , n'a  pas  même  le  sentiment  de  sa  pro- 
pre existence.  Les  mouvements , les  cris  de 
l’enfant  qui  vient  de  naître,  sont  des  effets 
purement  mécaniques , dépourvus  de  connois- 
sance  et  de  volonté. 

Supposons  qu’un  enfant  eût  à sa  naissance  la 
stature  et  la  force  d’un  homme  fait,  qu’il  sor- 
tît, pour  ainsi  dire,  tout  armé  du  sein  de 
sa  mère,  comme  Pallas  sortit  du  cerveau  de 
Jupiter;  cet  homme  enfant  seroit  un  par- 
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fait  imbécile , un  automate,  une  statue  im- 
mobile et  presque  insensible  : il  ne  verroit 
rien,  il  n’entendroit  rien,  il  ne  connoîtroit 
personne , il  ne  sauroit  pas  tourner  les  yeux 
vers  ce  qu’il  auroit  besoin  de  voir  : non-seu- 
lement il  n’apercevroit  aucun  objet  hors  de 
lui,  il  n’en  rapporteroit  même  aucun  dans 
l’organe  du  sens  qui  le  lui  feroit  apercevoir; 
les  couleurs  ne  seroient  point  dans  ses  yeux  , 
les  sons  ne  seroient  point  dans  ses  oreilles , 
les  corps  qu’il  touckeroit  ne  seroient  point  sur 
le  sien , il  ne  sauroit  pas  même  qu’il  en  a un  : 
le  contact  de  ses  mains  seroit  dans  son  cer- 
veau ; toutes  ses  sensations  seréuniroient  dans 
un  seul  point  ; il  n’existeroit  que  dans  le  com- 
mun sensorium  ; il  n’auroit  qu’une  seule  idée , 
savoir  celle  du  moi,  à la  quelle  il  rapporteroit 
toutes  ses  sensations;  et  cette  idée,  ou  plutôt 
ce  sentiment,  seroit  la  seule  chose  qu’il  auroit 
de  plus  qu’en  enfant  ordinaire. 

Cet  homme , formé  tout  à coup , ne  sauroit 
pas  non  plus  se  redresser  sur  ses  pieds,  il  lui 
faudroit  beaucoup  de  temps  pour  apprendre 
à s’y  soutenir  en  équilibre  ; peut-être  n’en  fe- 
roit-il  pas  même  l’essai,  et  vous  verriez  ce  grand 
corps  fort  et  robuste  rester  en  place  comme 
une  pierre  , ou  ramper  et  se  traîner  comme  un 
jeune  chien. 

Il  sentiroit  le  malaise  des  besoins  sans  les 
connoître,  et  sans  imaginer  aucun  moyen  d’y 
pourvoir.  Il  n’y  a nulle  immédiate  commuai- 
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cation  entre  les  muscles  de  l’estomac  et  ceux 
des  bras  et  des  jambes , qui , même  entouré 
d’aliments  , lui  fît  faire  un  pas  pour  en  appro- 
cher ou  étendre  la  main  pour  les  saisir;  et 
comme  son  corps  auroit  pris  son  accroissement, 
que  ses  membres  seroient  tout  développés , 
qu’il  n’auroit  par  conséquent  ni  les  inquiétu- 
des ni  les  mouvements  contiuuels  des  enfants, 
il  pourroit  mourir  de  faim  avant  de  s’être  mû 
pour  chercher  sa  subsistance.  Pour  peu  qu’on 
ait  réfléchi  sur  l’ordre  et  le  progrès  de  nos 
connoissances,  on  ne  peut  nier  que  tel  ne  fût 
à peu  près  l’état  primitif  d’ignorance  et  de 
stupidité  naturel  à l’homme  avant  qu’il  eût 
rien  appris  de  l’expérience  ou  de  ses  sembla- 
bles. 

On  connoît  donc  ou  l’on  peut  connoître  le 
premier  point  d’où  part  chacun  de  nous  pour 
arriver  au  degré  commun  de  l’entendement  ; 
mais  qui  est-ce  qui  connoît  l’autre  extrémité? 
Chacun  avance  plus  ou  moins  selon  son  génie, 
son  goût,  ses  besoins , ses  talents,  son  zèle, 
et  les  occasions  qu’il  a de  s’y  livrer.  Je  ne 
sache  pas  qu’aucun  philosophe  ait  encore  été 
assez  hardi  pour  dire:  Voilà  le  terme  où  l’hom- 
me peut  parvenir  et  qu’il  ne  sauroit  passer. 
Nous  ignorons  ce  que  notre  nature  nous  per- 
met d’être;  nul  de  nous  n’a  mesuré  la  distance 
qui  peut  se  trouver  entre  un  homme  et  un 
antre  homme.  Quelle  est  l’âme  basse  que  cette 
idée  n’échauffa  jamais,  et  qui  ne  se  dit  pas 
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quelquefois  dans  son  orgueil  : Combien  j’en  ai 
déjà  passé!  combien  j’en  puis  encore  atteindre! 
pourquoi  mon  égal  iroit-il  plus  loin  que  moi? 

Je  le  répète  , l’éducation  de  l’homme  com- 
mence à sa  naissance;  avant  de  parler,  avant 
que  d’entendre,  il  s’instruit  déjà.  L’expé- 
rience prévient  les  leçons;  au  moment  qu’il  con- 
noît  sa  nourrice  il  a déjà  beaucoup  acquis. 
On  seroit  surpris  des  connoissances  de  l’homme 
le  plus  grossier,  si  l’on  suivoit  son  progrès 
depuis  le  moment  où  il  est  né  jusqu’à  celui  où 
il  est  parvenu.  Si  l’on  partageoit  toute  la 
science  humaine  en  deux  parties  , l’une  com- 
mune à tous  les  hommes,  l’autre  particulière 
aux  savants , celle-ci  seroit  très-petite  en  com- 
paraison de  l’autre.  Mais  nous  ne  songeons 
guère  aux  acquisitions  générales,  parce  qu’elles 
se  font  sans  qu’on  y pense  et  même  avant 
l’âge  de  raison,  que  d’ailleurs  le  savoir  ne  se 
fait  remarquer  que  par  ses  différences  , et  que 
comme  dans  les  équations  d’algèbre  , les  quan- 
tités communes  se  comptent  pour  rien. 

Les  animaux  mêmes  acquièrent  beaucoup. 
Ils  ont  des  sens  , il  faut  qu’ils  apprennent  à 
en  faire  usage;  ils  ont  des  besoins,  il  faut 
qu'ils  apprennent  à y pourvoir  ; il  faut  qu’ils 
apprennent  à manger  , à marcher,  à voler.  Les 
quadrupèdes  qui  se  tiennent  sur  leurs  pieds 
dès  leur  naissance  ne  savant  pas  marcher 
pour  cela  ; on  voit  à leurs  premiers  pas  que 
ce  son  t des  essais  mal  assurés.  Les  serins  échap- 
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pés  de  leurs  cages  ne  savent  point  voler,  par* 
ce  qu’ils  n’ont  jamais  volé. Tout  est  instruction 
pour  les  êtres  animés  et  sensibles.  Si  les  plantes 
avoient  un  mouvement  progressif,  il  faudroit 
qu’elles  eussent  des  sens  et  qu’elles  acquissent 
des  connoissances , autrement  les  espèces  pé- 
riroient  bientôt. 

Les  premières  sensations  des  enfants  sont 
purement  affectives;  ils  n’aperçoivent jque  le 
plaisir  et  la  douleur.  Ne  pouvant  ni  marcher 
ni  saisir  , ils  ont  besoin  de  beaucoup  de  temps 
pour  se  former  peu  à peu  les  sensations  re- 
présentatives qui  leur  montrent  les  objets  hors 
d’ eux-mêmes  ; mais  en  attendant  que  ces 
objets  s’étendent , s’éloignent  pour  ainsi  dire 
de  leurs  yeux,  et  prennent  pour  eux  des  di- 
mensions et  des  figures,  le  retour  des  sensations 
affectives  commence  à les  soumettre  à l’em- 
pire de  l’habitude  ; on  voit  leurs  yeux  se  tour- 
ner sans  cesse  vers  la  lumière,  et,  si  elle 
leur  vient  de  côté,  prendre  insensiblement 
cette  direction;  en  sorte  qu’on  doit  avoir  soin 
de  leur  opposer  le  visage  au  jour,  de  peur 
qu’ils  ne  deviennent  louches  ou  ne  s’accoutu- 
ment à regarder  de  travers.  II  faut  aussi  qu’ils 
s’habituent  de  bonne  heure  aux  ténèbres  ; 
autrement  ils  pleurent  et  crient  sitôt  qu’ils  se 
trouvent  à l’obscurité. La  nourriture  et  le  som- 
meil trop  exactement  mesurés  leur  deviennent 
nécessaires  au  bout  des  mêmes  intervalles  ; et 
bientôt  le  désir  ne  vient  plus  du  besoin , mais 
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de  l’habitude,  ou  plutôt  l’habitude  ajoute  un 
nouveau  besoin  à celui  de  la  nature:  voilà  ce 
qu’il  faut  prévenir. 

La  seule  habitude  qu’on  doit  laisser  pren- 
dre à l’enfant  est  de  n’en  contracter  aucune  ; 
qu’on  ne  le  porte  pas  plus  sur  un  bras  que 
sur  l’autre;  qu’on  ne  l’accoutume  pas  à pré- 
senter une  main  plutôt  que  l’autre,  à s’en  ser- 
vir plus  souvent,  à vouloir  manger,  dormir  , 
agir  aux  mêmes  heures  , à ne  pouvoir  rester 
seul  ni  nuit  ni  jour.  Préparez  de  loin  le  règne 
de  sa  liberté  et  l’usage  de  ses  forces,  en  lais- 
sant à son  corps  l’habitude  naturelle,  en  le 
mettant  en  état  d’étre  toujours  maître  de  lui- 
même  , et  de  faire  en  toute  chose  sa  volonté , 
sitôt  qu’il  en  aura  une. 

Dès  que  l’enfant  commence  à distinguer  les 
objets,  il  importe  de  mettre  du  choix  dans 
ceux  qu’on  lui  montre.  Naturellement  tous 
les  nouveaux  objets  intéressent  l’homme.  11  se 
sent  si  foible  qu’il  craint  tout  ce  qu’il  ne  con- 
noît  pas  : l’habitude  de  voir  des  objets  nou- 
veaux sans  en  être  affecté  détruit  cette  crainte. 
Les  enfants  élevés  dans  des  maisons  propres 
où  l’on  ne  souffre  point  d’araignées  ont  peur 
des  araignées , et  cette  peur  leur  demeure  sou- 
vent étant  grands.  Je  n’ai  jamais  vu  de  pay- 
sans , ni  homme,  ni  femme,  ni  enfant,  avoir 
peur  des  araignées. 

Pourquoi  donc  l’éducation  d’un  enfant  ne 
commenceroit-elle  pas  avant  qu’il  paile  et 
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qu’il  entende , puisque  le  seul  choix  des  ob- 
jets qu’on  lui  présente  est  propre  à le  rendre 
timide  ou  courageux  ? Je  veux  qu’on  l’habi- 
tue à voir  des  objets  nouveaux , des  animaux 
laids , dégoûtants  , bizarres  , mais  peu  à peu  , 
de  loin , jusqu’à  ce  qu’il  y soit  accoutumé , et 
qu’à  force  de  les  voir  manier  à d’autres  il  les 
manie  enfin  lui-même.  Si  durant  son  enfance 
il  a vu  sans  effroi  des  crapauds , des  ser- 
pents , des  écrevisses , il  verra  sans  horreur  , 
étant  grand,  quelque  animal  que  ce  soit.  Il 
n’y  a plus  d’objets  affreux  pour  qui  en  voit 
tous  les  jours. 

Tous  les  enfants  ont  peur  des  masques.  Je 
commence  par  montrer  à Émile  un  masque 
d’un  figure  agréable;  ensuite  quelqu’un  s’ap- 
plique devant  lui  ce  masque  sur  le  visage  : je 
me  mets  à rire , tout  le  monde  rit,  et  l’enfant 
rit  comme  les  autres.  Peu  à peu  je  l’accou- 
tume à des  masques  moins  agréables  , et  enfin 
à des  figures  hideuses.  Si  j’ai  bien  ménagé  ma 
gradation,  loin  de  s’effrayer  au  dernier  mas- 
que , il  en  rira  comme  du  premier.  Après  cela 
je  ne  crains  plus  qu’on  l’effraie  avec  des  mas- 
ques. 

Quand,  dans  les  adieux  d’Andromaque  et 
d’Hector,  le  petit  Astyanax,  effrayé  du  pana- 
che qui  flotte  sur  le  casque  de  son  père , le 
inéconnoît,  se  jette  en  criant  sur  le  sein  de  sa 
nourrice,  et  arrache  à sa  mère  un  souris  mêlé 
de  larmes,  que  faut -il  faire  pour  guérir  cet 
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effroi  ? Précisément  ce  que  fait  Hector , poser 
le  casque  à terre,  et  puis  caresser  l’enfant. 
Dans  un  moment  plus  tranquille  on  ne  s’en 
tiendroitpas  là  ; on  s’approcheroit  du  casque, 
on  joueroit  avec  les  plumes,  on  les  feroit  ma- 
nier à l’enfant;  enfin  la  nourrice  prendroit  le 
casque,  et  le  poseroit  en  riant  sur  sa  propre 
tête , si  toutefois  la  main  d’une  femme  osoit 
toucher  aux  armes  d’Hector. 

S’agit-il  d’exercer  Emile  au  bruit  d’une  arme 
à feu,  je  brûle  d’abord  une  amorce  dans  un 
pistolet.  Cette  flamme  brusque  et  passagère , 
cette  espèce  d’éclair  le  réjouit  : je  répète  la 
même  chose  avec  plus  de  poudre;  peu  à peu 
j’ajoute  au  pistolet  une  petite  charge  sans 
bourre,  puis  une  plus  grande  : enfin  je  l’ac- 
coutume aux  coups  de  fusil , aux  boîtes , aux 
canons , aux  détonations  les  plus  terribles. 

J’ai  remarqué  que  les  enfants  ont  rarement 
peur  du  tonnerre,  à moins  que  les  éclats  ne 
soient  affreux  et  ne  blessent  réellement  l’or- 
gane de  l’ouïe  ; autrement  cette  peur  ne  leur 
vient  que  quand  ils  ont  appris  que  le  tonnerre 
blesse  ou  tue  quelquefois.  Quand  la  raison 
commence  à les  effrayer,  faites  que  l’habi- 
tude les  rassure.  Avec  une  gradation  lente  et 
ménagée  on  rend  l’homme  et  l’enfant  intrépide 
à tout. 

Dans  le  commencement  de  la  vie , où  la  mé- 
moire et  l’imagination  sont  encore  inactives , 
l’enfant  n’est  attentif  qu’à  ce  qui  affecte  ac- 
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tuellement  ses  sens  ; ses  sensations  étant  les 
-premiers  matériaux  de  ses  connoissances , les 
lui  offrir  dans  un  ordre  convenable,  c’est  pré- 
parer sa  mémoire  à les  fournir  un  jour  dans 
le  même  ordre  à son  entendement;  mais  com- 
me il  n’est  attentif  qu’à  ses  sensations,  il  suffit 
d’abord  de  lui  montrer  bien  distinctement  la 
liaison  de  ces  mêmes  sensations  avec  les  ob- 
jets qui  les  causent.  Il  veut  tout  toucher,  tout 
manier:  ne  vous  opposez  point  à cette  inquié- 
tude ; elle  lui  suggère  un  apprentissage  très- 
nécessaire.  C’est  ainsi  qu’il  apprend  à sentir 
la  chaleur,  le  froid, la  dureté,  la  mollesse,  la 
pesanteur,  la  légèreté  des  corps,  à juger  de 
leur  grandeur,  de  leur  figure,  et  de  toutes 
leurs  qualités  sensibles,  en  regardant,  pal- 
pant 1 , écoutant,  surtout  en  comparant  la  vue 
au  toucher,  en  estimant  à l’œil  la  sensation 
qu’ils  feroient  sous  ses  doigts. 

Ce  n’est  que  par  le  mouvement  que  nous  ap- 
prenons qu’il  y a des  choses  qui  ne  sont  pas 
nous  ; et  ce  n’est  que  par  notre  propre  mouve- 
ment que  nous  acquérons  l’idée  de  l’étendue. 
C’est  parce  que  l’enfant  n’a  point  cette  idée, 
-qu’il  tend  indifféremment  la  main  pour  saisir 

* L’odorat  est  de  tous  les  sens  celui  qui  se  de'veloppe 
le  plus  tard  dans  les  enfants  : jusqu’à  l’âge  de  deux  ou 
trois  ans  il  ne  paroît  pas  qu’ils  soient  sensibles  ni  aux 
bonnes  ni  aux  mauvaises  odeurs  ; ils  ont  à cet  egard 
l’indiflerence  ou  plutôt  l’insensibilité  qu’on  remarque 
•dans  plusieurs  animaux. 
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l’objet  qui  le  touthe  , ou  l’objet  qui  est  à cent 
pas  de  lui.  Cet  effort  qu’il  fait  vous  paroît  un 
signe  d’empire,  un  ordre  qu’il  donne  à l’objet 
de  s’approcher , ou  à vous  de  lui  apporter  ; et 
point  du  tout,  c’est  seulement  que  les  mêmes 
objets  qu’il  voyoit  d’abord  dans  son  cerveau, 
puis  sur  ses  yeux,  il  les  voit  maintenant  au 
bout  de  ses  bras,  et  n’imagine  d’étendue  que 
celle  où  il  peut  atteindre.  Avez  donc  soin  de 
le  promener  souvent,  de  le  transporter  d’une 
place  à l’autre,  de  lui  faire  sentir  le  change- 
ment de  lieu,  afin  de  lui  apprendre  à juger 
des  distances.  Quand  il  commencera  de  les 
connoître,  alors  il  faut  changer  de  méthode, 
et  ne  le  porter  que  comme  il  vous  plaît , et 
non  comme  il  lui  plaît;  car  sitôt  qu’il  n’est 
plus  abusé  par  le  sens,  son  effort  change  de 
cause  : ce  changement  est  remarquable , et 
demande  explication. 

Le  malaise  des  besoins  s’exprime  par  des 
signes , quand  le  secours  d’autrui  est  néces- 
saire pour  y pourvoir.  De  là  les  cris  des  en- 
fants : ils  pleurent  beaucoup  ; cela  doit  être. 
Puisque  toutes  leurs  sensations  sont  affectives , 
quand  elles  sont  agréables , ils  en  jouissent  en 
silence  ; quand  elles  sont  pénibles , ils  le  disent 
dans  leur  langage  , et  demandent  du  soulage- 
ment. Or  tant  qu’ils  sont  éveillés  ils  ne  peuvent 
presque  rester  dans  un  état  d’indifférence;  ils 
dorment,  ou  sont  affectés. 

Toutes  nos  langues  sont  des  ouvrages  de 
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l’art.  On  a long-temps  cherché  s’il  y avoit  une 
langue  naturelle  et  commune  à tous  les  hom- 
mes : sans  cloute,  il  y en  a une;  et  c’est  celle 
que  les  enfants  parlent  avant  de  savoir  parler. 
Cette  langue  n’est  pas  articulée,  mais  elle 
est  accentuée  , sonore,  intelligible.  L’usage 
des  nôtres  nous  l’a  fait  négliger  au  point  de 
l’oublier  tout-à-fait.  Étudions  les  enfants , et 
bientôt  nous  la  rapprendrons  auprès  d’eux. 
Les  nourrices  sont  nos  maîtres  dans  cette  lan- 
gue; elles  entendent  tout  ce  que  disent  leurs 
nourrissons,  elles  leur  répondent,  elles  ont 
avec  eux  des  dialogues  très -bien  suivis;  et 
quoiqu’elles  prononcent  des  mots,  ces  mots 
sont  parfaitement  inutiles  ; ce  n’est  point  le 
sens  du  mot  qu’ils  entendent , mais  l’accent 
dont  il  est  accompagné. 

Au  langage  de  la  voix  se  joint  celui  du  geste, 
non  moins  énergique.  Ce  geste  n’est  pas  dans 
les  foibles  mains  des  enfants , il  est  sur  leurs 
visages.  Il  est  étonnant  combien  ces  physio- 
nomies mal  formées  ont  déjà  d’expression  : 
leurs  traits  changent  d’un  instant  [à  l’autre 
avec  une  inconcevable  rapidité  : vous  y 
voyez  le  sourire,  le  désir,  l’effroi,  naître  et 
passer  comme  autant  d’éclairs  : à chaque  fois 
vous  croyez  voir  un  autre  visage.  Ils  ont  cer- 
tainement les  muscles  de  la  face  plus  mobiles 
que  nous.  En  revanche  leurs  yeux  ternes  ne 
disent  presque  rien.  Tel  doit  être  le  genre  de 
leurs  signes  dans  un  âge  où  l’on  n a que  des 
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besoins  corporels  ; l’expression  des  sensations 
est  dans  les  grimaces , l’expression  des  senti- 
ments est  dans  les  regards.  r 

Comme  le  premier  état  de  l’homme  est  la 
misère  et  la  foiblesse,  ses  premières  voix  sont 
la  plainte  et  les  pleurs.  L’enfant  sent  ses  be- 
soins, et  ne  les  peut  satisfaire;  il  implore  le 
secours  d’autrui  par  des  cris  : s’il  a faim  ou 
soif,  il  pleure  ; s’il  a trop  froid  ou  trop  chaud , 
il  pleure , s’il  a besoin  de  mouvement  et  qu’on 
le  tienne  en  repos,  il  pleure;  s’il  veut  dormir 
et  qu’on  l’agite , il  pleure.  Moins  sa  manière 
d’être  est  à sa  disposition,  plus  il  demande 
fréquemment  qu’on  la  change.  Il  n’a  qu’un 
langage  , parce  qu’il  n’a , ppur  ainsi  dire  , 
qu’une  sorte  de  mal-être  : dans  l’imperfection 
de  ses  organes  il  ne  distingue  point  leurs  im- 
pressions diverses;  tous  les  maux  ne  forment 
pour  lui  qu’une  sensation  de  douleur. 

De  ces  pleurs , qu’on  croiroit  si  peu  dignes 
d’attention , naît  le  premier  rapport  de  l’hom- 
me à tout  ce  qui  l’environne  : ici  se  forge  le 
premier  anneau  de  cette  longue  chaîne  dont 
l’ordre  social  est  formé. 

Quand  l’enfant  pleure,  il  est  mal  à son  aise, 
il  a quelque  besoin  qu’il  ne  sauroit  satisfaire  : 
on  examine,  on  cherche  ce  besoin,  on  le  trouve, 
on  y pourvoit.  Quand  on  ne  le  trouve  pas,  ou 
quand  on  n’y  peut  pourvoir,  les  pleurs  conti- 
nuent, on  en  est  importuné  : on  flatte  l’enfant 
pour  le  faire  taire,  on  le  berce,  on  lui  chante 
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pour  l’endormir:  s’il  s’opiniâtre,  on  s’impa- 
tiente, on  le  menace;  des  nourrices  brutales  le 
frappent  quelquefois.  Voilà  d’étranges  leçons 
pour  son  entrée  à la  vie. 

Je  n’oublierai  jamais  d’avoir  vu  un  de  ces 
incommodes  pleureurs  ainsi  frappé  par  sa 
nourrice.  Il  se  tut  sur-le-champ  : je  le  crus  in- 
timidé. Je  me  disois  : Ce  sera  une  âme  servile 
dont  on  n’obtiendra  rien  que  par  la  rigueur.  Je 
me  trompois  ; le  malheureux  suffoquoit  de  co- 
lère, il  avoit  perdu  la  respiration  ; je  le  vis  deve- 
nir violet.  Un  moment  après  vinrent  les  cris 
aigus  ; tous  les  signes  du  ressentiment , de  la 
fureur,  du  désespoir  de  cet  âge,  étoient  dans 
ses  accents.  Je  craignis  qu’il  n’expirât  dans 
cette  agitation.  Quand  j’aurois  douté  que  le 
sentiment  du  juste  et  de  l’injuste  fût  inné  dans 
le  cœur  de  l’homme , cet  exemple  seul  m’au- 
roit  convaincu.  Je  suis  sûr  qu’un  tison  ardent 
tombé  par  hasard  sur  la  main  de  cet  enfant  lui 
eût  été  moins  sensible  que  ce  coup  assez  léger, 
mais  donné  dans  l’intention  manifeste  de  l’of- 
fenser. 

Cette  disposition  des  enfants  .à  l’emporte- 
ment , au  dépit , à la  colère,  demande  des  mé- 
nagements excessifs.  Boerhave  pense  que  leurs 
maladies  sont  pour  la  plupart  de  la  classe  des 
convulsives,  parce  que  la  tête  étant  propor- 
tionnellement plus  grosse  et  le  système  des 
nerfs  plus  étendu  que  dans  les  adultes , le 
genre  nerveux  est  plus  susceptible  d’irritation 
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Éloignez  d’eux  avec  le  plus  grand  soin  les  do- 
mestiques qui  les  agacent,  les  irritent,  les  im- 
patientent : ils  leur  sont  cent  fois  plus  dange- 
reux, plus  funestes  que  les  injures  de  l’air  et 
des  saisons.  Tant  que  les  enfants  ne  trouveront 
de  résistance  que  dans  les  choses  et  jamais 
dans  les  volontés , ils  ne  deviendront  ni  mu- 
tins ni  colères,  et  se  conserveront  mieux  en 
santé.  C’est  ici  une  des  raisons  pourquoi  les 
enfants  du  peuple  , plus  libres , plus  indépen- 
dants , sont  généralement  moins  infirmes, 
moins  délicats , plus  robustes  , que  ceux  qu’on 
prétend  mieux  élever  en  les  contrariant  sans 
cesse  : mais  il  faut  songer  toujours  qu’il  y a 
bien  de  la  différence  entre  leur  obéir  et  ne  les 
pas  contrarier. 

Les  premiers  pleurs  des  enfants  sont  des 
prières  : si  l’on  n’y  prend  garde  ils  deviennent 
bientôt  des  ordres  ; ils  commencent  par  se  faire 
assister,  ils  finissent  par  se  faire  servir.  Ainsi 
de  leur  propre  foiblesse,  d’où  vient  d’abord 
le  sentiment  de  leur  dépendance,  naît  ensuite 
l’idée  de  l’empire  et  de  la  domination  : mais 
cette  idée  étant  moins  excitée  par  leurs  be- 
soins que  par  nos  services  , ici  commencent  à 
se  faire  apercevoir  les  effets  moraux  dont  la 
cause  immédiate  n’est  pas  dans  la  nature  ; et 
l’on  voit  déjà  pourquoi,  dès  ce  premier  âge, 
il  importe  de  démêler  l’intention  secrète  que 
dicte  le  geste  ou  le  cri. 

Quand  l’enfant  tend  la  main  avec  effort  sans 
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rien  dire , il  croit  atteindre  à l'objet,  parce 
qu’il  n’en  estime  pas  la  distance  ; il  est  dans 
l’erreur  : mais  quand  il  se  plaint  et  crie  en 
tendant  la  main , alors  il  ne  s’abuse  plus  sur 
la  distance,  il  commande  à l’objet  de  s’appro- 
cher, ou  à vous  de  le  lui  apporter.  Dans  le 
premier  cas,  portez-le  à l’objet  lentement  et  à 
petits  pas  ; dans  le  second , ne  faites  pas  seule- 
ment semblant  de  l’entendre  : plus  il  criera , 
moins  vous  devez  l’écouter.  Il  importe  de  l’ac- 
coutumer de  bonne  heure  à ne  commander  ni 
aux  hommes,  car  il  n’est  pas  leur  maître;  ni 
aux  choses,  car  elles  ne  l’entendent  point.  Ainsi 
quand  un  enfant  désire  quelque  chose  qu’il 
voit  et  qu’on  veut  lui  donner,  il  vaut  mieux 
porter  l’enfant  à l’objet  que  d’apporter  l’objet 
à l’enfant  : il  tire  de  cette  pratique  une  conclu- 
sion qui  est  de  son  âge,  et  il  n’y  a point  d’au- 
tre moyen  de  la  lui  suggérer. 

L’abbé  de  Saint-Pierre  appeloit  les  hommes 
de  grands  enfants  ; on  pourroit  appeler  réci- 
proquement les  enfants  de  petits  hommes.  Ces 
propositions  ont  leur  vérité  comme  sentences; 
comme  principes  elles  ont  besoin  d’éclaircis- 
sement. Mais  quand  Hobbes  appeloit  le  mé- 
chant un  enfant  robuste,  il  disoit  une  chose 
absolument  contradictoire.  Toute  méchanceté 
vient  de  foiblesse;  l’enfant  n’est  méchant  que 
parce  qu’il  est  foible;  rendez -le  fort,  il  sera 
bon  : celui  qui  pourroit  tout  ne  feroit  jamais 
de  mal.  De  tous  les  atlribuls  de  la  Divinité 
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toute-puissante,  la  bonté  est  celui  sans  lequel 
on  la  peut  le  moins  concevoir.  Tous  les  peu- 
ples qui  ont  reconnu  deux  principes  ont  tou- 
jours regardé  le  mauvais  comme  inférieur  au 
bon  ; sans  quoi  ils  auroient  fait  une  supposi- 
tion absurde.  Voyez  ci-après  la  Profession  de 
foi  du  Vicaire  savoyard. 

La  raison  seul  nous  apprend  à connoître  le 
bien  et  le  mal.  La  conscience  qui  nous  fait 
aimer  l’un  et  haïr  l’autre,  quoique  indépen- 
dante de  la  raison,  ne  peut  donc  se  dévelop- 
per sans  elle.  Avant  l’âge  de  raison , nous  fai- 
sons le  bien  et  le  mal  sans  le  connoître  ; et  il 
n’y  a point  de  moralité  dans  nos  actions,  quoi- 
qu’il y en  ait  quelquefois  dans  le  sentiment 
des  actions  d’autrui  qui  ont  rapport  à nous.  Un 
enfant  veut  déranger  tout  ce  qu’il  voit;  il 
casse,  il  brise  tout  ce  qu’il  peut  atteindre;  il 
empoigne  un  oiseau  comme  il  empoigneroit 
une  pierre , et  l’étouffe  sans  savoir  ce  qu’il 
fait. 

Pourquoi  cela?  D’abord  la  philosophie  en 
va  rendre  raison  par  des  vices  naturels,  l’or- 
gueil , l’esprit  de  domination , l’amour-propre , 
la  méchanceté  de  l’homme  ; le  sentiment  de  sa 
foiblesse,  pourra-t-elle  ajouter,  rend  l’enfant 
avide  de  faire  des  actes  de  force,  et  de  se  prou- 
ver à lui-même  son  propre  pouvoir.  Mais 
voyez  ce  vieillard  infirme  et  cassé,  ramené 
par  le  cercle  de  la  vie  humaine  à la  foiblesse 
de  ! enfance  ; non  seulement  il  reste  immobile 
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et  paisible  , il  veut  encore  que  tout  y reste  au- 
tour de  lui  : le  moindre  changement  le  trouble 
et  l’inquiète  , il  voudroit  voir  régner  un  calme 
universel.  Comment  la  même  impuissance 
jointe  aux  memes  passions  produiroit-elle  des 
effets  si  différents  dans  les  deux  âges,  si  la 
cause  primitive  n’étoit  changée  ? Et  où  peut- 
on  chercher  cette  diversité  de  causes , si  ce 
n’est  dans  l’état  physique  des  deux  individus? 
Le  principe  actif,  commun  à tous  deux , se 
développe  dans  l’un  et  s’éteint  dans  l’autre  ; 
l’un  se  forme,  et  l’autre  se  détruit;  l’un  tend 
à la  vie,  et  l’autre  à la  mort.  L’activité  défail- 
lante se  concentre  dans  le  cœur  du  vieillard  ; 
dans  celui  de  l’enfant  elle  est  surabondante  et 
s’étend  au  dehors;  il  se  sent,  pour  ainsi  dire, 
assez  de  vie  pour  animer  tout  ce  qui  l’envi- 
ronne. Qu’il  fasse  ou  qu’il  défasse,  il  n’im- 
porte; il  suffit  qu’il  change  l’état  des  choses, 
et  tout  changement  est  une  action.  Que  s’il 
semble  avoir  plus  de  penchant  à détruire , ce 
n’est  point  par  méchanceté,  c’est  que  l’action 
qui  forme  est  toujours  lente,  et  que  celle  qui 
détruit  étant  plus  rapide , convient  mieux  à 
sa  vivacité. 

En  même  temps  que  l’auteur  de  la  nature 
donne  aux  enfants  ce  principe  actii , il  prend 
soin  qu’il  soit  peu  nuisible,  en  leur  laissant 
peu  de  force  pour  s’y  livrer.  Mais  sitôt  qu’ils 
peuvent  considérer  les  gens  qui  les  environ- 
nent comme  des  instruments  qu’il  dépend 
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d’eux  de  faire  agir  , ils  s’en  servent  pour  suivre 
leur  penchant  et  suppléer  à leur  propre  foi- 
blesse.  Voilà  comment  ils  deviennent  incom- 
modes , tyrans  , impérieux  , méchants , in- 
domptables; progrès  qui  ne  vient  pas  d’un 
esprit  naturel  de  domination  , mais  qui  le  leur 
donne  ; car  il  ne  faut  pas  une  longue  expérien- 
ce pour  sentir  combien  il  est  agréable  d’agir 
par  les  mains  d’autrui , et  de  n’avoir  besoin 
que  de  remuer  la  langue  pour  faire  mouvoir 
l’univers. 

En  grandissant,  on  acquiert  des  forces  , on 
devient  moins  inquiet , moins  remuant , on  se 
renferme  davantage  en  soi-même.  L’âme  et  le 
corps  se  mettent , pour  ainsi  dire , en  équili- 
bre, et  la  nature  ne  nous  demande  plus  que 
le  mouvement  nécessaire  à notre  conservation. 
Mais  le  désir  de  commander  ne  s’éteint  pas 
avec  le  besoin  qui  l’a  fait  naître;  l’empire 
éveille  et  flatte  l’amour-propre , et  l’habitude 
le  fortifie  : ainsi  succède  la  fantaisie  au  besoin, 
ainsi  prennent  leurs  premières  racines  les  pré- 
jugés et  l’opinion. 

Le  principe  une  fois  connu , nous  voyons 
clairement  le  point  où  l’on  quitte  la  route  de  la 
nature  : voyons  ce  qu’il  faut  faire  pour  s’y 
maintenir. 

Loin  d’avoir  des  forces  superflues , les  en- 
fants n’en  ont  pas  même  de  suffisantes  pour 
tout  ce  que  leur  demande  la  nature;  il  faut 
donc  leur  laisser  l’usage  de  toutes  celles  qu’elle 
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leur  donne  et  dont  ils  ne  sauroient  abuser. 
Première  maxime. 

Il  faut  les  aider  , et  suppléer  à ce  qui  leur 
manque , soit  en  intelligence , soit  en  force , 
dans  tout  ce  qui  est  du  besoin  physique. 
Deuxième  maxime. 

Il  faut , dans  les  secours  qu’on  leur  donne , 
se  borner  uniquement  à l’utile  réel,  sans  rien 
accorder  à la  fantaisie  ou  au  désir  sans  raison  ; 
car  la  fantaisie  ne  les  tourmentera  point  quand 
on  ne  l’aura  pas  fait  naître , attendu  qu’elle 
n’est  pas  de  la  nature.  Troisième  maxime. 

Il  faut  étudier  avec  soin  leur  langage  et 
leurs  signes,  afin  que,  clans  un  âge  où  ils  ne 
savent  point  dissimuler , on  distingue  dans 
leurs  désirs  ce  qui  vient  immédiatement  de  la 
nature  et  ce  qui  vient  de  l’opinion.  Quatrième 
maxime. 

L’esprit  de  ces  règles  est  d’accorder  aux 
enfants  plus  de  liberté  véritable  et  moins 
d’empire,  de  leur  laisser  plus  faire  par  eux- 
mêmes  et  moins  exiger  d’autrui.  Ainsi,  s’ac- 
coutumant de  bonne  heure  à borner  leurs  dé- 
sirs à leurs  forces,  ils  sentiront  peu  la  priva- 
tion de  ce  qui  ne  sera  pas  en  leur  pouvoir. 

Voilà  donc  une  raison  nouvelle  et  très-im- 
portante pour  laisser  les  corps  et  les  membres 
des  enfants  absolument  libres  , avec  la  seule 
précaution  de  les  éloigner  du  danger  des 
chutes  , et  d’écarter  de  leurs  mains  tout  ce  qui 
peut  les  blesser. 
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Infailliblement  un  enfant  dont  le  corps  et 
les  bras  sont  libres  pleurera  moins  qu’un  en- 
fant embandé  dans  un  maillot.  Celui  qui  ne 
connoît  que  les  besoins  physiques  ne  pleure 
que  quand  M souffre,  et  c’est  un  très-grand 
avantage;  car  alors  on  sait  à point  nommé 
quand  il  a besoin  de  secours,  et  l’on  ne  doit 
pas  tarder  un  moment  à le  lui  donner , s’il  est 
possible.  Mais  si  vous  ne  pouvez  le  soulager , 
restez  tranquille,  sans  le  flatter  pour  l’apaiser; 
vos  caresses  ne  guériront  pas  sa  colique  : ce- 
pendant il  se  souviendra  de  ce  qu’il  faut  faire 
pour  être  flatté;  et  s il  sait  une  fois  vous  oc- 
cuper de  lui  à sa  volonté,  le  voilà  devenu 
votre  maître;  tout  est  perdu. 

Moins  contrariés  dans  leurs  mouvements, 
les  enfants  pleureront  moins;  moins  impor- 
tuné de  leurs  pleurs,  on  se  tourmentera  moins 
pour  les  faire  taire  ; menacés  ou  flattés  moins 
souvent , ils  seront  moins  craintifs  ou  moins 
opiniâtres  , et  resteront  mieux  dans  leur  état 
naturel.  C’est  moins  en  laissant  pleurer  les 
enfants  qu’en  s’empressant  pour  les  apaiser , 
qu’on  leur  fait  gagner  des  descentes  ; et  ma 
preuve  est  que  les  enfants  les  plus  négligés  y 
sont  bien  moins  sujets  que  les  autres.  Je  suis 
fort  éloigné  de  vouloir  pour  cela  qu’on  les  né- 
glige; au  contraire,  il  importe  qu’on  les  pré- 
vienne, et  qu’on  ne  se  laisse  pas  avertir  de 
leurs  besoins  par  leurs  cris.  Mais  je  ne  veux 
pas  non  plus  que  les  soins  qu’on  leur  rend 
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soient  mai  entendus.  Pourquoi  se  feroient-ils 
faute  de  pleurer  dès  qu’ils  voient  que  leurs 
pleurs  sont  bons  à tant  de  choses  ? Instruits 
du  prix  qu’on  met  à leur  silence,  ils  se  gar- 
dent bien  de  le  prodiguer.  Ils  ^e  font  à la 
fin  tellement  valoir  qu’on  ne  peut  plus  le 
payer;  et  c’est  alors  qu’à  force  de  pleurer  sans 
succès  ils  s’efforcent , s’épuisent  et  se  tuent. 

Les  longs  pleurs  d’un  enfant  qui  n’est  ni  lié 
ni  malade,  et  qu’on  ne  laisse  manquer  de 
rien , ne  sont  que  des  pleurs  d’habitude  et 
d’obstination.  Ils  ne  sont  point  l’ouvrage  de 
la  nature,  mais  de  la  nourrice,  qui,  pour  n’en 
savoir  endurer  l’importunité,  la  multiplie, 
sans  songer  qu’en  faisant  taire  l’enfant  aujour- 
d’hui on  l’excite  à pleurer  demain  davantage. 

Le  seul  moyen  de  guérir  ou  de  prévenir 
cette  habitude  est  de  n’y  faire  aucune  atten- 
tion. Personne  n’aime  à prendre  une  peine  in- 
utile, pas  même  les  enfants.  Ils  sont  obstinés 
dans  leurs  tentatives;  mais  si  vous  avez  plus 
de  constance  qu’eux  d’opiniâtreté,  ils  se  re- 
butent et  n’y  reviennent  plus.  C’est  ainsi  qu’on 
leur  épargne  des  pleurs , et  qu’on  les  accou- 
tume à n’en  verser  que  quand  la  douleur  les  y 
force. 

Au  reste , quand  ils  pleurent  par  fantaisie 
ou  par  obstination,  un  moyen  sûr  pour  les 
empêcher  de  continuer  est  de  les  distraire  par 
quelque  objet  agréable  et  frappant,  qui  leur 
fasse  oublier  qu’ils  vouloient  pleurer.  La  plu- 


LIVRE  i. 


85 

part  des  nourrices  excellent  dans  cet  art , et 
bien  ménagé  il  est  très-utile  ; mais  il  est  de  la 
dernière  importance  que  l’enfant  n’aperçoive 
pas  l’intention  de  le  distraire  , et  qu’il  s’amuse 
sans  croire  qu’on  songe  à lui  : or  voilà  sur 
quoi  toutes  les  nourrices  sont  maladroites. 

On  sèvre  trop  tôt  tous  les  enfants.  Le  temps 
où  l’on  doit  les  sevrer  est  indiqué  par  l’érup- 
tion des  dents  , et  cette  éruption  est  commu- 
nément pénible  et  douloureuse.  Par  un  in- 
stinct machinal  l’enfant  porte  alors  fréquem- 
ment à sa  bouche  tout  ce  qu’il  tient  pour  le 
mâcher.  On  pense  faciliter  l’opération  en  lui 
donnant  pour  hochet  quelque  corps  dur, 
comme  l’ivoire  ou  la  dent  de  loup.  Je  crois 
qu’on  se  trompe.  Ces  corps  durs  , appliqués 
sur  les  gencives , loin  de  les  ramollir  les  ren- 
dent calleuses,  les  endurcissent,  préparent  un 
déchirement  plus  pénible  et  plus  douloureux. 
Prenons  toujours  l’instinct  pour  exemple.  On 
ne  voit  point  les  jeunes  chiens  exercer  leurs 
dents  naissantes  sur  des  cailloux , sur  du  fer , 
sur  des  os , mais  sur  du  bois , du  cuir  , des 
chiffons,  des  matières  molles  qui  cèdent,  et 
où  la  dent  s’imprime. 

On  ne  sait  plus  être  simple  en  rien , pas 
même  autour  des  enfants.  Des  grelots  d’ar- 
gent, d’or  , du  corail , des  cristaux  à facettes  , 
des  hochets  de  tout  prix  et  de  toute  espèce  : 
que  d’apprêts  inutiles  et  pernicieux!  Rien  de 
tout  cela.  Point  de  grelots,  point  de  hochets; 
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île  petites  branches  d’arbre  avec  leurs  fruits 
et  leurs  feuilles , une  tête  de  pavot  dans  la- 
quelle on  entend  sonner  les  graines,  un  bâton 
de  réglisse  qu’il  peut  sucer  et  mâcher,  F amu- 
seront autant  que  ces  magnifiques  colifichets , 
et  n’auront  pas  l’inconvénient  de  l’accoutumer 
au  luxe  dès  sa  naissance. 

Il  a été  reconnu  que  la  bouillie  n’est  pas 
une  nourriture  fort  saine.  Le  lait  cuit  et  la 
farine  crue  font  beaucoup  de  saburre  et  con- 
viennent mal  à notre  estomac.  Dans  la  bouillie 
la  farine  est  moins  cuite  que  dans  le  pain , 
et  de  plus  elle  n’a  pas  fermenté;  la  panade, 
la  crème  de  riz,  me  paroissent  préférables. 
Si  l’on  veut  absolument  faire  de  la  bouillie, 
il  convient  de  griller  un  peu  la  farine  aupara- 
vant. On  fait  dans  mon  pays  de  la  farine 
ainsi  torréfiée  une  soupe  fort  agréable  et  fort 
saine.  Le  bouillon  de  viande  et  le  potage  sont 
encore  un  médiocre  aliment  dont  il  ne  faut 
user  que  le  moins  qu’il  est  possible.  Il  importe 
que  les  enfants  s’accoutument  d’abord  à mâ- 
cher; c’est  le  vrai  moyen  de  faciliter  l’érup- 
tion des  dents:  et  quand  ils  commencent  d’a- 
valer, les  sucs  salivaires  mêlés  avec  les  ali- 
ments en  facilitent  la  digestion. 

Je  leur  ferois  donc  mâcher  d’abord  des 
fruits  secs , des  croûtes.  Je  leur  donnerois 
pour  jouet  de  petits  bâtons  de  pain  dur  ou  de 
biscuit  semblable  au  pain  de  Piémont,  qu’on 
appelle  dans  le  pays  des  gris  ses.  A force  de 
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ramollir  ce  pain  dans  leur  bouche  ils  en  ava- 
leroient  enfin  quelque  peu  : leurs  dents  sc 
trouveroient  sorties,  et  ils  se  trouveroient 
sevrés  presque  avant  qu’on  s’en  fut  aperçu. 
Les  paysans  ont  pour  l’ordinaire  l’estomac 
fort  bon,  et  l’on  ne  les  sèvre  pas  avec  plus  de 
façon  que  cela. 

Les  enfants  entendent  parler  dès  leur  nais- 
sance ; on  leur  parle  non-seulement  avant  qu’ils 
comprennent  ce  qu’on  leur  dit,  mais  avant 
qu’ils  puissent  rendre  les  voix  qu’ils  enten- 
dent. Leur  organe  encore  engourdi  ne  se  prête 
que  peu  à peu  aux  imitations  des  sons  qu’on 
leur  dicte,  et  il  n’est  pas  même  assuré  que  ces 
sons  se  portent  d’abord  à leur  oreille  aussi 
distinctement  qu’à  la  nôtre.  Je  ne  désapprouve 
pas  que  la  nourrice  amuse  l’enfant  par  des 
chants  et  par  des  accents  très-gais  et  très-va- 
riés : mais  je  désapprouve  qu’elle  l’étourdisse 
incessamment  d’une  multitude  de  paroles  in- 
utiles auxquelles  il  ne  comprend  rien  que  le 
ton  qu’elle  y met.  Je  voudrois  que  les  pre- 
mières articulations  qu’on  lui  fait  entendre 
fussent  rares,  faciles,  distinctes,  souvent  ré- 
pétées , et  que  les  mots  qu’elles  expriment  ne 
se  rapportassent  qu’à  des  objets  sensibles  qu’on 
pût  d’abord  montrer  à l’enfant.  La  malheu- 
reuse facilité  que  nous  avons  à nous  payer  de 
mots  que  nous  n’entendons  point  commence 
plus  tôt  qu’on  ne  pense.  L’écolicr  écoute  en 
classe  le  verbiage  de  son  régent,  comme  il 
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écoutoit  au  maillot  le  babil  de  sa  nourrice.  Il 
me  semble  que  ce  seroit  l’instruire  fort  utile- 
ment que  de  l’élever  à n’y  rien  comprendre. 

Les  réflexions  naissent  en  foule  quand  on 
veut  s’occuper  de  la  formation  du  langage  et 
des  premiers  discours  des  enfants.  Quoi  qu’on 
fasse,  ils  apprendront  toujours  à parler  de  la 
même  manière,  et  toutes  les  spéculations  phi- 
losophiques sont  ici  de  la  plus  grande  inutilité. 

D’abord  ils  ont,  pour  ainsi  dire , une  gram- 
maire de  leur  âge,  dont  la  syntaxe  a des 
règles  plus  générales  que  la  nôtre;  et  si  l’on 
y faisoit  bien  attention , l’on  seroit  étonné  de 
l’exactitude  avec  laquelle  ils  suivent  certaines 
analogies,  très-vicieuses  si  l’on  veut,  mais 
très-régulières , et  qui  ne  sont  choquantes  que 
par  leur  dureté  ou  parce  que  l’usage  ne  les  ad- 
met pas.  Je  viens  d’entendre  un  pauvre  en- 
fant bien  grondé  par  son  père  pour  lui  avoir 
dit:  Mon  père,  irai-je-t-y  ? Or  on  voit  que  cet 
enfant  suivoit  mieux  l’analogie  que  nos  gram- 
mairiens; car  puisqu’on  lui  disoit.  Va-s-y , 
pourquoi  n’auroit-il  pas  dit,  Irai-je-t-y?  Re- 
marquez déplus  avec  quelle  adresse  il  évitoit 
l’hiatus  de  irai-je— y ou  y irai-je  ? Est-ce  la 
faute  du  pauvre  enfant  si  nous  avons  mal  à 
propos  ôté  de  la  phrase  cet  adverbe  détermi- 
nant, y,  parce  que  nous  n’en  savions  que 
faire?  C’est  une  pédanterie  insupportable  et 
un  soin  des  plus  superflus  de  s’attacher  à cor- 
riger dans  les  enfants  toutes  ces  petites  tantes 
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contre  l'usage  , desquelles  ils  ne  manquent  ja- 
mais de  se  corriger  d’eux-mêmes  avec  le 
temps.  Parlez  toujours  correctement  devant 
eux , faites  qu’ils  ne  se  plaisent  avec  personne 
autant  qu’avec  vous,  et  soyez  sûrs  qu’insen- 
siblement  leur  langage  s’épurera  sur  le  votre, 
sans  que  vous  les  ayez  jamais  repris. 

Mais  un  abus  d’une  tout  autre  importance  , 
et  qu’il  n’est  pas  moins  aisé  de  prévenir , est 
qu’on  se  presse  trop  de  les  faire  parler,  comme 
si  l’on  avoit  peur  qu’ils  n’apprissent  pas  à par- 
ler d’eux-mêmes.  Cet  empressement  indiscret 
produit  un  effet  directement  contraire  à celui 
qu’on  cherche.  Ils  en  parlent  plus  tard,  plus 
confusément  : l’extrême  attention  qu’on  donne 
a tout  ce  qu’ils  disent  les  dispense  de  bien  ar- 
ticuler ; et  comme  ils  daignent  à peine  ou- 
vrir la  bouche,  plusieurs  d’entre  eux  en  con- 
servent toute  leur  vie  un  vice  de  prononciation 
et  un  parler  confus  qui  les  rend  presque  inin- 
telligibles. 

J’ai,  beaucoup  vécu  parmi  les  paysans,  et 
n’en  ouïs  jamais  grasseyer  aucun  , ni  homme 
ni  femme,  ni  fille  ni  garçon.  D’où  vient  cela? 
Les  organes  des  paysans  sont-ils  autrement 
construits  que  les  nôtres?  Non,  mais  ils  sont 
autrement  exercés.  Vis-à-vis  de  ma  fenêtre  est 
un  tertre  sur  lequel  se  rassemblent,  pour  jouer, 
les  enfants  du  lieu.  Quoiqu’ils  soient  assez 
éloignés  de  moi , je  distingue  parfaitement 
tout  ce  qu’ils  disent,  et  j’en  tire  souvent  de 
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bons  mémoires  pour  cet  écrit.  Tous  les  jours 
mon  oreille  me  trompe  sur  leur  âge  , j’entends 
des  voix  d’enfants  de  dix  ans,  je  regarde,  je 
vois  la  stature  et  les  traits  d’enfants  de  trois 
à quatre.  Je  ne  borne  pas  à moi  seul  cette  ex- 
périence , les  urbains  qui  me  viennent  voir,  et1 
que  je  consulte  là-dessus,  tombent  tous  dans 
la  même  erreur. 

Ce  qui  la  produit  est  que,  jusqu’à  cinq  ou 
six  ans , les  enfants  des  villes  , élevés  dans  la 
chambre  et  sous  l’aile  d’une  gouvernante, 
n’ont  besoin  que  de  marmotter  pour  se  faire 
entendre  ; sitôt  qu’ils  remuent  les  lèvres  on 
prend  peine  à les  écouter  ; ou  leur  dicte  des 
mots  qu’ils  rendent  mal,  et,  à force  d’y  faire 
attention,  les  memes  gens  étant  sans  cesse  au- 
tour d’eux  devinent  ce  qu’ils  ont  voulu  dire 
plutôt  que  ce  qu’ils  ont  dit. 

A la  campagne  c’est  tout  autre  chose.  Une 
paysanne  n’est  pas  sans  cesse  autour  de  son 
enfant  ; il  est  forcé  d’apprendre  à dire  très- 
nettement  et  très-haut  ce  qu’il  a besoin  de  lui 
faire  entendre.  Aux  champs , les  enfants  épars, 
éloignés  du  père  de  la  mère  et  des  autres  en- 
fants , s’exercent  à se  faire  entendre  à di- 
stance , et  à mesurer  la  force  de  la  voix  sur 
l’intervalle  qui  les  sépare  de  ceux  dont  ils 
veulent  être  entendus.  Voilà  comment  on  ap- 
prend véritablement  à prononcer  et  non  pas 
ten  bégayant  quelques  voyelles  à l’oreille  d’une 
gouvernante  attentive.  Aussi  quand  on  inter- 
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roge  l’enfant  d’un  paysan  , la  honte  peut  l’em- 
pêcher de  répondre;  mais  ce  qu’il  dit,  il  le 
dit  nettement;  au  lieu  qu’il  faut  que  la  bonne 
serve  d’interprète  à l’enfant  de  la  ville,  sans 
quoi  l’on  n’entend  rien  à ce  qu’il  grommelle 
entre  ses  dents  x. 

En  grandissant , les  garçons  devroient  se 
corriger  de  ce  défaut  dans  les  collèges  et  les 
filles  dans  les  couvents  : en  effet , les  uns  et 
les  autres  parlent  en  général  plus  distincte- 
ment que  ceux  qui  ont  été  toujours  élevés 
dans  la  maison  paternelle.  Mais  ce  qui  les  em- 
pêche d’acquérir  jamais  une  prononciation 
aussi  nette  que  celle  des  paysans,  c’est  la  né- 
cessité d’apprendre  par  cœur  beaucoup  de 
choses,  et  de  réciter  tout  haut  ce  qu’ils  ont 
appris;  car  , en  étudiant  ils  s’habituent  à bar- 
bouiller, à prononcer  négligemment  : en  réci- 
tant, c’est  pis  encore;  ils  recherchent  leurs 
mots  avec  effort , ils  traînent  et  allongent  leurs 
syllabes  : il  n’est  pas  possible  que  quand  la 
mémoire  vacille  la  langue  ne  balbutie  aussi. 

1 Ceci  n’csl  pas  sans  exception  ; et  souvent  les  enfants 
qui  se  font  d’abord  le  moins  entendre,  deviennent  en- 
suite les  plus  étourdissants  quand  ils  ont  commence'  d’é- 
levcr  la  voix.  Mais  s’il  falloit  entrer  dans  toutes  ces  mi- 
nuties , je  ne  finirois  pas  ; tout  lecteur  sensé  doit  voir  que 
1 excès  et  le  defaut , dérives  du  même  abus,  sont  egale- 
ment corriges  par  ma  méthode.  Je  regarde  cos  deux 
maximes  comme  inséparables  : Toujours  assez,  et  ja- 
mais trop.  De  la  première  bien  établie  l’autre  s’ensuit 
néccssaiicment. 
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Ainsi  se  contractent  ou  se  conservent  les  vices 
de  la  prononciation.  On  verra  ci-après  que  mon 
Émile  n’aura  pas  ceux-là,  ou  du  moins  qu’il 
ne  les  aura  pas  contractés  par  les  mêmes  causes. 

Je  conviens  que  le  peuple  et  les  villageois 
tombent  dans  une  autre  extrémité,  qu’ils  par- 
lent presque  toujours  plus  haut  qu’il  ne  faut; 
qu’en  prononçant  trop  exactement  ils  ont  les 
articulations  fortes  et  rudes  ; qu’ils  ont  trop 
d’accent,  qu’ils  choississent  mal  leurs  ter- 
mes, etc. 

Mais,  premièrement,  cette  extrémité  me 
paroît  beaucoup  moins  vicieuse  que  l’autre, 
attendu  que  la  première  loi  du  discours  étant 
de  se  faire  entendre,  la  plus  grande  faute 
qu’on  puisse  faire  est  de  parler  sans  être  enten- 
du. Se  piquer  de  n’avoir  point  d’accent,  c’est 
se  piquer  d’ôter  aux  phrases  leur  grâce  et  leur 
énergie.  L’accent  est  l’âme  du  discours , il  lui 
donne  le  sentiment  et  la  vérité.  L’accent  ment 
moins  que  la  parole:  c’est  peut-être  pour  cela 
que  les  gens  bien  élevés  le  craignent  tant.  C’est 
de  l’usage  de  tout  dire  sur  le  même  ton  qu’est 
venu  celui  de  persifler  les  gens  sans  qu’ils  le 
sentent.  A l’accent  proscrit  succèdent  des  ma- 
nières de  prononcer  ridicules,  affectées  et 
sujettes  à la  mode , telles  qu’on  les  remarque 
surtout  dans  les  jeunes  gens  delà  cour.  Cette 
affectation  de  parole  et  de  maintien  est  ce  qui 
rend  généralement  l’abord  du  François  re- 
poussant et  désagréable  aux  autres  nations.  Au 
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lieu  de  mettre  de  l’accent  dans  son  parler,  il 
y met  de  l’air.  Ce  n’est  pas  le  moyen  de  pré- 
venir en  sa  faveur. 

Tous  ces  petits  défauts  de  langage  qu’on 
craint  tant  de  laisser  contracter  aux  enfants 
ne  sont  rien  ; on  les  prévient  ou  on  les  CQrrige 
avec  la  plus  grande  facilité;  mais  ceux  qu’on 
leur  fait  contracter  , en  rendant  leur  parler 
sourd , confus , timide,  en  critiquant  inces- 
samment leur  ton  , en  épluchant  tous  leurs 
mots,  ne  se  corrigent  jamais.  Un  homme  qui 
n’apprit  à parler  que  dans  les  ruelles  se  fera 
mal  entendre  à la  tête  d’un  bataillon  , et  n’en 
imposera  guère  au  peuple  dans  une  émeute. 
Enseignez  premièrement  aux  enfants  à parler 
auxhommes,  ils  saurontbien  parler  aux  femmes 
quand  il  faudra. 

Nourris  à la  campagne  dans  toute  la  rus- 
ticité champêtre  , vos  enfants  y prendront  une 
voix  plus  sonore,  ils  n’y  contracteront  point 
le  confus  bégaiement  des  enfants  de  la  ville; 
ils  n’y  contracteront  pas  non  plus  les  expres- 
sions ni  le  ton  du  village  , ou  du  moins  ils  les 
perdront  aisément,  lorsque  le  maître,  vivant 
avec  eux  dès  leur  naissance,  et  y vivant  de  jour 
en  jour  plus  exclusivement , préviendra  ou 
effacera  , par  la  correction  de  son  langage, 
l’impression  du  langage  des  paysans.  Émile 
parlera  un  françois  tout  aussi  pur  que  je  peux 
le  savoir,  mais  il  le  parlera  plus  distinctement, 
et  l’articulera  beaucoup  mieux  que  moi. 
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L’enfant  qui  veut  parler  ne  doit  écouter  que 
les  mots  qu’il  peut  entendre , ni  dire  que  ceux 
qu’il  peut  articuler.  Les  efforts  qu’il  fait  pour 
cela  le  portent  à redoubler  la  même  syllabe , 
comme  pour  s’exercer  à la  prononcer  plus 
distinctement.  Quand  il  commence  à balbu- 
tier, ne  vous  tourmentez  pas  si  fort  «à  deviner 
ce  qu’il  dit.  Prétendre  être  toujours  écouté 
est  encore  une  sorte  d’empire  ; l’enfant  n’en 
doit  exercer  aucun.  Qu’il  vous  suffise  de  pour- 
voir très-attentivement  au  nécessaire  ; c’est  à 
lui  de  tâcher  de  vous  faire  entendre  ce  qui  ne 
l’est  pas.  Bien  moins  encore  faut-il  se  hâter 
d’exiger  qu’il  parle  ; il  saura  bien  parler  de 
lui-même  à mesure  qu’il  en  sentira  l’utilité. 

On  remarque , il  est  vrai , que  ceux  qui 
commencent  à parler  fort  tard  ne  parlent  ja- 
mais si  distinctement  que  les  autres;  mais  ce 
n’est  pas  parce  qu’ils  ont  parlé  tard  que  l’or- 
gane reste  embarrassé,  c’est  au  contraire  par- 
ce qu’ils  sont  nés  avec  un  organe  embarrassé 
qu’ils  commencent  tard  à parler  ; car , sans 
cela , pourquoi  parlcroient-ils  plus  tard  que 
les  autres?  Ont-ils  moins  l’occasion  de  parler  ; 
et  les  y excite-t-on  moins?  Au  contraire, l’in- 
quiétude que  donne  ce  retard  aussitôt  qu  on 
s’en  apperçoit , fait  qu’on  se  tourmente  beau- 
coup plus  à les  faire  balbutier  que  ceux  qui 
ont  articulé  de  meilleure  heure  ;et  cet  empres- 
sement mal  entendu  peut  contribuer  beaucoup 
à rendre  confus  leur  parler , qu’avec  moins  de 
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précipitation  ils  auroient  eu  le  temps  de  per- 
fectionner davantage. 

Les  enfants  qu’on  presse  trop  de  parler  n’ont 
le  temps  ni  d’apprendre  à bien  prononcer,  ni 
de  bien  concevoir  ce  qu’on  leur  fait  dire  : au 
lieu  que  quand  on  les  laisse  aller  d’eux-mê- 
mes , ils  s’exercent  d’abord  aux  syllabes  les 
plus  faciles  à prononcer  ; et , y joignant  peu  à 
peu  quelque  signification  qu’on  entend  par 
leurs  gestes , il  vous  donnent  leurs  mots  avant 
de  recevoir  les  vôtres  ; cela  fait  qu’ils  ne  re- 
çoivent ceux-ci  qu’après  les  avoir  entendus. 
N’étant  point  pressés  de  s’en  servir,  ils  com- 
mencent par  bien  observer  quel  sens  vous  leur 
donnez  , et  quand  ils  s’en  sont  assurés  ils  les 
adoptent. 

Le  plus  grand  mal  de  la  précipitation  avec 
laquelle  on  fait  parler  les  enfants  avant  l’âge, 
n’est  pas  que  le  premier  discours  qu’on  leur 
tient  et  les  premiers  mots  qu’ils  disent  n’aient 
aucun  sens  pour  eux , mais  qu’ils  aient  un 
autre  sens  que  le  nôtre,  sans  que  nous  sa- 
chions nous  en  apercevoir;  en  sorte  que,  pa- 
roissant  nous  répondre  fort  exactement,  ils 
nous  parlent  sans  nous  entendre  et  sans  que 
nous  les  entendions.  C’est  pour  l’ordinaire  à 
de  pareilles  équivoques  qu’est  due  la  surprise 
où  nous  jettent  quelquefois  leurs  propos,  aux- 
quels nous  prêtons  des  idées  qu’ils  n’y  ont 
point  jointes.  Cette  inattention  de  notre  part 
au  véritable  sens  que  les  mots  ont  pour  les 
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enfants , me  paroît  être  la  cause  de  leurs  pre- 
mières erreurs  , et  ces  erreurs , même  après 
qu’ils  en  sont  guéris  , influent  sur  leur  tour 
d’esprit  pour  le  reste  de  leur  vie.  J’aurai  plus 
d’une  occasion  dans  la  suite  d’éclaircir  ceci 
par  des  exemples. 

Resserrez  donc  le  plus  qu’il  est  possible  le 
vocabulaire  de  l’enfant.  C’est  un  très-grand 
inconvénient  qu’il  ait  plus  de  mots  que  d’idées, 
et  qu’il  sache  dire  plus  de  choses  qu’il  n’en 
peut  penser.  Je  crois  qu’une  des  raisons  pour- 
quoi les  paysans  ont  généralement  l’esprit  plus 
juste  que  les  gens  de  la  ville  , est  que  leur  dic- 
tionnaire est  moins  étendu.  Ils  ont  peu  d’idées, 
mais  ils  les  comparent  très-bien. 

Les  premiers  développements  de  l’enfance 
se  font  presque  tous  à la  fois.  L’enfant  ap- 
prend à parler,  à manger,  à marcher,  à peu 
près  dans  le  même  temps.  C’est  ici  proprement 
la  première  époque  de  sa  vie.  Auparavant  il 
n’est  rien  de  plus  que  ce  qu’il  étoit  dans  le  sein 
de  sa  mère;  il  n’a  nul  sentiment,  nulle  idée; 
à peine  a-t-il  des  sensations;  il  ne  sent  pas 
même  sa  propre  existence. 

Yivit  , et  est  vilæ  nescius  ipse  sine  *. 

Ovid.,  Trist.  Lib.  i.  Eleg.  Ill,  v,  12 

* Ce  vers  est  cité  aussi  par  Montuigne,  Liv.  tt  , chap.  6. 
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LIVRE  SECOND. 

C’est  ici  le  second  terme  de  la  vie,  et  celui 
auquel  proprement  finit  l’enfance  ; car  les 
mots  infans  et  puer  ne  sont  pas  synonymes.  Le 
premier  est  compris  dans  l’autre,  et  signifie 
qui  ne  peut  parler  ; d’où  vient  que  dans  Valère- 
Maxime  on  trouve  puerum  infantem  *.  Mais  je 
continue  à me  servir  de  ce  mot  selon  l’usage 
de  notre  langue  , jusqu’à  l’âge  pour  lequel 
elle  a d’autres  noms. 

Quand  les  enfants  commencent  à parler  ils 
pleurent  moins.  Ce  progrès  est  naturel;  un 
langage  est  substitué  à l’autre.  Sitôt  qu’ils  peu- 
vent dire  qu’ils  souffrent  avec  des  paroles , 
pourquoi  le  diroient-ils  avec  des  cris  , si  ce 
n’est  quand  la  douleur  est  trop  vive  pour  que 
la  parole  puisse  l’exprimer?  S’ils  continuent 
alors  à pleurer , c’est  la  faute  des  gens  qui 
sont  autour  d’eux.  Dès  qu’une  fois  Emile  aura 
dit , j’ai  mal,  il  faudra  des  douleurs  bien  vives 
pour  le  forcer  de  pleurer. 

Si  l’enfant  est  délicat,  sensible  , que  natu- 
rellement il  se  mette  à crier  pour  rien,  en  ren- 
dant ses  cris  inutiles  et  sans  effet  j’en  taris 
bientôt  la  source.  Tant  qu’il  pleure  je  ne  vais 
point  à lui;  j’y  cours  sitôt  qu’il  s’est  tu.  Bien- 
* Lib.  I,  cap  6. 
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tôt  sa  manière  de  m’appeler  sera  de  se  taire, 
ou  tout  au  plus  de  jeter  un  seul  cri.  C’est  par 
l’effet  sensible  des  signes  que  les  enfants  ju- 
gent de  leur  sens;  il  n’y  a point  d’autre  con- 
vention pour  eux  : quoique  mal  qu’un  enfant 
se  fasse,  il  est  très-rare  qu’il  pleure  quand  il 
est  seul,  à moins  qu’il  n’ait  l’espoir  d’être  en- 
tendu. 

S’il  tombe,  s’il  se  fait  une  bosse  à la  tête, 
s’il  saigne  du  nez  , s’il  se  coupe  les  doigts  , au 
lieu  de  m’empresser  autour  de  lui  d’un  air 
alarmé,  je  resterai  tranquille,  au  moins  pour 
un  peu  de  temps.  Le  mal  est  fait,  c’est  une 
nécessité  qu’il  l’endure  , tout  mon  empresse- 
ment ne  serviroit  qu’à  l’effrayer  davantage  et 
augmenter  sa  sensibilité.  Au  fond , c’est  moins 
le  coup  que  la  crainte  qui  tourmente,  quand 
on  s’est  blessé.  Je  lui  épargnerai  du  moins 
cette  dernière  angoisse;  car  très  - sûrement  il 
jugera  de  son  mal  comme  il  verra  que  j’en 
juge  : s’il  me  voit  accourir  avec  inquiétude,  le 
consoler,  le  plaindre,  il  s’estimera  perdu:  s’il 
me  voit  garder  mon  sang-froid , il  reprendra 
bientôt  le  sien , et  croira  le  mal  guéri  quand 
il  ne  le  sentira  plus.  C’est  à cet  âge  qu’on 
prend  les  premières  leçons  de  courage,  et  que, 
souffrant  sans  effroi  de  légères  douleurs , on 
apprend  par  degrés  à supporter  les  grandes. 

Loin  d’être  attentif  à éviter  qu  Émile  ne  se 
blesse,  je  serois  fort  fâché  qu’il  ne  se  blessât 
jamais,  et  qu’il  grandît  sans  connoître  la  dou- 
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leur.  Souffrir  est  la  première  chose  qu’il  doit 
apprendre,  et  celle  qu’il  aura  le  plus  grand 
besoin  de  savoir.  Il  semble  que  les  enfants  ne 
soient  petits  et  foibles  que  pour  prendre  ces 
importantes  leçons  sans  danger.  Si  l’enfant 
tombe  de  son  haut , il  ne  se  cassera  pas  la 
jambe;  s’il  se  frappe  avec  un  bâton,  il  ne  se 
cassera  pas  le  bras;  s'il  saisit  un  fer  tranchant, 
il  ne  serrera  guère , et  ne  se  coupera  pas  bien 
avant.  Je  ne  sache  pas  qu’on  ait  jamais  vu 
d’enfant  en  liberté  se  tuer  , s’estropier  , ni  se 
faire  un  mal  considérable,  à moins  qu’on  ne 
l’ait  indiscrètement  exposé  sur  des  lieux  éle- 
vés, ou  seul  autour  du  feu,  ou  qu’on  n’ait 
laissé  des  instruments  dangereux  à sa  portée. 
Que  dire  de  ces  magasins  de  machines  qu’on 
rassemble  autour  d’un  enfant  pour  l’armer  de 
toutes  pièces  contre  la  douleur,  jusqu’à  ce 
que , devenu  grand , il  reste  à sa  merci , sans 
courage  et  sans  expérience  , qu’il  se  croie 
mort  à la  première  piqûre,  et  s’évanouisse  en 
voyant  la  première  goutte  de  son  sang? 

Notre  manie  enseignante  et  pédantesque  est 
toujours  d’apprendre  aux  enfants  ce  qu’ils 
apprendroient  beaucoup  mieux  d’eux-mêmes , 
et  d’oublier  ce  que  nous  aurions  pu  seuls  leur 
enseigner.  Y a-t-il  rien  de  plus  sot  que  la 
peine  qu’on  prend  pour  leur  apprendre  à mar- 
cher , comme  si  l’on  en  avoit  vu  quelqu’un 
qui,  par  la  négligence  de  sa  nourrice,  ne  sût 
pas  marcher  étant  grand?  Combien  voit-ori  de 
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gens  au  contraire  marcher  mal  toute  leur  vie , 
parce  qu’on  leur  a mal  appris  à marcher! 

Emile  n’aura  ni  bourlets  , ni  paniers  rou- 
lants , ni  chariots,  ni  lisières;  ou  du  moins, 
dès  qu’il  commencera  de  savoir  mettre  un  pied 
devant  l’autre,  on  ne  le  soutiendra  que  sur 
les  lieux  pavés  , et  l’on  ne  fera  qu’y  passer  en 
hâte1.  A lieu  de  le  laisser  croupir  dans  l’air 
usé  d’une  chambre , qu’on  le  mène  journelle- 
ment au  milieu  d’un  pré.  Là  , qu’il  coure,  qu’il 
s’ébatte,  qu’il  tombe  cent  fois  le  jour,  tant 
mieux  : il  en  apprendra  plus  tôt  à se  relever. 
Le  bien-être  de  la  liberté  rachète  beaucoup 
de  blessures.  Mon  élève  aura  souvent  des  con- 
tusions ; en  revanche,  il  sera  toujours  gai  : si 
les  vôtres  en  ont  moins,  ils  sont  toujours  con- 
trariés, toujours  enchaînés,  toujours  tristes. 
Je  doute  que  le  profit  soit  de  leur  côté. 

Un  autre  progrès  rend  aux  enfants  la  plain- 
te moins  nécessaire;' c’est  celui  de  leurs  forces. 
Pouvant  plus  par  eux-mêmes,  ils  ont  un  be- 
soin moins  fréquent  de  recourir  à autrui. 
Avec  leur  force  se  développe  la  connoissance 
qui  les  met  en  état  de  la  diriger.  C’est  à ce 
second  degré  que  commence  proprement  la 
vie  de  l’individu,  c’est  alors  qu’il  prend  la 

1 II  n’y  a rien  île  plus  ridicule  et  de  plus  mal  assure 
que  la  de'marche  des  gens  qu’on  a trop  mânes  par  la  li- 
sière étant  petits  : c’est  encore  ici  une  do  ces  observations 
triviales  à force  délie  justes,  et  qui  sont  justes  en  plu» 
d un  sens. 
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conscience  de  lui-même.  La  mémoire  étend  le 
sentiment  de  l’identité  sur  tous  les  moments 
de  son  existence;  il  devient  véritablement  un , 
le  même,  et  par  conséquent  déjà  capable  de 
bonheur  ou  de  misère.  Il  importe  donc  de 
commencer  à le  considérer  ici  comme  un  être 
moral. 

Quoiqu’on  assigne  à peu  près  le  plus  long 
terme  de  la  vie  humaine  et  les  probabilités 
qu’on  a d’approcher  de  ce  terme  à chaque  âge, 
rien  n’est  plus  incertain  que  la  durée  de  la  vie 
de  chaque  homme  en  particulier;  très -peu 
parviennent  à ce  plus  long  terme.  Les  plus 
grands  risques  de  la  vie  sont  dans  son  com- 
mencement; moins  on  a vécu,  moins  on  doit 
espérer  de  vivre.  Des  enfants  qui  naissent,  la 
moitié,  tout  au  plus,  parvient  à l’adolescence; 
et  il  est  probable  que  votre  élève  n’atteindra 
pas  à l’âge  de  l’homme. 

Que  faut-il  donc  penser  de  cette  éducation 
barbare  qui  sacrifie  le  présent  à un  avenir 
incertain , qui  charge  un  enfant  de  chaînes 
de  toute  espèce,  et  commence  par  le  rendre 
misérable  pour  lui  préparer  au  loin  je  ne  sais 
quel  prétendu  bonheur  dont  il  est  à croire  qu’il 
ne  jouira  jamais  ? Quand  je  supposerois  cette 
éducation  raisonnable  dans  son  objet,  com- 
ment voir,  sans  indignation,  de  pauvres  in- 
fortunés soumis  à un  joug  insupportable  et 
condamnés  à des  travaux  continuels  comme 
des  galériens , sans  être  assuré  que  tant  de 
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soins  leur  seront  jamais  utiles!  L’âge  de  la 
gaieté  se  passe  au  milieu  des  pleurs , des  châ- 
timents , des  menaces , de  l’esclavage.  On  tour- 
mente le  malheureux  pour  son  bien  ; et  l’on  ne 
voit  pas  la  mort  qu’on  appelle , et  qui  va  le 
saisir  au  milieu  de  ce  triste  appareil.  Qui  sait 
combien  d’enfants  périssent  victimes  de  l’ex- 
travagante sagesse  d’un  père  ou  d’un  maître? 
Heureux  d’échapper  à sa  cruauté , le  seul  avan- 
tage qu’ils  tirent  des  maux  qu’il  leur  a fait 
souffrir,  est  de  mourir  sans  regretter  la  vie 
dont  ils  n’ont  connu  que  les  tourments. 

Hommes,  soyez  humains,  c’est  votre  pre- 
mier devoir;  soyez-le  pour  tous  les  états,  pour 
tous  les  âges,  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  étran- 
ger à l’homme.  Quelle  sagesse  y a-t-il  pour  vous 
hors  de  l’humanité  ? Aimez  l’enfance;  favori- 
sez ses  jeux , ses  plaisirs , son  aimable  in- 
stinct. Qui  de  vous  n’a  pas  regretté  quelque- 
fois cet  âge  où  le  rire  est  toujours  sur  les 
lèvres , et  où  1 âme  est  toujours  en  paix  r 
Pourquoi  voulez-vous  ôter  à ces  petits  inno- 
cents la  jouissance  d’un  temps  si  court  qui 
leur  échappe,  et  d’un  bien  si  précieux  dont  ils 
ne  sauraient  abuser?  Pourquoi  voulez-vous 
remplir  d’amertume  et  de  douleurs  ces  pre- 
miers ans  si  rapides,  qui  ne  reviendront  pas 
plus  pour  eux  qu’ils  ne  peuvent  revenir  pour 
vous?  Pères,  savez-vous  le  moment  où  la 
mort  attend  vos  enfants?  Ne  vous  préparez 
pas  des  regrets  en  leur  ôtant  le  peu  d’instants 
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que  lanature  leur  donne  : aussitôt  qu’ils  peuvent 
sentir  le  plaisir  d’être,  faites  qu’ils  en  jouissent; 
faites  qu’à  quelque  heure  que  Dieu  les  appelle, 
ils  ne  meurent  point  sans  avoir  goûté  la  vie. 

Que  de  voix  vont  s’élever  contre  moi  ! J’en- 
tends de  loin  les  clameurs  de  cette  fausse 
sagesse  qui  nous  jette  incessamment  hors  de 
nous,  qui  compte  toujours  le  présent  pour 
rien  , et  poursuivant  sans  relâche  un  avenir 
qui  fuit  à mesure  qu’on  avance,  à force  de 
nous  transporter  où  nous  ne  sommes  pas  , nous 
transporte  où  nous  ne  serons  jamais. 

C’est,  me  répondez-vous  , le  temps  de  cor- 
riger les  mauvaises  inclinations  de  l’homme; 
c’est  dans  l’âge  de  l’enfance , où  les  peines 
sont  le  moins  sensibles  , qu’il  faut  les  multi- 
plier pour  les  épargner  dans  l’âge  de  raison. 
Mais  qui  vous  dit  que  tout  cet  arrangement  est 
à votre  disposition  , et  que  toutes  ces  belles 
instructions  dont  vous  accablez  le  foible  es- 
prit d’un  enfant  ne  lui  seront  pas  un  jour 
plus  pernicieuses  qu’utiles?  Qui  vous  assure 
que  vous  épargnez  quelque  chose  par  les  cha- 
grins que  vous  lui  prodiguez  ? Pourquoi  lui 
donnez-vous  plus  de  maux. que  son  état  n’en 
comporte , sans  être  sûr  que  ces  maux  pré- 
sents sont  à la  décharge  de  l’avenir?  et  com- 
ment me  prouverez-vous  que  ces  mauvais 
penchants  dont  vous  prétendez  le  guérir  ne 
lui  viennent  pas  de  vos  soins  mal  entendus 
bien  plus  que  delà  nature  ? Malheureuse  pré- 
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voyance  , qui  rend  un  être  actuellement 
misérable,  sur  l’espoir  bien  ou  mal  fondé  de 
le  rendre  heureux  un  jour  ! Que  si  ces  rai- 
sonneurs vulgaires  confondent  la  licence  avec 
la  liberté,  et  l’enfant  qu’on  rend  heureux  avec 
l’enfant  qu’on  gâte  , apprenons-leur  à-  les  dis- 
tinguer. 

Pour  ne  point  courir  apres  des  chimères, 
n’oublions  pas  ce  qui  convient  à notre  con- 
dition ; l’humanité  a sa  place  dans  l’ordre  des 
choses.  L’enfance  a la  sienne  dans  l’ordre  de 
la  vie  humaine  : il  faut  considérer  l’homme 
dans  l’homme  , et  l’enfant  dans  l’enfant.  Assi- 
gner à chacun  sa  place  et  l’y  fixer,  ordonner 
les  passions  humaines  selon  la  constitution 
de  l’homme , est  tout  ce  que  nous  pouvons 
faire  pour  son  bien-être.  Le  reste  dépend  de 
causes  étrangères  qui  ne  sont  point  en  notre 
pouvoir. 

Nous  ne  savons  ce  que  c’est  que  bonheur 
ou  malheur  absolu.  Tout  est  mêlé  dans  cette 
vie  ; on  n’y  goûte  aucun  sentiment  pur,  on  n’y 
reste  pas  deux  moments  dans  le  même  état. 
Les  affections  de  nos  âmes,  ainsi  que  les  mo- 
difications de  nos  corps  , sont  dans  un  flux 
continuel.  Le  bien  et  le  mal  nous  sont  com- 
muns à tous , mais  en  différentes  mesures.  Le 
plus  heureux  est  celui  qui  souffre  le  moins  de 
peines  ; le  plus  misérable  est  celui  qui  sent  le 
moins  de  plaisirs. Toujours  plus  de  souffrances 
que  de  jouissances  : voilà  la  différence  coin- 
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mune  à tous.  La  félicité  de  l’homme  ici-bas 
h’est  donc  qu’un  état  négatif  ; on  doit  la  me- 
surer par  la  moindre  quantité  des  maux  qu’il 
souffre. 

Tout  sentiment  de  peine  est  inséparable  du 
désir  de  s’en  délivrer;  toute  idée  de  plaisir 
est  inséparable  du  désir  d’en  jouir:  tout  dé- 
sir suppose  privation,  et  toutes  les  privations 
qu’on  sent  sont  pénibles;  c’est  donc  dans  la 
disproportion  de  nos  désirs  et  de  nos  facultés 
que  consiste  notre  misère.  Un  être  sensible 
dont  les  facultés  égaleroient  les  désirs  seroit 
un  être  absolument  heureux. 

En  quoi  donc  consiste  la  sagesse  humaine 
ou  la  route  du  vrai  bonheur?  Ce  n’est  pas 
précisément  à diminuer  nos  désirs;  car,  s’ils 
étoient  au-dessous  de  notre  puissance,  une 
partie  de  nos  facultés  resteroit  oisive,  et  nous 
ne  jouirions  pas  de  tout  notre  être  : ce  n’est 
pas  non  plus  à étendre  nos  facultés;  car  si  nos 
désirs  s’étendoient  à la  fois  en  plus  grand 
rapport , nous  n’en  deviendrions  que  plus  mi- 
sérables : mais  c’est  à diminuer  l’excès  des 
désirs  sur  les  facultés , et  à mettre  en  égalité 
parfaite  la  puissance  et  la  volonté.  C’est  alors 
seulement  que  toutes  les  forces  étant  en  ac- 
tion, l’âme  cependant  restera  paisible,  et  que 
l’homme  se  trouvera  bien  ordonné. 

C’est  ainsi  que  la  nature  , qui  fait  tout  pour 
le  mieux , l’a  d’abord  institué.  Elle  ne  lui 
donne  immédiatement  que  les  désirs  néces- 
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saires  à sa  conservation,  et  les  facultés  suffi- 
santes pour  les  satisfaire.  Elle  a mis  toutes  les 
autres  comme  en  réserve  au  fond  de  son  âme 
pour  s’y  développer  au  besoin.  Ce  n’est  que 
dans  cet  état  primitif  que  l’équilibre  du  pou- 
voir et  du  désir  se  rencontre , et  que  l’homme 
n’est  pas  malheureux.  Sitôt  que  ses  facultés 
virtuelles  se  mettent  en  action , l’imagination , 
la  plus  active  de  toutes , s’éveille  et  les  de- 
vance. C’est  l’imagination  qui  étend  pour  nous 
la  mesure  des  possibles , soit  en  bien , soit  en 
mal , et  qui,  par  conséquent , excite  et  nourrit 
les  désirs  par  l’espoir  de  les  satisfaire.  Mais 
l’objet  qui  paroissoit  d’abord  sous  la  main  fuit 
plus  vite  qu’on  ne  peut  le  poursuivre  ; quand 
on  croit  l’atteindre  il  se  transforme  et  se 
montre  au  loin  devant  nous.  Ne  voyant  plus 
le  pays  déjà  parcouru , nous  le  comptons  pour 
rien  ; celui  qui  reste  à parcourir  s’agrandit , 
s’étend  sans  cesse.  Ainsi  l’on  s’épuise  sans 
arriver  au  terme;  et  plus  nous  gagnons  sur 
la  jouissance , plus  le  bonheur  s’éloigne  de 
nous. 

Au  contraire , plus  l’homme  est  resté  près 
de  sa  condition  naturelle , plus  la  différence 
de  ses  facultés  à ses  désirs  est  petite , et  moins , 
par  conséquent,  il  est  éloigné  d’être  heureux. 
Il  n’est  jamais  moins  misérable  que  quand  il 
paroît  dépourvu  de  tout  ; caria  misère  ne  con- 
siste pas  dans  la  privation  des  choses , mais 
dans  le  besoin  qui  s’en  fait  sentir. 
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Le  monde  réel  a ses  bornes,  le  monde  ima- 
ginaire est  infini  : ne  pouvant  élargir  Fun , ré- 
trécissons l’autre  ; car  c’est  de  leur  seule  dif- 
férence que  naissent  toutes  les  peines  qui 
nous  rendent  vraiment  malheureux.  Otez  la 
force,  la  santé,  le  bon  témoignage  de  soi, 
tous  les  biens  de  cette  vie  sont  dans  l’opinion  ; 
ôtez  les  douleurs  du  corps  et  les  remords  de 
la  consience,  tous  nos  maux  sont  imaginai- 
res. Ce  principe  est  commun,  dira-t-on;  j’en 
conviens:  mais  l’application  pratique  n’en  est 
pas  commune  ; et  c’est  uniquement  de  la  pra- 
tique qu’il  s’agit  ici. 

Quand  on  dit  que  l’homme  est  foible , que 
veut-on  dire?  Ce  mot  de  foiblesse  indique  un 
rapport,  un  rapport  de  l’être  auquel  on  l’ap- 
plique! Celui  dont  la  force  passe  les  besoins, 
fût-il  un  insecte , un  ver , est  un  être  fort  : 
celui  dont  les  besoins  passent  la  force,  fût-il 
un  éléphant , un  lion;  fût-il  un  conquérant, 
un  héros  ; fût-il  un  dieu,  c’est  un  être  foible. 
L’ange  rebelle  qui  méconnut  sa  nature  étoit 
plus  foible  que  rheureux  mortél  qui  vit  en 
paix  selon  la  sienne.  L’homme  est  très-fort 
quand  il  se  contente  d’être  ce  qu’il  est:  il  est 
très-foible  quand  il  veut  s’élever  au-dessus  de 
l’humanité.  N’allez  donc  pas  vous  figurer 
qu’en  étendant  vos  facultés  vous  étendez  vos 
forces;  vous  les  diminuez,  au  contraire,  si 
votre  orgueil  s’étend  plus  qu’elles.  Mesurons  le 
rayon  de  notre  sphèrej,  et  restons  au  centre 
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comme  l’insecte  au  milieu  de  sa  toile  : nous 
nous  suffirons  toujours  à nous-mêmes,  et  nous 
n’aurons  point  à nous  plaindre  de  notre  foi- 
blesse;  car  nous  ne  la  sentirons  jamais. 

Tous  les  animaux  ont  exactement  les  facul- 
tés nécessaires  pour  se  conserver.  L’homme 
seul  en  a de  superflues.  N’est-il  pas  bien  étrange 
que  ce  superflu  soit  l’instrument  de  sa  misère  ? 
Dans  tout  pays  les  bras  d’un  homme  valent 
plus  que  sa  subsistance.  S’il  étoit  assez  sage 
pour  compter  ce  surplus  pour  rien , il  auroit 
toujours  le  nécessaire,  parce  qu’il  n’auroit  ja- 
mais rien  de  trop.  Les  grands  besoins , disoit 
Favorin,  naissent  des  grands  biens;  et  sou- 
vent le  meilleur  moyen  de  se  donner  les  cho- 
ses dont  on  manque  est  de  s’ôter  celles  qu’on 
a C’est  à force  de  nous  travailler  pour  aug- 
menter notre  bonheur  que  nous  le  changeons 
en  misère.  Tout  homme  qui  11e  voudroit  que 
vivre  vivroit  heureux;  par  conséquent  il  vi- 
vroitbon,  car  où  seroit  pour  lui  l’avantage 
d’être  méchant? 

Si  nous  étions  immortels , nous  serions  des 
êtres  très-misérables.  Il  est  dur  de  mourir, 
sans  doute;  mais  il  est  doux  d’espérer  qu’on 
ne  vivra  pas  toujours,  et  qu’une  meilleure  vie 
finira  les  peines  de  celle-ci.  Si  l’on  nous  of- 
froit  l’immortalité  sur  la  terre , qui  est-ce  3 

1 JVoct.  altic. , Lib.  ix,  cap.  8. 

* On  conçoit  que  je  parle  ici  des  boni  mes  qui  réflecliis- 
i«nt>  el  nou  pas  de  tous  les  hommes. 
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qui  voudroit  accepter  ce  triste  présent  ? Quelle 
ressource , quel  espoir , quelle  consolation 
nous  resteroit-il  contre  les  rigueurs  du  sort  et 
contre  les  injustices  des  hommes?  L'ignorant, 
qui  ne  prévoit  rien , sent  peu  le  prix  de  la  vie, 
et  craint  peu  de  la  perdre;  l’homme  éclairé 
voit  des  biens  cl’un  plus  grand  prix , qu’il 
préfère  à celui-là.  Il  n’y  a que  le  demi-savoir 
et  la  fausse  sagesse  qui,  prolongeant  nos  vues 
jusqu’à  la  mort,  et  pas  au  delà,  en  font  pour 
nous  le  pire  des  maux.  La  nécessité  de  mou- 
rir n’est  à l’homme  sage  qu’une  raison  pour 
supporter  les  peines  de  la  vie.  Si  l’on  n’étoit 
pas  sûr  de  la  perdre  une  fois,  elle  couteroit 
trop  à conserver. 

Nos  maux  moraux  sont  tous  dans  l’opinion, 
hors  un  seul , qui  est  le  crime;  et  celui-là  dé- 
pend de  nous  : nos  maux  physiques  se  détrui- 
sent ou  nous  détruisent.  Le  temps  ou  la  mort 
sont  nos  remèdes  : mais  nous  souffrons  d’au- 
tant plus  que  nous  savons  moins  souffrir;  et 
nous  nous  donnons  plus  de  tourment  pour 
guérir  nos  maladies  que  nous  n’en  aurions  à 
les  supporter.  Vis  selon  la  nature,  sois  patient, 
et  chasse  les  médecins,  tu  n’éviteras  pas  la 
mort,  mais  tu  ne  la  sentiras  qu’une  fois,  tan- 
dis qu’ils  la  portent  chaque  jour  dans  ton  ima- 
gination troublée,  et  que  leur  art  mensonger, 
au  lieu  de  prolonger  tes  jours,  t’en  ôte  la 
jouissance.  Je  demanderai  toujours  quel  vrai 
bien  cet  art  a fait  aux  hommes.  Quelques-uns 
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de  ceux  qu’il  guérit  mourroient,  il  est  vrai; 
mais  des  millions  qu’il  tue  resteroient  en  vie. 
Homme  sensé,  ne  mets  point  à cette  loterie 
où  trop  de  chances  sont  contre  toi.  Souffre, 
meurs,  ou  guéris;  mais  surtout  vis  jusqu’à  ta 
dernière  heure. 

Tout  n’est  que  folie  et  contradiction  dans 
les  institutions  humaines.  Nous  nous  inquié- 
tons plus  de  notre  vie  à mesure  qu’elle  perd 
de  son  prix.  Les  vieillards  la  regrettent  plus 
que  les  jeunes  gens;  ils  ne  veulent  pas  perdre 
les  apprêts  qu’ils  ont  faits  pour  en  jouir  ; à 
soixante  ans,  il  est  bien  cruel  de  mourir 
avant  d’avoir  commencé  de  vivre.  On  croit 
que  l’homme  a un  vif  amour  pour  sa  conser- 
vation, et  cela  est  vrai;  mais  on  ne  voit  pas 
que  cet  amour,  tel  que  nous  le  sentons,  est  en 
grande  partie  l’ouvrage  des  hommes.  Natu- 
rellement l’homme  ne  s’inquiète  pour  se  con- 
server qu’ autant  que  les  moyens  en  sont  en 
son  pouvoir;  sitôt  que  ces  moyens  lui  échap- 
pent, il  se  tranquillise  et  meurt  sans  se  tour- 
menter inutilement.  La  première  loi  de  la  ré- 
signation nous  vient  de  la  nature.  Les  sauva- 
ges, ainsi  que  les  bêtes,  se  débattent  fort  peu 
contre  la  mort,  et  l’endurent  presque  sans  se 
plaindre.  Cette  loi  détruite,  il  s’en  forme  une 
autre  qui  vient  de  la  raison  ; mais  peu  savent 
l’en  tirer,  et  cette  résignation  factice  n’est  ja- 
mais aussi  pleine  et  entière  que  la  première. 

La  prévoyance!  La  prévoyance  qui  nous 
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porte  sans  cesse  au  delà  de  nous,  et  souvent 
nous  place  où  nous  n’arriverons  point,  voilà 
la  véritable  source  de  toutes  nos  misères. 
Quelle  manie  à un  être  aussi  passager  que 
l'homme  de  regarder  toujours  au  loin  dans 
un  avenir  qui  vient  si  rarement,  et  de  négli- 
ger le  présent  dont  il  est  sûr!  manie  d’autant 
plus  funeste  qu’elle  augmente  incessamment 
avec  l’âge,  et  que  les  vieillards,  toujours  dé- 
fiants, prévoyants , avares,  aiment  mieux  se 
refuser  aujourd’hui  le  nécessaire  que  de  man- 
quer du  superflu  dans  cent  ans.  Ainsi  nous 
tenons  à tout,  nous  nous  accrochons  à tout; 
les  temps,  les  lieux,  les  hommes  , les  choses, 
tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  sera,  importe  à 
chacun  de  nous  : notre  individu  n’est  plus 
que  la  moindre  partie  de  nous-mêmes.  Chacun 
s’étend , pour  ainsi  dire , sur  la  terre  entière  , 
et  devient  sensible  sur  toute  cette  grande  sur- 
face. Est-il  étonnant  que  nos  maux  se  multi- 
plient dans  tous  les  points  par  où  l’on  peut 
nous  blesser?  Que  de  princes  se  désolent  pour 
la  perte  d’un  pays  qu’ils  n’ont  jamais  vu!  Que 
de  marchands  il  suffit  de  toucher  aux  Indes , 
pour  les  faire  crier  à Paris  ! 

Est-ce  la  nature  qui  porte  ainsi  les  hommes 
si  loin  d’eux-mêmes?  Est-ce  elle  qui  veut  que 
chacun  apprenne  son  destin  des  autres , et 
quelquefois  l’apprenne  le  dernier;  en  sorte 
que  tel  est  mort  heureux  ou  misérable,  sans 
en  avoir  jamais  lien  su?  Je  vois  un  homme 
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frais,  gai,  vigoureux,  bien  portant;  sa  pré- 
sence inspire  la  joie;  ses  yeux  annoncent  le 
contentement , le  bien-être  ; il  porte  avec  lui 
l’image  du  bonheur.  Vient  une  lettre  de  la 
poste  ; l’homme  heureux  la  regarde,  elle  est  à 
son  adresse,  il  l’ouvre,  il  la  lit.  A l’instant 
son  air  change;  il  pâlit,  il  tombe  en  défail- 
lance. Revenu  à lui,  il  pleure,  il  s’agite,  il 
gémit , il  s’arrache  les  cheveux , il  fait  reten- 
tir l’air  de  s,e/î  cris  , il  semble  attaqué  d’af- 
freuses convulsions.  Insensé!  quel  mal  t’a  donc 
fait  ce  papier?  cpiel  membre  t’a-t-il  ôté?  quel 
crime  t’a-t-il  fait  commettre?  enfin  qu’a-t-il 
changé  dans  toi-même  pour  te  mettre  dans 
l’état  où  je  te  vois? 

Que  la  lettre  se  fût  égarée,  qu’une  main 
charitable  l’eût  jetée  au  feuj  le  sort  de  ce 
mortel,  heureux  et  malheureux  «à  la  fois,  eût 
été , ce  me  semble , un  étrange  problème.  Son 
malheur,  direz-vous,  étoit  réel.  Fort  bien, 
mais  il  ne  le  sentoit  pas.  Où  étoit-il  donc? 
Son  bonheur  étoit  imaginaire.  J’entends;  la 
santé,  la  gaieté,  le  bien-être,  le  contentement 
d’esprit , ne  sont  plus  que  des  visions.  Nous 
n’existons  plus  où  nous  sommes,  nous  n’exis- 
tons qu’où  nous  ne  sommes  pas.  Est-ce  la 
peine  d’avoir  une  si  grande  peur  de  la  mort, 
pourvu  que  ce  en  quoi  nous  vivons  reste? 

O homme  ! resserre  ton  existence  au  dedans 
de  toi,  et  tu  ne  seras  plus  misérable.  Reste  à 
la  place  que  la  nature  t’assigne  dans  la  chaîne 
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des  êtres  , rien  ne  t’en  pourra  faire  sortir  ; ne 
regimbe  point  contre  la  dure  loi  de  la  néces- 
sité , et  n’épuise  pas , à vouloir  lui  résister , 
des  forces  que  le  ciel  ne  t’a  point  données 
pour  étendre  ou  prolonger  ton  existence,  mais 
seulement  pour  la  conserver  comme  il  lui  plaît 
et  autant  qu’il  lui  plaît.  Ta  liberté,  ton  pou- 
voir, ne  s’étendent  qu’aussi  loin  que  tes  for- 
ces naturelles , et  pas  au  delà  ; tout  le  reste 
n’est  qu’esclavage , illusion , prestige.  La  do- 
mination même  est  servile , quand  elle  tient  à 
l’opinion;  car  tu  dépends  des  préjugés  de 
ceux  que  tu  gouvernes  par  les  préjugés.  Pour 
les  conduire  comme  il  te  plaît,  il  faut  te  con- 
duire comme  il  leur  plaît.  Ils  n’ont  qu’à  chan- 
ger de  manière  de  penser  , il  faudra  bien  par 
force  que  tu  changes  de  manière  d’agir.  Ceux 
qui  t’approchent  n’ont  qu’à  savoir  gouverner 
les  opinions  du  peuple  que  tu  crois  gouver- 
ner, ou  des  favoris  qui  te  gouvernent,  ou  cel- 
les de  ta  famille , ou  les  tiennes  propres  : ces 
visirs , ces  courtisans,  ces  prêtres,  ces  sol- 
dats, ces  valets,  ces  caillettes,  et  jusqu’à  des 
enfants  , quand  tu  serois  un  Thémistocle  en 
génie  *,  vont  te  mener  comme  un  enfant  toi- 

' Ce  petit  garçon  que  vous  voyez  là,  disoil  The'mis- 
tocle  à ses  amis,  est  l’arLitre  de  la  Grèce;  car  il  gouver- 
ne sa  mère , sa  mère  me  gouverne  , je  gouverne  les  Atlie'- 
niens,  et  les  Athéniens  gouvernent  les  Grecs. ( Plutar- 
que, Dicls  notables  clés  Pois  et  Capitaines , § ^o.)  Oh! 
quels  petits  conducteurs  on  trouveroit  souvent  aux  plus 
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même  au  milieu  de  tes  légions.  Tu  as  beau 
faire;  jamais  ton  autorité  réelle  n’ira  plus  loin 
que  tes  facultés  réelles.  Sitôt  qu’il  faut  voir 
par  les  yeux  des  autres,  il  faut  vouloir  par 
leurs  volontés.  Mes  peuples  sont  mes  sujets, 
dis-tu  fièrement.  Soit.  Mais  toi  qu’es-tu?  le 
sujet  de  tes  ministres.  Et  tes  ministres  à leur 
tour  que  sont-ils  ? les  sujets  de  leurs  commis , 
de  leurs  maîtresses , les  valets  de  leurs  valets. 
Prenez  tout,  usurpez  tout,  et  puis  versez  l’ar- 
gent à pleines  mains  ; dressez  des  batteries  de 
canon;  élevez  des  gibets,  des  roues;  donnez 
des  lois,  des  édits;  multipliez  les  espions,  les 
soldats  , les  bourreaux , les  prisons , les  chaî- 
nes : pauvres  petits  hommes,  de  quoi  vous 
sert  tout  cela  ? vous  n’en  serez  ni  mieux  ser- 
vis , ni  moins  volés , ni  moins  trompés  , ni  plus 
absolus.  Vous  direz  toujours  , Nous  voulons  ; 
et  vous  ferez  toujours  ce  que  voudront  les 
autres. 

Le  seul  qui  fait  sa  volonté  est  celui  qui  n’a 
pas  besoin , pour  la  faire,  de  mettre  les  bras 
d’un  autre  au  bout  des  siens  : d’où  il  suit  que 
le  premier  de  tous  les  biens  n’est  pas  l’auto- 
rité , mais  la  liberté.  L’homme  vraiment  libre 
ne  veut  que  ce  qu’il  peut,  et  fait  ce  qu  il  lui 
plaît.  Voilà  ma  maxime  fondamentale.  Il  ne 
s’agit  que  de  l’appliquer  a l’enfance,  et  toutes 
les  règles  de  l’éducation  vont  en  découler. 

grands  empires  , si  du  prince  on  descendait  I,r* i'  degrés 
jusqu’à  la  première  main  <pii  donne  le  Iiranle  en  secicl  f 
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La  société  a fait  l’homme  plus  foible  , non- 
seulement  en  lui  ôtant  le  droit  qu’il  avoit  sur 
ses  propres  forces , mais  surtout  en  les  lui  ren- 
dant insuffisantes.  Voilà  pourquoi  ses  désirs 
se  multiplient  avec  sa  foiblesse;  et  voilà  ce 
qui  fait  celle  de  l’enfance  comparée  à l’àge 
d’homme.  Si  l’homme  est  un  être  fort,  et  si 
l’enfant  est  un  être  foible , ce  n’est  pas  parce 
que  le  premier  a plus  de  force  absolue  que  le 
second , mais  c’est  parce  que  le  premier  peut 
naturellement  se  suffire  à lui-même  et  que 
l’autre  ne  le  peut.  L’homme  doit  donc  avoir 
plus  de  volontés , et  l’enfant  plus  de  fantai- 
sies; mot  par  lequel  j’entencls  tous  les  désirs 
qui  ne  sont  pas  de  vrais  besoins , et  qu’on  ne 
peut  contenter  qu’avec  le  secours  d’autrui. 

J’ai  dit  la  raison  de  cet  état  de  foiblesse. 
La  nature  y pourvoit  par  l’attachement  des 
pères  et  des  mères:  mais  cet  attachement  peut 
avoir  son  excès,  son  défaut,  ses  abus.  Des  pa- 
rents qui  vivent  dans  l’état  civil  y transportent 
leur  enfant  avant  l’âge.  En  lui  donnant  plus 
de  besoins  qu’il  n’en  a,  ils  ne  soulagent  pas 
sa  foiblesse  , ils  l’augmentent  encore  en  exi- 
geant de  lui  ce  que  la  nature  n’exigeoit  pas, 
fn  soumettant  à leurs  volontés  le  peu  de  force 
qu’il  a pour  servir  les  siennes,  en  changeant 
de  part  ou  d’autre  en  esclavage  la  dépendance 
réciproque  où  le  tient  sa  foiblesse  et  où  les 
lient  leur  attachement. 

L’homme  sage  sait  rester  à sa  place;  mais 
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l’enfant,  qui  ne  commît  pas  la  sienne,  ne  satr- 
roit  s’y  maintenir.  Il  a parmi  nous  mille  issues 
pour  en  sortir;  c’est  à ceux  qui  le  gouvernent 
à l’y  retenir,  et  cette  tâche  n’est  pas  facile.  Il 
ne  doit  être  ni  bête  ni  homme , mais  enfant  ; 
il  faut  qu’il  sente  sa  foiblesse  et  non  qu’il  en 
souffre;  il  faut  qu’il  dépende  et  non  qu’il 
obéisse  ; il  faut  qu’il  demande  et  non  qu’il 
commande.  Il  n’est  soumis  aux  autres  qu’à 
cause  de  ses  besoins  , et  parce  qu’ils  voient 
mieux  que  lui  ce  qui  lui  est  utile , ce  qui  peut 
contribuer  ou  nuire  à sa  conservation.  Nul 
n’a  droit,  pas  même  le  père,  de  commander 
à l’enfant  ce  qui  ne  lui  est  bon  à rien. 

Avant  que  les  préjugés  et  les  institutions 
humaines  aient  altéré  nos  penchants  naturels, 
le  bonheur  des  enfants  ainsi  que  des  hommes 
consiste  dans  l’usage  de  leur  liberté;  mais 
cette  liberté  dans  les  premiers  est  bornée  par 
leur  foiblesse.  Quiconque  fait  ce  qu’il  veut 
est  heureux , s’il  se  suffit  à lui-même  ; c’est  le 
cas  de  l’honnne  vivant  dans  l’état  de  nature. 
Quiconque  fait  ce  qu’il  veut  n’est  pas  heu- 
reux , si  ses  besoins  passent  ses  forces  ; c’est 
le  cas  de  l’enfant  dans  le  même  état.  Les  en- 
fants ne  jouissent  même  dans  l’état  de  nature 
que  d’une  liberté  imparfaite , semblable  à celle 
dont  jouissent  les  hommes  dans  l’état  civil. 
Chacun  de  nous , ne  pouvant  plus  se  passer  des 
auli'es , redevient  à cet  égard  foible  et  miséra- 
ble. Nous  étions  faits  pour  être  hommes;  les 
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lois  et  la  société  nous  ont  replongés  dans  l’en- 
fance. Les  riches,  les  grands,  les  rois,  sont 
tous  des  enfants  qui , voyant  qu’on  s’empresse 
à soulager  leur  misère,  tirent  de  cela  même 
une  vanité  puérile , et  sont  tout  fiers  des  soins 
qu’on  ne  leur  rendroit  pas  s’ils  étoient  hom- 
mes faits. 

Ces  considérations  sont  importantes , et 
servent  à résoudre  toutes  les  contradictions 
du  système  social.  Il  y a deux  sortes  de  dé- 
pendances : celle  des  choses,  qui  est  de  la  na- 
ture ; celles  des  hommes , qui  est  de  la  so- 
ciété. La  dépendance  des  choses  , n’ayant  au- 
cune moralité , ne  nuit  point  à la  liberté , et 
n’engendre  point  de  vices:  la  dépendance  des 
hommes  étant  désordonnée 1 les  engendre 
tous  , et  c’est  par  elle  que  le  maître  et  l’esclave 
se  dépravent  mutuellement.  S’il  y a quelque 
moyen  de  remédier  à ce  mal  dans  la  société , 
c’est  de  substituer  la  loi  à l’homme,  et  d’armer 
les  volontés  générales  d’une  force  réelle,  su- 
périeure à l’action  de  toute  volonté  particu- 
* lière.  Si  les  lois  des  nations  pouvoient  avoir, 
comme  celles  de  la  nature,  une  inflexibilité 
que  jamais  aucune  force  humaine  ne  pût  vain- 
cre, la  dépendance  des  hommes  redeviendroit 
alors  celle  des  choses  ; on  réuniroit  dans  la 

1 Dans  mes  Principes  du  Droit  politique,  il  esl  dé- 
montré que  nulle  volonté  particulière  ne  peut  être  or~. 
donnée  dans  le  système  social.  ( Voyez  le  chapitre  3 du 
Livre  tl,  et  le  chapitre  irr.  du  Livre  iv,) 
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république  tous  les  avantages  de  l’état  naturel 
à ceux  de  l’état  civil;  on  joindroit  à la  liberté 
qui  maintient  l’homme  exempt  de  vices , la 
moralité  qui  l’élève  à la  vertu. 

Maintenez  l’enfant  dans  la  seule  dépendance 
des  choses,  vous  aurez  suivi  l’ordre  de  la  na- 
ture dans  le  progrès  de  son  éducation.  N’of- 
frez jamais  à ses  volontés  indiscrètes  que  des 
obstacles  physiques  ou  des  punitions  qui  nais- 
sent des  actions  mêmes , et  qu’il  se  rappelle 
dans  l’occasion:  sans  lui  défendre  de  mal- 
faire, il  suffit  de  l’en  empêcher.  L’expérience 
ou  l’impuissance  doivent  seules  lui  tenir  lieu 
de  loi.  N’accordez  rien  à ses  désirs  parce 
qu’il  le  demande,  mais  parce  cpx’il  en  a besoin. 
Qu’il  ne  sache  ce  que  c’est  qu’ obéissance 
quand  il  agit,  ni  ce  que  c’est  qu’empire  quand 
on  agit  pour  lui.  Qu’il  sente  également  sa  li- 
berté daxis  ses  actions  et  dans  les  vôtres.  Sup- 
pléez cà  la  force  qui  lui  manque,  autant  pré- 
cisément qu’il  en  a besoin  pour  être  libre  et 
non  pas  impérieux;  qu’en  recevant  vos  ser- 
vices avec  une  sorte  d’humiliation,  il  aspire 
au  moment  où  il  pourra  s’en  passer , et  où  il 
aura  l’honneur  de  se  servir  lui-mêmç. 

La  nature  a pour  fortifier  le  corps  et  le 
faire  ci'oitre  des  moyens  qu’on  ne  doit  jamais 
contrarier.  Il  ne  faut  point  contraindre  un 
enfant  de  rester  quand  il  veut  aller,  ni  d’aller 
quand  il  veut  rester  en  place.  Quand  la  vo- 
lonté des  enfants  n’cst  point  gâtée  par  notre 
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qu’ils  sautent,  qu’ils  courent,  qu’ils  crient 
quand  ils  en  ont  envie.  Tous  leurs  mouve- 
ments sont  des  besoins  de  leur  constitution 
qui  cherche  à se  fortifier,  mais  on  doit  se  dé- 
fier de  ce  qu’ils  désirent  sans  le  pouvoir  faire 
eux-méraes , et  que  d’autres  sont  obligés  de 
faire  pour  eux.  Alors  il  faut  distinguer  avec 
soin  le  vrai  besoin,  le  besoin  naturel,  du  be- 
soin de  fantaisie  qui  commence  à naître,  ou 
de  celui  qui  ne  vient  que  de  la  surabondance 
de  vie  dont  j’ai  parlé. 

J’ai  déjà  dit  ce  qu’il  faut  faire  quand  un  en- 
fant pleure  pour  avoir  ceci  ou  cela.  J’ajouterai 
seulement  que  dès  qu’il  peut  demander  en 
parlant  ce  qu’il  désire,  et  que  pour  l’obtenir 
plus  vite  ou  pour  vaincre  un  refus  , il  appuie 
de  pleurs  sa  demande,  elle  lui  doit  être  irré- 
vocablement refusée.  Si  le  besoin  l’a  fait  par- 
ler , vous  devez  le  savoir  et  faire  aussitôt  ce 
qu’il  demande;  mais  céder  quelque  chose  à 
ses  larmes , c’est  l’exciter  à en  verser , c’est  lui 
apprendre  à douter  de  votre  bonne  volonté, 
et  à croire  que  l’importunité  peut  plus  sur 
vous  que  la  bienveillance.  S il  ne  vous  croit 
pas  bon  , bientôt  il  sera  méchant;  s’il  vous 
croit  foible,  il  sera  bientôt  opiniâtre:  il  im- 
porte d’accorder  toujours  au  premier  signe  ce 
qu’on  ne  veut  pas  refuser.  Ne  soyez  point  pro- 
digue en  refus,  mais  11e  les  révoquez  jamais. 

Gardez-vous  surtout  de  donner  à l’enfant 
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de  vaines  formules  de  politesse , qui  lui  servent 
au  besoin  de  paroles  magiques  pour  soumet- 
tre à ses  volontés  tout  ce  qui  l’entoure , et  ob- 
tenir à l’instant  ce  qu’il  lui  plaît.  Dans  l’édu- 
cation façonnière  des  riches  on  ne  manque 
jamais  de  les  rendre  poliment  impérieux,  en 
leur  prescrivant  les  termes  dont  ils  doivent  se 
servir  pour  que  personne  n’ose  leur  résister  : 
leurs  enfants  n’ont  ni  ton  ni  tours  suppliants  ; 
ils  sont  aussi  arrogants  , même  plus,  quand 
ils  prient,  que  quand  ils  commandent , comme 
étant  bien  plus  sûrs  d’être  obéis.  On  voit  d’a- 
bord que^V/  vous  plaît  signifie  dans  leur  bouche 
il  me  plaît , et  que  je  vous  prie  signifie  je  vous 
ordonne.  Admirable  politesse,  qui  n’aboutit 
pour  eux  qu’à  changer  le  sens  des  mots,  et  à 
ne  pouvoir  jamais  parler  autrement  qu’avec 
empire!  Quant  à moi,  qui  crains  moins  qu’E- 
mile  ne  soit  grossier  qu’arrogant,  j’aime  beau- 
coup mieux  qu’il  dise  en  priant , faites  cela , 
qu’en  commandant , je  vous  prie.  Ce  n’est  pas 
le  terme  dont  il  se  sert  qui  m’importe,  mais 
bien  l’acception  qu’il  y joint. 

Il  y a un  excès  de  rigueur  et  un  excès  d’in- 
dulgence, tous  deux  également  à éviter.  Si 
vous  laissez  pâtir  les  enfants , vous  exposez 
leur  santé,  leur  vie:  vous  les  rendez  actuelle- 
ment misérables  : si  vous  leur  épargnez  avec 
trop  de  soin  toute  espèce  de  mal-être , vous 
leur  préparez  de  grandes  misères,  vous  les 
rendez  délicats,  sensibles;  vous  les  sortez  de 
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leur  état  d’hommes  , dans  lequel  ils  rentreront 
un  jour  malgré  vous.  Pour  ne  les  pas  exposer 
à quelques  maux  de  la  nature,  vous  êtes  l’ar- 
tisan de  ceux  qu’elle  ne  leur  a pas  donnés. 
Vous  me  direz  que  je  tombe  dans  le  cas  de  ces 
mauvais  pères  auxquels  je  reprochois  de  sa- 
crifier le  bonheur  des  enfants  à la  considéra- 
tion d’un  temps  éloigné  qui  peut  ne  jamais 
être. 

Non  pas  : car  la  liberté  que  je  donne  à mon 
élève  le  dédommage  amplement  des  légères  in- 
commodités auxquelles  je  le  laisse  exposé.  Je 
vois  de  petits  polissons  jouer  sur  la  neige, 
violets,  transis,  et  pouvant  à peine  remuer  les 
doigts.  Il  ne  tient  qu’à  eux  de  s’aller  chauffer , 
ils  n’en  font  rien;  si  on  les  y forçoit,  ils  sen- 
tiroient  cent  fois  plus  les  rigueurs  de  la  con- 
trainte , qu’ils  ne  sentent  celles  du  froid.  De 
quoi  donc  vous  plaignez-vous?  Rendrai-je 
votre  enfant  misérable  en  ne  l’exposant  qu’aux 
incommodités  qu’il  veut  bien  souffrir?  Je  fais 
son  bien  dans  le  moment  présent  en  le  laissant 
libre;  je  fais  sonbien  dans  l’avenir  en  l’armant 
contre  les  maux  qu’il  doit  supporter.  S’il  avoit 
le  choix  d’être  mon  élève  ou  le  vôtre,  pensez- 
vous  qu’il  balançât  un  instant? 

Concevez -vous  .quelque  vrai  bonheur  pos- 
sible pour  aucun  être  hors  de  sa  constitution? 
et  n’est-ce  pas  sortir  l’homme  de  sa  constitu- 
tion que  de  vouloir  l’exempter  également  de 
tous  les  maux  de  son  espèce?  Oui,  je  le  sou- 
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tiens;  pour  sentir  les  grands  biens  , il  faut 
qu’il  connoisse  les  petits  maux  ; telle  est  sa 
nature.  Si  le  physique  va  trop  bien  , le  moral 
se  corrompt.  L’homme  qui  ne  connoîtroit  pas 
la  douleur  ne  connoîtroit  ni  l’attendrissement 
de  l’humanité  ni  la  douceur  de  la  commiséra- 
tion ; son  cœur  ne  seroit  ému  de  rien , il  ne 
seroit  pas  sociable,  il  seroit  un  monstre  par- 
mi ses  semblables. 

Savez -vous  quel  est  le  plus  sûr  moyen  de 
rendre  votre  enfant  misérable?  c’est  de  l’ac- 
coutumer à tout  obtenir;  car  ses  désirs  crois- 
sant incessamment  par  la  facilité  de  les  satis- 
faire , tôt  ou  tard  l’impuissance  vous  forcera 
malgré  vous  d’en  venir  au  refus  : et  ce  refus 
inaccoutumé  lui  donnera  plus  de  tourment 
que  la  privation  même  de  ce  qu’il  désire.  D’a- 
bord il  voudra  la  canne  que  vous  tenez  ; bien- 
tôt il  voudra  votre  montre;  ensuite  il  voudra 
l’oiseau  qui  vole;  il  voudra  l’étoile  qu’il  voit 
briller;  il  voudra  tout  ce  qu’il  verra  : à moins 
d’être  Dieu,  comment  le  contenterez-vous? 

C’est  une  disposition  naturelle  à l’homme 
de  regarder  comme  sien  tout  ce  qui  est  en  son 
pouvoir.  En  ce  sens  le  principe  de  Hobbes  est 
vrai  jusqu’à  certain  point:  multipliez  avec  nos 
désirs  les  moyens  de  les  satisfaire,  chacun  se 
fera  le  maître  de  tout.  L’enfant  donc  qui  n’a 
qu’à  vouloir  pour  obtenir  se  croit  le  proprie- 
taire de  l’univers;  il  regarde  tous  les  hommes 
comme  ses  esclaves  : et  quand  enfin  l on  est 
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forcé  de  lui  refuser  quelque  chose,  lui,  croyant 
tout  possible  quand  il  commande,  prend  ce 
refus  pour  un  acte  de  rébellion  ; toutes  les 
raisons  qu’on  lui  donne  dans  un  âge  incapable 
de  raisonnement  ne  sont  à son  gré  que  des 
prétextes  ; il  voit  partout  de  la  mauvaise  vo- 
lonté : le  sentiment  d’une  injustice  prétendue 
aigrissant  son  naturel , il  prend  tout  le  monde 
en  haine , et,  sans  jamais  savoir  gré  de  la  com- 
plaisance, il  s’indigne  de  toute  opposition. 

Comment  concevrois-je  qu’un  enfant  ainsi 
dominé  par  la  colère,  et  dévoré  des  passions 
les  plus  irascibles,  puisse  jamais  être  heureux? 
Heureux , lui  ! c’est  un  despote  ; c’est  à la  fois 
le  plus  vil  des  esclaves  et  la  plus  misérable 
des  créatures.  J’ai  vu  des  enfants  élevés  de 
cette  manière,  cpii  vouloient  qu’on  renversât 
la  maison  d’un  coup  d’épaule,  qu’on  leur  don- 
nât le  coq  qu’ils  voyoient  sur  un  clocher , 
qu’on  arrêtât  un  régiment  en  marche  pour 
entendre  les  tambours  plus  long-temps  , et 
qui  perçoient  l’air  de  leurs  cris,  sans  vouloir 
écouter  personne , aussitôt  qu’on  tardoit  à 
leur  obéir.  Tout  s’empressoit  vainement  à leur 
complaire  ; leurs  désirs  s’irritant  par  la  faci- 
lité d’obtenir,  ils  s’obstinoient  aux  choses  im- 
possibles , et  ne  trouvoient  partout  que  con- 
tradictions  , qu’obstacles  , que  peines;  que 
douleurs.  Toujours  grondants,  toujours  mu- 
tins, toujours  furieux,  ils  passoient  les  jours 
a crier,  à se  plaindre.  Étoient-ce  là  des  êtres 


124  ÉMILE. 

Lien  fortunés  ? La  foiblesse  et  la  domination 
réunies  n’engendrent  que  folie  et  misère.  De 
deux  enfants  gâtés , l’un  bat  la  table,  et  l’autre 
fait  fouetter  la  mer  : ils  auront  bien  à fouetter 
et  à battre  avant  de  vivre  contents. 

Si  ces  idées  d’empire  et  de  tyrannie  les  ren- 
dent misérables  dès  leur  enfance  ,vque  sera-ce 
quand  ils  grandiront , et  que  leurs  relations 
avec  les  autres  hommes  commenceront  à s’é- 
tendre et  se  multiplier  ? Accoutumés  à voir 
tout  fléchir  devant  eux,  quelle  surprise,  en 
entrant  dans  le  monde,  de  sentir  que  tout  leur 
résiste , et  de  se  trouver  écrasés  du  poids  de 
cet  univers  qu’ils  peusoieut  mouvoir  à leur 
gré  ! Leurs  airs  insolents  , leur  puérile  vani- 
té, ne  leur  attirent  que  mortification,  dédains, 
railleries  ; ils  boivent  les  affronts  comme  l’eau: 
de  cruelles  épreuves  leur  apprennent  bientôt 
qu’ils  ne  connoissent  ni  leur  état  ni  leurs  for- 
ces; ne  pouvant  tout,  ils  croient  ne  rien  pou- 
voir. Tant  d’obstacles  inaccoutumés  les  rebu- 
tent, tant  de  mépris  les  avilissent  : ils  devien- 
nent lâches , craintifs , rampants,  et  retombent 
autant  au-dessous  d’eux-mémes  qu’ils  étoient 
élevés  au-dessus. 

Revenons  à la  règle  primitive.  La  nature  a 
fait  les  enfants  pour  être  aimés  et  secourus  ; 
mais  les  a-t-elle  faits  pour  être  obéis  et  craints? 
leur  a-t-elle  donné  un  air  imposant,  un  oeil 
sévère , une  voix  rude  et  menaçante  pour  se 
faire  redouter?  Je  comprends  que  le  rugisse- 
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ment  d’un  lion  épouvante  les  animaux  , et 
qu’ils  tremblent  en  voyant  sa  terrible  hure; 
mais  si  jamais  on  vit  un  spectacle  indécent, 
odieux,  risible,  c’est  un  corps  de  magistrats, 
le  chef  à la  tète , en  habit  de  cérémonie , pro- 
sternés devant  un  enfant  au  maillot,  qu’ils  ha- 
ranguent en  termes  pompeux,  et  qui  crie  et 
bave  pour  toute  réponse. 

A considérer  l’enfance  en  elle-même,  y a-t- 
il  au  monde  un  être  plus  foible,  plus  miséra- 
ble, plus  à la  merci  de  tout  ce  qui  l’environ- 
ne, qui  ait  si  grand  besoin  de  pitié,  de  soins, 
de  protection,  qu’un  enfant?  Ne  semble-t-il 
pas  qu’il  ne  montre  une  figure  si  douce  et  un 
air  si  touchant,  qu’afin  que  tout  ce  qui  l’ap- 
proche s’intéresse  à sa  foiblesse  et  s’empresse 
à le  secourir?  Qu’y  a-t-il  donc  de  plus  cho- 
quant, de  plus  contraire  à l’ordre,  que  de  voir 
un  enfant  impérieux  et  mutin  commander  à 
tout  ce  qui  l’entoure,  et. prendre  impudem- 
ment le  ton  de  maître  avec  ceux  qui  n’ont  qu’à 
l’abandonner  pour  le  faire  périr? 

D’autre  part , qui  ne  voit  que  la  foiblesse 
du  premier  âge  enchaîne  les  enfants  de  tant 
de  manières,  qu’il  est  barbare  d’ajouter  à cet 
assujettissement  celui  de  nos  caprices,  en  leur 
ôtant  une  liberté  si  bornée,  de  laquelle  ils 
peuvent  si  peu  abuser,  et  dont  il  est  si  peu 
utile  à eux  et  à nous  qu’on  les  prive?  S’il  n’y 
a point  d’objet  si  digne  de  risée  qu’un  enfant 
hautain , il  n’y  a point  d’objet  si  digne  de  pi- 
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tié  qu’un  enfant  craintif.  Puisque  avec  l’àge 
de  raison  commence  la  servitude  civile , pour- 
quoi la  prévenir  par  la  servitude  privée?  Souf- 
frons qu’un  moment  de  la  vie  soit  exempt  de 
ce  joug  que  la  nature  ne  nous  a pas  imposé  , 
et  laissons  à l’enfance  l’exercice  de  la  liberté 
naturelle,  qui  l’éloigne  au  moins  pour  un 
temps  des  vices  que  l’on  contracte  dans  l’escla- 
vage. Que  ces  instituteurs  sévères,  que  ces 
pères  asservis  à leurs  enfants  viennent  donc 
les  uns  et  les  autres  avec  leurs  frivoles  objec- 
tions, et  qu’avant  de  vanter  leurs  méthodes 
ils  apprennent  une  fois  celle  de  la  nature. 

Je  reviens  à la  pratique.  J’ai  déjà  dit  que 
votre  enfant  ne  doit  rien  obtenir  parce  qu’il 
le  demande,  mais  parce  qu’il  en  a besoin1, 
ni  rien  faire  par  obéissance,  mais  seulement 
par  nécessité  : ainsi  les  mots  d’obéir  et  de  com- 
mander seront  proscrits  de  son  dictionnaire, 
encore  plus  ceux  dfc  devoir  et  d’obligation  ; 
mais  ceux  de  force,  de  nécessité,  d’impuis- 
sance et  de  contrainte,  y doivent  tenir  une 
grande  place.  Avant  l’âge  de  raison  l’on  ne 
sauroit  avoir  aucune  idée  des  êtres  moraux  ni 

1 Ou  doit  sentir  que  comme  la  peine  est  souvent  une 
nécessite',  le  plaisir  est  quelquefois  un  besoin.  Il  n’y  a 
donc  qu’un  seul  de'sir  des  enfants  auquel  on  ne  doive  ja- 
mais complaire;  c’est  celui  de  se  faire  obéir.  13  ou  il  suit 
que,  dans  tout  ce  qu  ils  demandent  , c est  surtout  au 
motif  qui  les  porte  à le  demander  qu  il  laut  faire  atten- 
tion. Accordcz-leur,  tant  qu’il  est  possible,  tout  ce  qui 
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des  relations  sociales;  il  faut  donc  éviter,  au- 
tant qu’il  se  peut , d’employer  des  mots  qui  les 
expriment,  de  peur  que  l’enfant  n’ attache  d’a- 
bord à ees  mots  de  fausses  idées  qu’on  ne 
saura  point  ou  qu’on  ne  pourra  plus  détruire. 
La  première  fausse  idée  qui  entre  dans  sa  tête 
est  en  lui  le  germe  de  l’erreur  et  du  vice;  c’est 
à ce  premier  pas  qu’il  faut  surtout  faire  atten- 
tion. Faites  que,  tant  qu’il  n’est  frappé  que 
des  choses  sensibles,  toutes  ses  idées  s’arrêtent 
aux  sensations  ; faites  que  de  toutes  parts  il 
n’aperçoive  autour  de  lui  que  le  monde  phy- 
sique : sans  quoi  soyez  sûr  qu’il  ne  vous  écou- 
tera point  du  tout,  ou  qu’il  se  fera  du  monde 
moral , dont  vous  lui  parlez  , des  notions  fan- 
tastiques que  vous  n’effacerez  de  la  vie. 

Raisonner  avec  les  enfants  étoit  la  grande 
maxime  de  Locke;  c’est  la  plus  en  vogue  au- 
jourd’hui : son  succès  ne  me  paroît  pourtant 
pas  fort  propre  à la  mettre  en  crédit;  et  pour 
moi  je  ne  vois  rien  de  plus  sot  que  ces  enfants 
avec  qui  l’on  a tant  raisonné.  De  toutes  les 
facultés  de  l’homme , la  raison , qui  n’est , pour 
ainsi  dire,  qu’un  composé  de  toutes  les  autres, 
est  celle  qui  se  développe  le  plus  difficilement 
et  le  plus  tard;  et  c’est  de  celle-là  qu’on  veut 
se  servir  pour  développer  les  premières!  Le 
chef-d’œuvre  d’une  bonne  éducation  est  de 

peut  leur  faire  un  plaisir  réel  , refusez  leur  toujours  ce 
«(u  ils  ne  demandent  que  pai  fantaisie  ou  pour  faire  un 
ai  le  d'auto  rite'. 
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faire  un  homme  raisonnable  : et  l’on  prétend 
élever  un  enfant  par  la  raison  ! C’est  commen- 
cer par  la  fin , c’est  vouloir  faire  l’instrument 
de  l’ouvrage.  Si  les  enfants  entendoient  rai- 
son, ils  n’auroient  pas  besoin  d’être  élevés; 
mais,  en  leur  parlant  dès  leur  bas  âge  une 
langue  qu’ils  n’entendent  point,  on  les  accou- 
tume à se  payer  de  mots,  à contrôler  tout  ce 
qu’on  leur  dit,  à se  croire  aussi  sages  que  leurs 
maîtres,  à devenir  disputeurs  et  mutins;  et 
tout  ce  qu’on  pense  obtenir  d’eux  par  des  mo- 
tifs raisonnables,  on  ne  l’obtient  jamais  que 
par  ceux  de  convoitise,  ou  de  crainte,  ou  de 
vanité,  qu’on  est  toujours  forcé  d’y  joindre. 

Voici  la  formule  à laquelle  peuvent  se  ré- 
duire à peu  près  toutes  les  leçons  de  morale 
qu’on  fait  et  qu’on  peut  faire  aux  enfants. 

LE  MAÎTRE. 

Il  ne  faut  pas  faire  cela. 

l’enfant. 

Et  pourquoi  ne  faut-il  pas  faire  cela  ? 

LE  MAÎTRE. 

Parce  que  c’est  mal  fait. 

l’enfant. 

Mal  fait!  Qu’est-ce  qui  est  mal  fait? 

LE  MAITRE. 

Ce  qu’on  vous  défend. 

l’enfant. 

Quel  mal  y a-t-il  à faire  ce  qu’on  111e  dé- 
fend ? 
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LE  M A|TR  E. 

Ou  vous  punit  pour  avoir  désobéi. 
l’enfant. 

Je  ferai  en  sorte  qu’on  n’en  sache  rien. 

LE  MAÎTRE. 

On  vous  épiera. 

l’enfant. 

Je  me  cacherai. 

LE  MAÎTRE. 

On  vous  questionnera. 

l’  enfant. 

Je  mentirai. 

LE  MAITRE. 

Il  ne  faut  pas  mentir. 

l’enfant. 

Pourquoi  ne  faut-il  pas  mentir. 

LE  MAÎTRE. 

Parce  que  c’est  mal  fait,  etc. 

Voilà  le  cercle  inévitable.  Sortez-en,  l’en- 
fant ne  vous  entend  plus.  Ne  sont- ce  pas  là 
des  instructions  fort  utiles?  Je  serois  bien  cu- 
rieux de  savoir  ce  qu’on  pourroit  mettre  à la 
place  de  ce  dialogue?  Locke  lui-même  y eût 
à coup  sûr  été  fort  embarrassé.  Connoître  le 
bien  et  le  mal , sentir  la  raison  des  devoirs  de 
l’homme  , n’est  pas  l’affaire  d’un  enfant. 

La  nature  veut  que  les  enfants  soient  en- 
fants avant  que  d’être  hommes.  Si  nous  vou- 
lons pervertir  cet  ordre,  nous  produirons  des 
fruits  précoces  qui  n’auront  ni  maturité  ni  sa- 
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veur , et  ne  tarderont  pas  à se  corrompre  : lions 
aurons  de  jeunes  docteurs  et  de  vieux  enfants. 
L’enfance  a des  manières  de  voir,  de  penser, 
de  sentir , qui  lui  sont  propres  ; rien  n’est  moins 
sensé  que  d’y  vouloir  substituer  les  nôtres  ; et 
j’aimerois  autant  exiger  qu’un  enfant  eût  cinq 
pieds  de  haut,  que  du  jugement  à dix  ans.  En 
effet,  à quoi  lui  serviroit  la  raison  à cet  âge? 
Elle  est  le  frein  de  la  force,  et  l’enfant  n’a  pas 
besoin  de  ce  frein. 

En  essayant  de  persuader  à vos  élèves  le 
devoir  de  l’obéissance , vous  joignez  à cette 
prétendue  persuasion  la  force  et  les  menaces , 
ou,  qui  pis  est,  la  flatterie  et  les  promesses. 
Ainsi  donc,  amorcés  par  l’intérêt,  ou  con- 
traints par  la  force  , ils  font  semblant  d’être 
convaincus  par  la  raison.  Ils  voient  très-bien 
que  l’obéissance  leur  est  avantageuse,  et  la 
rébellion  nuisible  aussitôt  que  vous  vous  aper- 
cevez de  l’une  ou  de  l’autre.  Mais  comme  vous 
n’exigez  rien  d’eux  qui  ne  leur  soit  désagréa- 
ble, et  qu’il  est  toujours  pénible  de  faire  les 
volontés  d’autrui,  ils  se  cachent  pour  faire  les 
leurs,  persuadés  qu’ils  font  bien  si  l’on  ignore 
leur  désobéissance  , mais  prêts  à convenir 
qu’ils  font  mal , s’ils  sont  découverts , de 
crainte  d’un  plus  grand  mal.  La  raison  du 
devoir  n’étant  pas  de  leur  âge,  il  n’y  a homme 
au  monde  cpii  vînt  à bout  de  la  leur  rendre 
vraiment  sensible;  mais  la  crainte  du  châti- 
ment, l’espoir  du  pardon  , l’importunité,  l’em- 
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barras  de  répondre  , leur  arrachent  tous  les 
aveux  qu’on  exige;  et  l’on  croit  les  avoir  con- 
vaincus, quand  on  ne  les  a qu’ennuyés  ou  in- 
timidés. 

Qu’arrive-t-il  de  là  ? Premièrement , qu’en 
leur  imposant  un  devoir  qu’ils  ne  sentent  pas, 
vous  les  indisposez  contre  votre  tyrannie,  et 
les  détournez  de  vous  aimer;  que  vous  leur 
apprenez  à devenir  dissimulés , faux  , men- 
teurs , pour  extorquer  des  récompenses  ou  se 
dérober  aux  châtiments;  qu’ enfin,  les  accou- 
tumant à couvrir  toujours  d’un  motif  apparent 
un  motif  secret,  vous  leur  donnez  vous-même 
le  moyen  de  vous  abuser  sans  cesse,  de  vous 
ôter  la  connoissance  de  leur  vrai  caractère  , et 
de  payer  vous  et  les  autres  de  vaines  paroles 
dans  l’occasion.  Les  lois,  direz-vous,  quoique 
obligatoires  pour  la  consciencé  , usent  de 
même  de  contrainte  avec  les  hommes  faits. 
J’en  conviens.  Mais  que  sont  ces  hommes,  si- 
non des  enfants  gâtés  par  l’éducation?  Voilà 
précisément  ce  qu’il  faut  prévenir.  Employez 
la  force  avec  les  enfants,  et  la  raison  avec  les 
hommes  ; tel  est  l’ordre  naturel  : le  sage  n’a 
pas  besoin  de  lois. 

Traitez  votre  élève  selon  son  âge.  Mettez- 
le  d’abord  à sa  place,  et  tenez -l’y  si  bien, 
qu’il  ne  tente  plus  d’en  sortir.  Alors , avant  de 
savoir  ce  que  c’est  que  sagesse,  il  en  prati- 
quera la  plus  importante  leçon.  Ne  lui  com- 
mandez jamais  rien,  quoi  que  ce  soit  au  mon- 
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de,  absolument  rien.  Ne  lui  laissez  pas  même 
imaginer  que  vous  prétendiez  avoir  aucune 
autorité  sur  lui.  Qu’il  sache  seulement  qu’il 
est  foible  et  que  vous  êtes  fort  ; que , par  son 
état  et  le  vôtre , il  est  nécessairement  à votre 
merci;  qu’il  le  sache,  qu’il  l’apprenne,  qu’il 
le  sente  ; qu’il  sente  de  bonne  heure  sur  sa  tête 
altière  le  dur  joug  que  la  nature  impose  à 
l’homme  , le  pesant  joug  de  la  nécessité,  sous 
lequel  il  faut  que  tout  être  fini  ploie  ; qu’il 
voie  cette  nécessité  dans  les  choses  , jamais 
dans  le  caprice  1 des  hommes;  que  le  frein 
qui  le  retient  soit  la  force  et  non  l’autorité.  Ce 
dont  il  doit  s’abstenir,  ne  le  lui  défendez  pas  ; 
empêchez  - le  de  le  faire , sans  explications  , 
sans  raisonnements;  ce  que  vous  lui  accordez, 
accordez-le  à son  premier  mot,  sans  sollicita- 
tions, sans  prières,  surtout  sans  conditions. 
Accordez  avec  plaisir  , ne  refusez  qu’avec  ré- 
pugnance; mais  que  tous  vos  refus  soient  ir- 
révocables : qu’aucune  importunité  ne  vous 
ébranle;  que  le  non  prononcé  soit  un  mur  d ai- 
rain , contre  lequel  l’enfant  n’aura  pas  épuisé 
cinq  ou  six  fois  ses  forces  , qu  il  ne  tentera 
plus  de  le  renverser. 

C’est  ainsi  que  vous  le  rendrez  patient,  égal, 
résigné,  paisible,  même  quand  il  n aura  pas 

« On  doit  être  sûr  que  l’enfant  traitera  de  caprice 
toute  volonté  contraire  à la  sienne  , et  dont  il  ne  sentiia 
pas  la  raison.  Or,  un  enfant  ne  sent  la  raison  de  rien 
daus  tout  ce  qui  choque  ses  fantaisies. 
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ce  qu’il  a voulu;  car  il  est  dans  la  nature  de 
l’homme  d’endurer  patiemment  la  nécessité 
des  choses  , mais  non  la  mauvaise  volonté 
d’autrui.  Ce  mot,  il  n’y  en  a plus , est  une  ré- 
ponse contre  laquelle  jamais  enfant  ne  s’est 
mutiné,  à moins  qu’il  ne  crût  que  c’étoit  un 
mensonge.  Au  reste,  il  n’y  a point  ici  de  mi- 
lieu ; il  faut  n’en  rien  exiger  du  tout , ou  le 
plier  d’abord  à la  plus  parfaite  obéissance.  La 
pire  éducation  est  de  le  laisser  flottant  entre 
ses  volontés  et  les  vôtres , et  de  disputer  sans 
cesse , entre  vous  et  lui  à qui  des  deux  sera  le 
maître  : j’aimerois  cent  fois  mieux  qu’il  le  fût 
toujours. 

Il  est  bien  étrange  que,  depuis  qu’on  se 
môle  d’élever  des  enfants  , on  n’ait  imaginé 
d autre  instrument  pour  les  conduire  que  l’é- 
mulation, la  jalousie,  l’envie,  la  vanité,  l’avi- 
dité, la  vile  crainte;  toutes  les  passions  les 
plus  dangereuses,  les  plus  promptes  à fermen- 
ter, et  les  plus  propres  à corrompre  l’Ame, 
même  avant  que  le  corps  soit  formé.  A chaque 
instruction  précoce  qu’on  veut  faire  entrer 
dans  leur  tête , on  plante  un  vice  au  fond  de 
leur  cœur;  d’insensés  instituteurs  pensent  faire 
des  merveilles  en  les  rendant  méchants  pour 
leur  apprendre  ce  que  c’est  que  bonté,  et  puis 
ils  nous  disent  gravement  : Tel  est  l’homme. 
Oui,  tel  est  l’homme  que  vous  avez  fait. 

On  a essayé  tous  les  instruments  hors  un  , 
le  seul  précisément  qui  peut  réussir;  la  liberté 
vin  ' 12 


E M I L E. 


i34 

bien  réglée.  Il  ne  faut  point  se  mêler  d’élever 
un  enfant  quand  on  ne  sait  pas  le  conduire  où 
l’on  veut  par  les  seules  lois  du  possible  et  de 
l’impossible.  La  sphère  de  l’un  et  de  l’autre 
lui  étant  également  inconnue,  on  l’étend,  on 
la  resserre  autour  de  lui  comme  on  veut.  On 
l’enchaîne,  on  le  pousse,  on  le  retient,  avec 
le  seul  lien  de  la  nécessité,  sans  qu’il  en  mur- 
mure : on  le  rend  souple  et  docile  par  la  seule 
force  des  choses , sans  qu’aucun  vice  ait  l’oc- 
casion de  germer  en  lui;  car  jamais  les  pas- 
sions ne  s’animent,  tant  qu’elles  sont  de  nul 
effet. 

Ne  donnez  à votre  élève  aucune  espèce  de 
leçon  verbale  ; il  n’en  doit  recevoir'que  de  l’ex- 
périence : ne  lui  infligez  aucune  espèce  de  châ- 
timent; car  il  ne  sait  ce  que  c’est  qu’être  en 
faute  : ne  lui  faites  jamais  demander  pardon  ; 
car  il  ne  sauroit  vous  offenser.  Dépourvu  de 
toute  moralité  dans  ses  actions,  il  ne  peut  rien 
faire  qui  soit  moralement  mal  et  qui  mérite  ni 
châtiment  ni  réprimande. 

Je  vois  déjà  le  lecteur  effrayé  juger  de  cet 
enfant  par  les  nôtres  : il  se  trompe.  La  gêne 
perpétuelle  où  vous  tenez  vos  élèves  irrite 
leur  vivacité;  plus  ils  sont  contraints  sous  vos 
yeux,  plus  ils  sont  turbulents  au  moment  qu’ils 
s’échappent  : il  faut  bien  qu’ils  se  dédomma- 
gent quand  ils  peuvent  de  la  dure  contrainte 
où  vous  les  tenez.  Deux  écoliers  de  la  ville  fe- 
ront plus  de  dégât  dans  un  pays  que  la  jeu- 
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nesse  de  tout  un  village.  Enfermez  un  petit 
monsieur  et  un  petit  paysan  dans  une  cham- 
bre; le  premier  aura  tout  renversé , tout  brisé, 
avant  que  le  second  soit  sorti  de  sa  place. 
Pourquoi  cela?  si  ce  n’est  que  l’un  se  bâte 
d’abuser  d’un  moment  de  licence,  tandis  que 
l’autre , toujours  sûr  de  sa  liberté , ne  se  presse 
jamais  d’en  user.  Et  cependant  les  enfants  des 
villageois,  souvent  flattés  ou  contrariés,  sont 
encore  bien  loin  de  l’état  où  je  veux  qu’on  les 
tienne. 

Posons  pour  maxime  incontestable  que  les 
premiers  mouvements  de  la  nature  sont  tou- 
jours droits  : il  n’y  a point  de  perversité  ori- 
ginelle dans  le  cœur  humain;  il  ne  s’y  trouve 
pas  un  seul  vice  dont  on  ne  puisse  dire  com- 
ment et  par  où  il  y est  entré.  La  seule  passion 
naturelle  à l'homme  est  l’amour  de  soi-méme, 
ou  l’amour-propre  pris  dans  un  sens  étendu. 
Cet  amour-propre  en  soi  ou  relativement  à 
nous  est  bon  et  utile;  et,  comme  il  n’a  point 
de 'rapport  nécessaire  à autrui , il  est  à cet 
éjrard  naturellement  indifférent  : il  ne  devient 
bon  ou  mauvais  que  par  l’application  qu’on 
en  fait  et  les  relations  qu’on  lui  donne.  Jusqu’à 
ce  que  le  guide  de  l’amour-propre,  qui  est  la 
raison,  puisse  naître,  il  importe  donc  qu’un 
enfant  ne  fasse  rien  parce  qu’il  est  vu  ou  en- 
tendu , rien  en  un  mot  par  rapport  aux  autres , 
mais  seulement  ce  que  la  nature  lui  demande; 
et  alors  il  ne  fera  rien  que  de  bien. 
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Je  n’entends  pas  qu’il  ne  fera  jamais  de  dé- 
gât, qu’il  ne  se  blessera  point,  qu’il  ne  bri- 
sera pas  peut-être  un  meuble  de  prix  s’il  le 
trouve  à sa  portée.  11  pourrait  faire  beaucoup 
de  mal  sans  malfaire,  parce  que  la  mauvaise 
action  dépend  de  l’intention  de  nuire,  et  qu’il 
n’aura  jamais  cette  intention.  S’il  l’avoit  une 
seule  fois,  tout  seroit  déjà  perdu  ; il  seroit  mé- 
chant presque  sans  ressource. 

Telle  chose  est  mal  aux  yeux  de  l’avarice  , 
qui  ne  l’est  pas  aux  j eux  de  la  raison.  En  lais- 
sant les  enfants  en  pleine  liberté  d’exercer 
leur  étourderie,  il  convient  d’écarter  d’eux 
tout  ce  qui  pourroit  la  rendre  coûteuse,  et  de 
ne  laisser  à leur  portée  rien  de  fragile  et  de 
précieux.  Que  leur  appartement  soit  garni  de 
meubles  grossiers  et  solides  ; point  de  miroirs, 
point  de  porcelaines,  point  d’objets  de  luxe. 
Quant  à mon  Emile,  que  j’élève  à la  campa- 
gne , sa  chambre  n’aura  rien  qui  la  distingue 
de  celle  d’un  paysan.  A quoi  bon  la  parer  avec 
tant  de  soin,  puisqu’il  y doit  rester  si  peu? 
Mais  je  me  trompe  ; il  la  parera  lui-même , et 
nous  verrons  bientôt  de  quoi. 

Que  si , malgré  vos  précautions , l’enfant 
vient  à faire  quelque  désordre  , à casser  quel- 
que pièce  utile  , ne  le  punissez  point  de  votre 
négligence,  ne  le  grondez  point,  qu’il  n’en- 
tende pas  un  seul  mot  de  reproche;  ne  lui 
laissez  pas  même  entrevoir  qu’il  vous  ait  don- 
né du  chagrin;  agissez  exactement  comme  si 
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ie  meuble  se  fût  cassé  de  lui  - même  ; enfin 
croyez  avoir  beaucoup  ait  si  vous  pouvez  ne 
rien  dire. 

Oserai-je  exposer  ici  la  plus  grande,  la  plus 
importante,  la  plus  utile  règle  de  toute  l'édu- 
cation ? ce  n’est  pas  de  gagner  du  temps,  c’est 
d’en  perdre.  Lecteurs  vulgaires,  pardonnez- 
moi  mes  paradoxes  : il  en  faut  faire  quand  on 
réfléchit  ; et , quoi  que  vous  puissiez  dire  , 
j’aime  mieux  être  homme  à paradoxes  qu’hom- 
rae  à préjugés  Le  plus  dangereux  intervalle 
de  la  vie  humaine  est  celui  de  la  naisance  à 
l’âge  de  douze  ans.  C’est  le  temps  où  germent 
les  erreurs  et  les  vices , sans  qu’on  ait  encore 
aucun  instrument  pour  les  détruire , et  quand 
l’instrument  vient,  les  racines  sont  si  profon- 
des, qu’il  n’est  plus  temps  de  les  arracher.  Si 
les  enfants  sautoient  tout  d’un  coup  de  la  ma- 
melle à l’âge  de  raison  , l’éducation  qu’on  leur 
donne  pourroit  leur  convenir  ; mais  selon  le 
progrès  naturel , il  leur  en  faut  une  toute  con- 
traire. Il  faudroit  qu’ils  ne  fissent  rien  de  leur 
âme  jusqu’à  ce  qu’elle  eut  toutes  ses  facultés  : 
car  il  est  impossible  qu’elle  aperçoive  le  flam- 
beau que  vous  lui  présentez  tandis  qu’elle 
est  aveugle , et  qu’elle  suive  dans  l’immense 
plaine  des  idées  une  route  que  la  raison  trace 
encore  si  légèrement  pour  les  meilleurs  yeux. 

La  première  éducation  doit  donc  être  pure- 
ment négative.  Elle  consiste,  non  point  à en- 
seigner la  vertu  ni  la  vérité,  mais  à garantir 
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le  cœur  clu  vice  et  l’esprit  de  l’erreur.  Si  vous 
pouviez  ne  rien  faire  et  ne  rien  laisser  faire; 
si  vous  pouviez  amener  votre  élève  sain  et  ro- 
buste à l’âge  de  douze  ans,  sans  qu’il  sût  dis- 
tinguer sa  main  droite  de  sa  main  gauche,  dès 
vos  premières  leçons  les  yeux  de  son  entende- 
ment s’ouvriroient  à la  raison  ; sans  préjugés, 
sans  habitudes , il  n’auroit  rien  en  lui  qui  pût 
contrarier  l’effet  de  vos  soins.  Bientôt  il  de- 
viendroit  entre  vos  mains  le  plus  sage  des 
hommes  ; et  en  commençant  par  ne  rien  faire , 
vous  auriez  fait  un  prodige  d’éducation. 

Prenez  le  contre-pied  de  l’usage,  et  vous 
ferez  presque  toujours  bien.  Comme  on  ne 
veut  pas  faire  d’un  enfant  un  enfant , mais  un 
docteur,  les  pères  et  les  maîtres  n’ont  jamais 
assez  tôt  tancé , corrigé , réprimandé,  flatté, 
menacé,  promis,  instruit,  parlé  raison.  Fai- 
tes mieux  ; soyez  raisonnable  , et  ne  raisonnez 
point  avec  votre  élève,  surtout  pour  lui  faire 
approuver  ce  qui  lui  déplaît;  car  amener  ainsi 
toujours  la  raison  dans  les  choses  désagréables , 
ce  n’est  que  la  lui  rendre  ennuyeuse,  et  la  dé- 
créditer de  bonne  heure  dans  un  esprit  qui 
n’est  pas  encore  en  état  de  l’entendre.  Exercez 
son  corps,  ses  organes,  ses  sens,  ses  forces, 
mais  tenez  son  âme  oisive  aussi  long-temps 
qu’il  se  pourra.  Redoutez  tous  les  sentiments 
antérieurs  au  jugement  qui  les  apprécie.  Re- 
tenez , arrêtez  les  impressions  étrangères:  et, 
pour  empêcher  le  mal  de  naître,  ne  vous 
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pressez  point  de  faire  le  bien  ; car  il  n’est  ja- 
mais tel  que  quand  la  raison  l’éclaire.  Regar- 
dez tous  les  délais  comme  des  avantages  : c’est 
gagner  beaucoup  que  d’avancer  vers  le  terme 
sans  rien  perdre  ; laissez  mûrir  l’enfance  dans 
les  enfants.  Enfin  , quelque  leçon  leur  devient- 
elle  nécessaire , gardez-vous  de  la  donner  au- 
jourd’hui, si  vous  pouvez  différer  jusqu’à  de- 
main sans  danger. 

Une  autre  considération  qui  confîrmel’utilité 
de  cette  méthode,  est  celle  du  génie  particu- 
lier de  l’enfant , qu’il  faut  bien  connoitre  pour 
savoir  quel  régime  moral  lui  convient.  Chaque 
esprit  a sa  forme  propre,  selon  laquelle  il  a 
besoin  d’être  gouverné;  et  il  importe  au  suc- 
cès des  soins  qu’on  prend  qu’il  soit  gouverné 
par  cette  forme  et  non  par  une  autre.  Homme 
prudent,  épiez  long-temps  la  nature,  obser- 
vez bien  votre  élève  avant  de  lui  dire  le  pre- 
mier mot;  laissez  d’abord  le  germe  de  son 
caractère  en  pleine  liberté  de  se  montrer , ne 
le  contraignez  en  quoi  que  ce  puisse  être,  afin 
de  le  mieux  voir  tout  entier.  Pensez-vous  que 
ce  temps  de  liberté  soit  perdu  pour  lui  ? tout 
au  contraire , il  sera  le  mieux  employé  ; car 
c’est  ainsi  que  vous  apprendrez  à ne  pas  per- 
dre un  seul  moment  dans  un  temps  plus  pré- 
cieux: au  lieu  que,  si  vous  commencez  d’agir 
avant  de  savoir  ce  qu’il  faut  faire,  vous  agirez 
au  hasard;  sujet  à vous  tromper,  il  faudra 
revenir  sur  vos  pas;  vous  serez  plus  éloigné 
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du  but  que  si  vous  eussiez  été  moins  pressé 
de  l’atteindre.  Ne  faites  donc  pas  comme  l’a- 
vare qui  perd  beaucoup  pour  11e  vouloir  rien 
perdre.  Sacrifiez  dans  le  premier  âge  un  temps 
que  vous  regagnerez  avec  usure  dans  un  âge 
plus  avancé.  Le  sage  médecin  ne  donne  pas 
étourdiment  des  ordonnances  à la  première 
vue,  mais  il  étudie  premièrement  le  tempéra- 
ment du  malade  avant  de  lui  rien  prescrire  ; il 
commence  tard  à le  traiter , mais  il  le  guérit, 
tandis  que  le  médecin  trop  pressé  le  tue. 

Mais  où  placerons-nous  cet  enfant  pour  l’é- 
lever ainsi  comme  un  être  insensible  , comme 
un  automate?  Le  tiendrons-nous  dans  le  globe 
de  la  lune,  dans  une  île  déserte?  L’écarterons- 
nous  de  tous  les  humains  ? N’aura-t-il  pas  conti- 
nuellement dans  le  monde  le  spectacle  et  l’exem- 
ple des  passions  d’autrui?  Ne  verra-t-il  jamais 
d’autres  enfants  de  son  âge?  Ne  verra-t-il  pas 
ses  parents  , ses  voisins  , sa  nourrice , sa  gou- 
vernante, son  laquais,  son  gouverneur  même, 
qui  après  tout  ne  sera  pas  un  ange  ? 

Cette  objection  est  forte  et  solide.  Mais  vous 
ai-je  dit  que  ce  fût  une  entreprise  aisée  qu’une 
éducation  naturelle  ? O hommes  ! est-ce  ma 
faute  si  vous  avez  rendu  difficile  tout  ce  qui 
est  bien  ? Je  sens  ces  difficultés,  j’en  conviens  : 
peut-être  sont-elles  insurmontables;  mais  tou- 
jours est-il  sûr  qu’en  s’appliquant  à les  préve- 
nir on  les  prévient  jusqu’à  certain  point.  Je 
montre  le  but  qu’il  faut  qu’on  se  propose:  je 
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ne  dis  pas  qu’au  y puisse  arriver;  mais  je  dis 
que  celui  qui  en  approchera  davantage  aura 
le  mieux  réussi. 

Souvenez-vous  qu’avant  d’oser  entrepren- 
dre de  former  un  homme,  il  faut  s’être  fait 
homme  soi-même;  il  faut  trouver  en  soi 
l’exemple  qu’il  se  doit  proposer.  Tandis  que 
l’enfant  est  encore  sans  connoissance , on  ale 
temps  de  préparer  tout  ce  qui  l’approche  à 
ne  frapper  ses  premiers  regards  que  des  objets 
qu’il  lui  convient  de  voir.  Rendez-vous  res- 
pectable à tout  le  monde,  commencez  par 
vous  faire  aimer  afin  que  chacun  cherche  à 
vous  complaire.  Vous  ne  serez  point  maître 
de  l’enfant  si  vous  ne  l’êtes  de  tout  ce  qui  l’en- 
toure ; et  cette  autorité  ne  sera  jamais  suffi- 
sante , si  elle  n’est  fondée  sur  l’estime  de  la 
vertu.  Il  ne  s’agit  point  d’épuiser  sa  bourse 
et  de  verser  l’argent  à pleines  mains;  je  n’ai 
jamais  vu  que  l’argent  fit  aimer  personne.  Il 
ne  faut  point  être  avare  et  dur,  ni  plaindre  la 
misère  qu’on  peut  soulager;  mais  vous  aurez 
beau  ouvrir  vos  coffres,  si  vous  n’ouvrez  aussi 
votre  cœur,  celui  des  autres  vous  restera  tou- 
jours fermé.  C’est  votre  temps,  ce  sont  vos 
soins,  vos  affections,  c’est  vous-même  qu’il  faut 
donner  ; car  quoi  que  vous  puissiez  faire  on  sent 
toujours  que  votre  argent  n’est  point  vous.  Il  y 
a des  témoignages  d’intérêt  et  de  bienveillance 
qui  font  plus  d’effet,  et  sont  réellement  plus 
utiles  que  tous  les  dons:  combien  de  malhcu- 
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reux,  de  malades,  ont  plus  besoin  de  conso- 
lations que  d’aumônes!  combien  d’opprimés 
à qui  la  protection  sert  plus  que  l’argent  ! Rac- 
commodez les  gens  qui  se  brouillent , préve- 
nez les  procès;  portez  les  enfants  au  devoir  , 
les  pères  à l’indulgence  ; favorisez  d’heureux 
mariages,  empêchez  les  vexations  ; employez , 
prodiguez  le  crédit  des  parents  de  votre  élève 
en  faveur  du  foible  à qui  on  refuse  justice , 
et  que  le  puissant  accable.  Déclarez-vous 
hautement  le  protecteur  des  malheureux. 
Soyez  juste  , humain , bienfaisant.  Ne  faites 
pas  seulement  l’aumône , faites  la  charité  ; les 
œuvres  de  miséricorde  soulagent  plus  de  maux 
que  l’argent  : aimez  les  autres , et  ils  vous  ai- 
meront ; servez-les , et  ils  vous  serviront  ; 
soyez  leur  frère , et  ils  seront  vos  enfants. 

C’est  encore  ici  une  des  raisons  pourquoi 
je  veux  élever  Émile  à la  campagne , loin  de 
la  canaille  des  valets,  les  derniers  des  hom- 
mes après  leur  maîtres  ; loin  des  noires  mœurs 
des  villes,  que  le  vernis  dont  on  les  couvre 
rend  séduisantes  et  contagieuses  pour  les  en- 
fants , au  lieu  que  les  vices  des  paysans , sans 
apprêt  et  dans  toute  leur  grossièreté,  sont 
plus  propres  à rebuter  qu’à  séduire , quand 
on  n’a  nul  intérêt  à les  imiter. 

Au  village , un  gouverneur  sera  beaucoup 
plus  maître  des  objets  qu’il  faudra  présenter  a 
l’enfant  ; sa  réputation,  ses  discours,  son  exem- 
ple, auront  une  autorité  qu’ils  ne  sauroient 
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avoir  à la  ville:  étant  utile  à tout  le  monde 
chacun  s’empressera  de  l’obliger , d’étre  es- 
timé de  lui,  de  se  montrer  au  disciple  tel  que 
le  maître  voudroit  qu’on  fut  en  effet  ; et  si 
l’on  ne  se  corrige  pas  du  vice,  on  s’abstien- 
dra du  scandale , c’est  tout  cc  dont  nous  avons 
besoin  pour  notre  objet. 

Cessez  de  vous  en  prendre  aux  autres  de 
vos  propres  fautes:  le  mal  que  les  enfants 
voient  les  corrompt  moins  que  ceiui  que  vous 
leur  apprenez.  Toujours  sermonneurs , tou- 
jours moralistes,  toujours  pédants  , pour  une 
idée  que  vous  leur  donnez  la  croyant  bonne  , 
vous  leur  en  donnez  la  fois  vingt  autres 
qui  ne  valent  rien  : pleins  de  ce  qui  se  passe 
dans  votre  tête , vous  ne  voyez  pas  l’effet 
que  vous  produisez  dans  la  leur.  Parmi  ce 
long  flux  de  paroles  dont  vous  les  excédez 
incessamment,  pensez-vous  qu’il  n’y  en  ait 
pas  une  qu’ils  saisissent  à faux?  Pensez-vous 
qu’ils  ne  commentent  pas  à leur  manière  vos 
explications  diffuses,  et  qu'ils  n’y  trouvent 
pas  de  quoi  se  faire  un  système  à leur  por- 
tée , qu’ils  sauront  vous  opposer  dans  l’occa- 
sion ? 

Ecoutez  un  petit  bon  homme  qu’on  vient 
d’endoctriner  ; laissez  - le  jaser , questionner , 
extravaguer  à son  aise,  et  vous  allez  être  sur- 
pris du  tour  étrange  qu’ont  pris  vos  raisonne- 
ments dans  son  esprit  : il  confond  tout , il  ren- 
verse tout,  il  vous  impatiente,  il  vous  désole 
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quelquefois  par  des  objections  imprévues  ; il 
vous  réduit  à vous  taire  , ou  à le  faire  taire: 
et  que  peut-il  penser  de  ce  silence  de  la  part 
d’un  homme  qui  aime  tant  à parler?  Si  jamais 
il  remporte  cet  avantage,  et  qu’il  s’en  aper- 
çoive, adieu  l’éducation;  tout  est  fini  dès  ce 
moment , il  ne  cherche  plus  à s’instruire , il 
cherche  à vous  réfuter. 

Maîtres  zélés,  soyez  simples,  discrets,  re- 
tenus : ne  vous  hâtez  jamais  d’agir  que  pour 
empêcher  d’agir  les  autres  : je  le  répéterai  sans 
cesse,  renvoyez,  s’il  se  peut,  une  bonne  in- 
struction , de  peur  cl’en  donner  une  mauvaise. 
Sur  cette  terre  dont  la  nature  eût  fait  le  pre- 
mier paradis  de  l’homme  , craignez  d’exercer 
l’emploi  du  tentateur  en  voulant  donner  à 
l’innocence  la  connoissance  du  biea  et  du  mal  : 
ne  pouvant  empêcher  que  l’enfant  ne  s’in- 
struise au  dehors  par  des  exemples , bornez 
toute  votre  vigilance  à imprimer  ces  exemples 
dans  sou  esprit  sous  l’image  qui  lui  convient. 

Les  passions  impétueuses  produisent  un 
grand  effet  sur  l’enfant  qui  en  est  témoin , 
parce  qu’elles  ont  des  signes  très-sensibles  qui 
le  frappent  et  le  forcent  d’y  faire  attention. 
La  colère  surtout  est  si  bruyante  dans  ses  em- 
portements, qu’il  est  impossible  de  ne  pas 
s’en  apercevoir  étant  à portée.  Il  ne  faut  pas 
demander  si  c’est  là  pour  un  pédagogue  l’oc- 
casion d’entamer  un  beau  discours.  Eh  ! point 
de  beaux  discours,  rien  du  tout,  pas  un  seul 
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mot.  Laissez  venir  l’enfant  : étonné  du  spec- 
tacle , il  ne  manquera  pas  de  vous  question- 
ner. La  réponse  est  simple  , elle  se  tire  des 
objets  mêmes  qui  frappent  ses  sens.  Il  voit  un 
visage  enflammé  , des  yeux  étincelants  , un 
geste  menaçant,  il  entend  des  cris;  tous  si- 
gnes que  le  corps  n’est  pas  dans  son  assiette. 
Dites-lui  posément,  sans  affectation,  sans  mys- 
tère : Ce  pauvre  homme  est  malade,  il  est 
dans  un  accès  de  fièvre.  Vous  pouvez  de  là 
tirer  l’occasion  de  lui  donner , mais  en  peu  de 
mots , une  idée  des  maladies  et  de  leurs  effets  ; 
car  cela  aussi  est  de  la  nature  , et  c’est  un  des 
liens  de  la  nécessité  auxquels  il  se  doit  sentir 
assujetti. 

Se  peut-il  que  sur  cette  idée,  qui  n’est  pas 
fausse,  il  ne  contracte  pas  de  bonne  heure 
une  certaine  répugnance  à se  livrer  aux  excès 
des  passions,  qu’il  regardera  comme  des  ma- 
ladies? et  croyez-vous  qu’une  pareille  notion, 
donnée  à propos,  ne  produira  pas  un  effet  aus- 
si salutaire  que  le  plus  ennuyeux  sermon  de 
morale  ? Mais  voyez  dans  l’avenir  les  consé- 
quences de  cette  notion  : vous  voilà  autorisé, 
si  jamais  vous  y êtes  contraint,  à traiter  un 
enfant  mutin  comme  un  enfant  malade;  à 
l’enfermer  dans  sa  chambre,  dans  son  lit  s’il 
le  faut,  à le  tenir  au  régime,  à l’effrayer  lui- 
même  de  ses  vices  naissants,  à les  lui  rendre 
odieux  et  redoutables  , sans  que  jamais  il 
puisse  regarder  comme  un  châtiment  la  sévé- 
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rite  dont  vous  serez  peut-être  forcé  d’user 
pour  1 en  guérir.  Que  s’il  vous  arrive  à vous- 
même  , dans  quelque  moment  de  vivacité , de 
sortir  du  sang-froid  et  de  la  modération  dont 
vous  devez  faire  étude  , ne  cherchez  point  à 
lui  déguiser  votre  faute  ; mais  dites-lui  fran- 
chement , avec  un  tendre  reproche  : Mon  ami, 
vous  m’avez  fait  mal. 

Au  reste,  il  importe  que  toutes  les  naïvetés 
que  peut  produire  dans  un  enfant  la  simplicité 
des  idées  dont  il  est  nourri  ne  soient  jamais 
relevées  en  sa  présence,  ni  citées  de  manière 
qu’il  puisse  l’apprendre.  Un  éclat  de  rire  in- 
discret peut  gâter  le  travail  de  six  mois , et 
faire  un  tort  irréparable  pour  toute  la  vie.  Je 
11e  puis  assez  redire  que,  pour  être  le  maître 
de  l’enfant,  il  faut  être  son  propre  maître.  Je 
me  représente  mon  petit  Emile , au  fort  d’une 
rixe  entre  deux  voisines,  s’avançant  vers  la 
plus  furieuse,  et  lui  disant  d’un  ton  de  com- 
misération : Ma  bonne,  vous  êtes  malade  , j'en 
suis  bien  fâché.  A coup  sûr  cette  saillie  ne  res- 
tera pas  sans  effet  sur  les  spectateurs , ni  peut- 
être  sur  les  actrices.  Sans  rire,  sans  le  gron- 
der, sans  le  louer,  je  l’emmène  de  gré  ou  de 
force  avant  qu’il  puisse  apercevoir  cet  effet , 
ou  du  moins  avant  qu’il  y pense,  et  je  me 
hâte  de  le  distraire  sur  d’autres  objets  qui  le 
lui  fassent  bien  vite  oublier. 

Mon  dessein  n’est  point  d’entrer  dans  tous 
les  détails,  mais  seulement  d'exposer  les  maxi- 
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mes  générales,  et  de  donner  des  exemples 
dans  les  occasions  difficiles.  Je  tiens  pour  im- 
possible qu’au  sein  de  la  société  l’on  puisse 
amener  un  enfant  à l’âge  de  douze  ans  , sans 
lui  donner  quelque  idée  des  rapports  d’homme 
à homme,  et  de  la  moralité  des  actions  hu- 
maines. Il  suffit  qu’on  s’applique  à lui  rendre 
ces  notions  nécessaires  le  plus  tard  qu’il  se 
pourra,  et  que,  quand  elles  deviendront  iné- 
vitables, on  les  borne  à l’utilité  présente,  seu- 
lement pour  qu’il  ne  se  croie  pas  le  maître  de 
tout , et  qu’il  ne  fasse  pas  du  mal  à autrui  sans 
scrupule  et  sans  le  savoir.  Il  y a des  caractè- 
res doux  et  tranquilles  qu’on  peut  mener  loin 
sans  danger  dans  leur  première  innocence  ; 
mais  il  y a aussi  des  naturels  violents  dont  la 
férocité  se  développe  de  bonne  heure,  et  qu’il 
faut  se  hâter  de  faire  hommes  pour  n’ètre  pas 
obligé  de  les  enchaîner. 

Nos  premiers  devoirs  sont  envers  nous;  nos 
sentiments  primitifs  se  concentrent  eh  nous- 
mêmes  ; tous  nos  mouvements  naturels  se  rap- 
portent d’abord  à notre  conservation  et  à 
notre  bien-être.  Ainsi  le  premier  sentiment  de 
la  justice  ne  nous  vient  pas  de  celle  que  nous 
devons,  mais  de  celle  qui  nous  est  due;  et 
c’est  encore  un  des  contre-sens  des  éduca- 
tions communes,  que,  parlant  d’abord  aux 
enfants  de  leurs  devoirs,  jamais  de  leurs 
droits , on  commence  par  leur  dire  le  con- 
traire de  ce  qu’il  faut,  ce  qu’ils  ne  sauroient 
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entendre,  et  ce  qui  ne  peut  les  intéresser. 

Si  j’avois  donc  à conduire  un  de  ceux  que  je 
viens  de  supposer,  je  me  dirois  : Un  enfant  ne 
s’attaque  pas  aux  personnes  1 , mais  aux  cho- 
ses ; et  bientôt  il  apprend  par  l’expérience  à 
respecter  quiconque  le  passe  en  âge  et  en  for- 
ce : mais  les  choses  ne  se  défendent  pas  elles- 
mêmes.  La  première  idée  qu’il  faut  lui  donner 
est  donc  moins  celle  de  la  liberté  que  de  la 
propriété;  et,*  pour  qu’il  puisse  avoir  cette 
idée  , il  faut  qu’il  ait  quelque  chose  en  propre. 
Lui  citer  ses  hardesy_s.es  meubles,  ses  jouets, 
c’est  ne  lui  rien  dire  ; puisque , bien  qu’il  dis- 
pose de  ces  choses  , il  ne  sait  ni  pourquoi  ni 
comment  il  les  a.  Lui  dire  qu’il  les  a parce 
qu’on  les  lui  a données , c’est  ne  faire  guère 
mieux;  car, pour  donner,  il  faut  avoir  : voilà 
donc  une  propriété  antérieure  à la  sienne;  et 
c’est  le  principe  de  la  propriété  qu’on  lui  veut 
expliquer;  sans  compter  que  le  don  est  une 
convier  t'on  , et  que  l’enfant  ne  peut  savoir  en- 

1 On  ne  doit  jamais  souffrir  qu’un  enfant  se  joue  aux 
grandes  personnes  comme  avec  ses  inferieurs,  ni  même 
comme  avec  ses  égaux.  S il  osoit  frapper  sêiieusemcnt 
quelqu’un , fut-ce  son  laquais,  fut-ce  le  Louireau,  faites 
qu’on  lui  rende  toujours  ses  coups  avec  usure,  et  de  ma- 
nière à lui  ôter  1 envie  d y revenir.  .1  ai  vi.  d impi  udentes 
gouvernantes  animer  la  mutinerie  d un  enfant , 1 exciter 
à Lattre,  s’en  laisser  Lattre  elles-mêmes,  et  rire  de  ses 
foiLles  coups,  sans  songer  qu  ils  êtoient  autant  de  niem- 
tres  dans  l’intention  du  petit  furieux,  et  que  celui  qui 
veut  Lattre  étant  jeune  voudra  tuer  étant  grand. 
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core  ce  que  c’est  que  convention  l.  Lecteurs, 
remarquez  , je  vous  prie , clans  cet  exemple  et 
dans  cent  mille  autres,  comment,  fourrant 
clans  la  tête  des  enfants  des  mots  qui  n’ont 
aucun  sens  à leur  portée,  on  croit  pourtant 
les  avoir  fort  bien  instruits. 

Il  s’agit  donc  de  remonter  à l’origine  de  la 
propriété  ; car  c’est  de  là  que  la  première  idée 
en  doit  naître.  L’enfant , vivant  à la  campagne, 
aura  pris  quelque  notion  des  travaux  champê- 
tres ; il  ne  faut  pour  cela  que  des  yeux , du 
loisir,  et  il  aura  l’un  et  l’autre.  Il  est  de  tout 
âge,  surtout  du  sien  , de  vouloir  créer  , imiter, 
produire,  donner  des  signes  de  puissance  et 
d’activité.  Il  n’aura  pas  vu  deux  fois  labourer 
un  jardin,  semer,  lever,  croître  des  légumes, 
qu’il  voudra  jardiner  à son  tour. 

Par  les  principes  ci-devant  établis,  je  11e 
m’oppose  point  à son  envie:  au  contraire,  je 
la  favorise,  je  partage  son  goût,  je  travaille 
avec  lui,  non  pour  son  plaisir,  mais  pour  le 
mien  ; du  moins  il  le  croit  ainsi  : je  deviens 
son  garçon  jardinier;  en  attendant  qu’il  ait 
des  bras,  je  laboure  pour  lui  la  terre:  il  en 
prend  possession  en  y plantant  une  fève  ; et 
sûrement  cette  possession  est  plus  sacrée  et 

1 Voilà  pourquoi  la  plupart  desenfants  veulent  ravoir 
ce  qu  ils  ont  donné,  et  pleurent  quand  on  ne  le  leur  veut 
pas  rendre.  Cela  ne  leur  arrive  plus  quand  ils  ont  bien 
conçu  ce  que  c’est  que  don  ; seulement  ils  sont  alors  plus 
circonspects  à donner. 
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plus  respectable  que  celle  que  prenoit  N unes 
Balbao  de  l’Amérique  méridionale  au  nom  du 
roi  d’Espagne,  en  plantant  son  étendard  sur 
les  côtes  de  la  mer  du  Sud. 

On  vient  tous  les  jours  arroser  les  fèves , on 
les  voit  lever  dans  des  transports  de  joie.  J’aug- 
mente cette  joie  en  lui  disant,  cela  vous  ap- 
partient, et  lui  expliquant  alors  ce  terme 
d’appartenir,  je  lui  fais  sentir  qu’il  a mis  là 
son  temps , son  travail , sa  peine , sa  personne 
enfin  ; qu’il  y a dans  cette  terre  quelque  chose 
de  lui-même  qu’il  peut  réclamer  contre  qui 
que  ce  soit,  comme  il  pourroit  retirer  son 
bras  de  la  main  d’un  autre  homme  qui  vou- 
drait le  retenir  malgré  lui. 

Un  beau  jour  il  arrive  empressé  et  l’arro- 
soir à la  main.  O spectacle  ! ô douleur!  toutes 
les  fèves  sont  arrachées , tout  le  terrain  est 
bouleversé  , la  place  même  ne  se  reconnoît 
plus.  Ah  ! qu’est  devenu  mon  travail , mon 
ouvrage,  le  doux  fruit  de  mes  soins  et  de  mes 
sueurs  ? Qui  m’a  ravi  mon  bien?  qui  m’a  pris 
mes  fèves  ? Ce  jeune  cœur  se  soulève  ; le  pre- 
mier sentiment  de  l’injustice  y vient  verser  sa 
triste  amertume;  les  larmes  coulent  en  ruis- 
seaux ; l’enfant  désolé  remplit  1 air  de  gémisse- 
ments et  de  cris.  On  prend  part  à sa  peine  , 
à son  indignation;  on  cherche  , on  s informe, 
on  fait  des  perquisitions.  Enfin  l’on  découvre 
que  le  jardinier  a lait  le  coup  ; on  le  fait 
a cuir. 
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Mais  nous  voici  bien  loin  de  compte.  Le 
jardinier,  apprenant  de  quoi  l’on  se  plaint, 
commence  à se  plaindre  plus  haut  que  nous. 
Quoi  ! messieurs , c’est  vous  qui  m’avez  ainsi 
gâté  mon  ouvrage  ! J’avois  semé  là  des  melons 
de  Malte  dont  la  graine  m’avoit  été  donnée 
comme  un  trésor , et  desquels  j’espérois  vous 
régaler  quand  ils  seroient  mûrs  ; mais  voilà 
que,  pour  y planter  vos  misérables  fèves  , 
vous  m’avez  détruit  mes  melons  déjà  tout 
levés,  et  que  je  ne  remplacerai  jamais.  Vous 
m’avez  fait  un  tort  irréparable , et  vous  vous 
êtes  privés  vous-mêmes  du  plaisir  de  manger 
des  melons  exquis. 

JEAN-JACQUES. 

Excusez-nous,  mon  pauvre  Robert.  Vous 
aviez  mis  là  votre  travail,  votre  peine.  Je  vois 
bien  que  nous  avons  eu  tort  de  gâter  votre 
ouvrage  ; mais  nous  vous  ferons  venir  d’autre 
graine  de  Malte,  et  nous  ne  travaillerons  plus 
la  terre  avant  de  savoir  si  quelqu’un  n’y  a 
point  mis  la  main  avant  nous. 

ROBERT. 

Oh  bien  ! messieurs,  vous  pouvez  donc  vous 
reposer;  car  il  n’y  a plus  guère  de  terre  en 
friche.  Moi , je  travaille  celle  que  mon  père  a 
bonifiée  ; chacun  en  fait  autant  de  son  côté,  et 
toutes  les  terres  que  vous  voyez  sont  occupées 
depuis  long-temps. 

ÉMILE. 

Monsieur  Robert,  il  v a donc  tfouveul  de  la 
graine  de  melon  perdue? 
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ROBERT. 

Pardonnez-moi,  mon  jeune  cadet  ; car  il  ne 
nous  vient  pas  souvent  de  petits  messieurs 
aussi  étourdis  que  vous.  Personne  ne  touche 
au  jardin  de  son  voisin;  chacun  respecte  le 
travail  des  autres , afin  que  le  sien  soit  en 
sûreté. 

ÉMILE. 

Mais  moi  je  n’ai  point  de  jardin. 

ROBERT. 

Que  m’importe?  si  vous  gâtez  le  mien,  je 
ne  vous  y laisserai  plus  pr  omener  ; car , voyez - 
vous , je  ne  veux  pas  perdre  ma  peine. 

jean-jacqües. 

Ne  pourroit-on  pas  proposer  un  arrange- 
ment au  bon  Robert  ? Qu’il  nous  accorde  , à 
mon  petit  ami  et  à moi  , un  coin  de  son  jardin 
pour  le  cultiver , à condition  qu’il  aura  la 
moitié  du  produit. 

ROBE  RT. 

Je  vous  l’accorde  sans  condition.  Mais  sou- 
venez-vous que  j’irai  labourer  vos  lèves,  si 
vous  touchez  à mes  melons. 

Dans  cet  essai  de  la  manière  d’inculquer 
aux  enfants  les  notions  primitives , on  voit 
comment  l’idée  de  la  propriété  remonte  na- 
turellement au  droit  de  premier  occupant  par 
le  travail.  Gela  est  clair,  net,  simple,  et  tou- 
jours à la  portée  de  l’enfant.  De  là  jusqu’au 
droit  de  propriété  et  aux  échanges  il  n’y  a 
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plus  qu’un  pas , après  lequel  il  faut  s’arrêter 
tout  court. 

On  voit  encore  qu’une  explication  que  je 
renferme  ici  dans  deux  pages  d’écriture  sera 
peut-être  l’affaire  d’un  an  pour  la  pratique  ; 
car,  dans  la  carrière  des  idées  morales,  on  ne 
peut  avancer  trop  lentement  ni  trop  bien  s’af- 
fermir à chaque  pas.  Jeunes  maîtres,  pensez  , 
je  vous  prie,  à cet  exemple , et  souvenez-vous 
qu’en  toute  chose  vos  leçons  doivent  être  plus 
en  actions  qu’en  discours;  car  les  enfants  ou- 
blient aisément  ce  qu’ils  ont  dit  et  ce  qu’on 
leur  a dit,  mais  non  pas  ce  qu’ils  ont  fait  et 
ce  qu’on  leur  a fait. 

De  pareilles  instructions  se  doivent  donner , 
comme  je  l’ai  dit,  plus  tôt  ou  plus  tard,  selon 
que  le  naturel  paisible  ou  turbulent  de  l’élève 
en  accélère  ou  retarde  le  besoin  ; leur  usage 
est  d’une  évidence  qui  saute  aux  yeux  : mais, 
pour  ne  rien  omettre  d’important  dans  les 
choses  difficiles , donnons  encore  un  exemple. 

Votre*  enfant  dyscole  gâte  tout  ce  qu’il 
touche  : ne  vous  fâchez  point;  mettez  hors  de 
sa  portée  ce  qu’il  peut  gâter.  Il  brise  les  meu- 
bles dont  il  se  sert , ne  vous  bâtez  point  de 
lui  en  donner  d’autres  : laissez-lui  sentir  le 
préjudice  de  la  privation.  Il  casse  les  fenêtres 
de  sa  chambre  ; Liissez  le  vent  souffler  sur  lui 
nuit  et  jour  sans  vous  soucier  des  rhumes;  car 
il  vaut  mieux  qu’il  soit  enrhumé  que  fou.  Ne 
vous  plaignez  jamais  des  incommodités  qu’il 


vous  cause,  mais  faites  qu’il  les  sente  le  pre- 
mier. A la  fin  vous  faites  raccommoder  les 
vitres,  toujours  sans  rien  dire.  Il  les  casse  en- 
core; changez  alors  de  méthode;  dites-lui 
sèchement,  mais  sans  colère  : Les  fenêtres  sont 
à moi  ; elles  ont  été  mises  là  par  mes  soins  ; 
je  veux  les  garantir.  Puis  vous  l’enfermerez  à 
l’obscurité  dans  un  lieu  sans  fenêtre.  A ce  pro- 
cédé si  nouveau  il  commence  par  crier , tem- 
pêter, personne  ne  l’écoute.  Bientôt  il  se  lasse 
et  change  de  ton;  il  se  plaint,  il  gémit:  un 
domestique  se  présente,  le  mutin  le  prie  de 
le  délivrer.  Sans  chercher  de  prétexte  pour 
n’en  rien  faire,  le  domestique  répond  : J’ai 
aussi  des  vitres  a conserver , et  s’en  va.  Enfin, 
après  que  l’enfant  aura  demeuré  là  plusieurs 
heures  , assez  long-temps  pour  s’y  ennuyer  et 
s’en  souvenir,  quelqu’un  lui  suggérera  de  vous 
proposer  un  accord  au  moyen  duquel  vous  lui 
rendriez  la  liberté,  et  il  ne  casseroit  plus  de 
vitres.  Il  ne  demandera  pas  mieux.  Il  vous 
fera  prier  de  le  venir  voir  : vous  viendrez  ; il 
vous  fera  sa  proposition,  et  vous  l’accepterez 
à l’instant  en  lui  disant  : C’est  très-bien  pensé  ; 
nous  v gagnerons  tous  deux  : que  n avez-vous 
eu  plus  tôt  cette  bonne  idée!  Et  puis,  sans 
lui  demander  ni  protestation  ni  confirmation 
de  sa  promesse,  vous  l’embrasserez  avec  joie 
et  l’ennnènerez  sur-le-champ  dans  sa  cham- 
bre, regardant  cet  accord  comme  sacré  et  in- 
violable autant  que  si  le  serment  y avoit  passé. 
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Quelle  idée  pensez-vous  qu’il  prendra,  sur  ce 
procédé,  de  la  foi  des  engagements  et  de  leur 
utilité?  Je  suis  trompé  s’il  y a sur  la  terre  un 
seul  enfant , non  déjà  gâté , à l’épreuve  de  cette 
conduite  , et  qui  s’avise  après  cela  de  casser 
une  fenêtre  à dessein.  Suivez  la  chaîne  de  tout 
cela.  Le  petit  méchant  ne  songeoit  guère , en 
faisant  un  trou  pour  planter  6a  fève,  qu’il  se 
creusoit  un  cachot  où  sa  science  ne  tarderoit 
pas  à le  faire  enfermer  x. 

Nous  voilà  dans  le  monde  moral,  voilà  la 
porte  ouverte  au  vice.  Avec  les  conventions  et 
les  devoirs  naissent  la  tromperie  et  le  men- 
songe. Dès  qu’on  peut  faire  ce  qu’on  ne  doit 
pas  , on  veut  cacher  ce  qu’on  n’a  pas  dû  faire. x 
Dès  qu’un  intérêt  fait  promettre,  un  intérêt 

1 Au  reste  , quand  ce  devoir  de  tenir  ses  enga  ements 
ne  seroit  pas  affermi  daus  l’esprit  de  1 enfant  par  le  poids 
de  son  utilité,  bientôt  le  sentiment  intérieur, commençant 
ii  poindre  , le  lui  imposeroit  comme  une  loi  de  la  con- 
science , comme  un  principe  inné  qui  n’atlend  pour  se 
développer  que  les  connoissances  auxquelles  il  s applique. 
Ce  premier  trait  n’est  point  marqué  par  la  main  des 
hommes,  mais  gravé  dans  nos  cœurs  par  l’auteur  de  toute 
justice.  Otez  la  loi  primitive  des  conventions  et  1 obliga- 
tion qu’elle  impose,  tout  est  illusoire  et  vain  dans  la  so- 
ciété humaine.  Qui  ne  tient  que  par  son  profit  a sa  pro- 
messe n’est  guère  plus  lié  que  s il  n eût  rien  promis  ; ou 
tout  au  plus  il  en  sera  du  pouvoir  de  la  violer  comme  de 
la  bisque  des  joueurs  , qui  ne  tardent  à s en  prévaloir  que 
pour  attendre  le  moment  de  s'en  prévaloir  avec  plus  d a- 
vantage. Ce  principe  est  de  la  dernière  importance,  et 
mérite  d être  approfondi  ; car  c est  ici  que  1 homme  com- 
mence à se  mettre  en  contradiction  avec  lui-yéme. 
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plus  grand  peut  faire  violer  la  promesse  ; il  ne 
s’agit  plus  que  de  la  violer  impunément  : la 
ressource  est  naturelle;  on  se  cache  et  l’on  ment. 
N’ayant  pu  prévenir  le  vice,  nous  voici  déjà 
dans  le  cas  de  le  punir.  Voilà  les  misères  de  la 
vie  humaine  qui  commencent  avec  ses  erreurs. 

J’en  ai  dit  assez  pour  faire  entendre  qu’il  ne 
faut  jamais  infliger  aux  enfants  le  châtiment, 
comme  châtiment,  mais  qu’il  doit  toujours  leur 
arriver  comme  une  suite  naturelle  de  leur  mau- 
vaise action.  Ainsi  vous  ne  déclamerez  point 
contre  le  mensonge , vous  ne  les  punirez  point 
précisément  pour  avoir  menti,  mais  vous  ferez 
que  tous  les  mauvais  effets  du  mensonge, 
comme  de  n’ètre  point  cru  quand  on  dit  la 
vérité,  d’être  accusé  du  mal  qu’on  n’a  point 
fait,  quoiqu’on  s’en  défende,  se  rassemblent 
sur  leur  tête  quand  ils  ont  menti.  Mais  expli- 
quons ce  que  c’est  que  mentir  pour  les  enfants. 

Il  y a deux  sortes  cïe  mensonges;  celui  de 
fait  qui  regarde  le  passé,  celui  de  droit  qui 
regarde  l’avenir.  Le  premier  a lieu  quand  on  nie 
d’avoir  fait  ce  qu’on  a fait,  ou  quand  on  affirme 
avoir  fait  ce  qu’on  n’a  pas  fait , et  en  géné- 
ral quand  on  parle  sciemment  contre  la  vérité 
des  choses.  L’autre  a lieu  quand  on  promet  ce 
qu’on  n’a  pas  dessein  de  tenir  , et  en  général 
quand  on  montre  une  intention  contraire  à 
celle  qu’on  a.  Ces  deux  mensonges  peuvent 
quelquefois  se  rassembler  dans  le  même  1 j 

1 Comme  lorsfju’accusê  d’une  mauvaise  action  le  cou- 
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mais  je  les  considère  ici  par  ce  qu’ils  ont  de 
différent. 

Celui  qui  sent  le  besoin  qu’il  a du  secours 
des  autres , et  qui  ne  cesse  d’éprouver  leur 
bienveillance,  n’a  nul  intérêt  de  les  tromper; 
au  contraire  , il  a un  intérêt  sensible  qu’ils 
voient  les  choses  comme  elles  sont,  de  peur 
qu’ils  ne  se  trompent  à son  préjudice.  Il  est 
donc  clair  que  le  mensonge  de  fait  n’est  pas 
naturel  aux  enfants  ; mais  c’est  la  loi  de  l’obéis- 
sance qui  produit  la  nécessité  de  mentir , parce 
que  l’obéissance  étant  pénible,  on  s’en  dis- 
pense en  secret  le  plus  qu’on  peut,  et  que  l’in- 
térêt présent  d’éviter  le  châtiment  ou  le  re- 
proche l’emporte  sur  l’intérêt  éloigné  d’exposer 
la  vérité.  Dans  l’éducation  naturelle  et  libre, 
pourquoi  donc  votre  enfant  vous  mentiroit-il? 
Qu’a-t-il  à vous  cacher?  Vous  ne  le  reprenez 
point  , vous  ne  le  punissez  de  rien  , vous 
n’exigez  rien  de  lui.  Pourquoi  ne  vous  diroit- 
il  pas  tout  ce  qu’il  a fait  aussi  naïvement  qu’à 
son  petit  camarade?  Il  ne  peut  voir  à cet  aveu 
plus  de  danger  d’un  côté  que  de  l’autre. 

Le  mensonge  de  droit  est  moins  naturel  en- 
core, puisque  les  promesses  de  faire  ou  tle  s’ab- 
stenir sont  des  actes  conventionnels , qui  sor- 
tent de  l’état  de  nature  et  dérogent  à la  liberté. 
Il  y a plus;  tous  les  engagements  des  enfants 
sont  nuis  par  eux-mêmes , attendu  que  leur 

pahlc  s’cn  défend  en  sc  disant  honnête  homme.  Il  ment 
alors  dans  le  fait  et  dans  le  droit. 
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vue  bornée  ne  pouvant  s’étendre  au  delà  du 
présent,  en  s’engageant  ils  ne  savent  ce  qu’ils 
font.  A peine  l’enfant  peut-il  mentir  quand  il 
s’engage  ; car , ne  songeant  qu’à  se  tirer  d’af- 
faire dans  le  moment  présent,  tout  moyen  qui 
n’a  pas  un  effet  présent  lui  devient  égal  : en 
promettant  pour  un  temps  futur  il  ne  promet 
rien,  et  son  imagination  encore  endormie  ne 
sait  point  étendre  son  être  sur  deux  temps  dif- 
férents. S’il  pouvoit  éviter  le  fouet  ou  obte- 
nir un  cornet  de  dragées  en  promettant  de  se 
jeter  demain  par  la  fenêtre,  il  le  promettroit 
à l’instant.  Voilà  pourquoi  les  lois  n’ont  aucun 
égard  aux  engagements  des  enfants;  et  quand 
les  pères  et  les  maîtres  plus  sévères  exigent 
qu’ils  les  remplissent,  c’est  seulement  dans  ce 
que  l’enfant  devroit  faire,  quand  même  il  ne 
l’auroit  pas  promis. 

L’enfant,  ne  sachant  ce  qu’il  fait  quand  il 
s’engage , ne  peut  donc  mentir  en  s’engageant. 
Il  n’en  est  pas  de  même  quand  il  manque  à sa 
promesse , ce  qui  est  encore  une  espèce  de 
mensonge  rétroactif:  car  il  se  souvient  très-bien 
d’avoir  fait  cette  promesse;  mais  ce  qu’il  ne 
voit  pas , c’est  l’importance  de  la  tenir.  Hors 
d’état  de  lire  dans  l’avenir  ,-il  ne  peut  prévoir 
les  conséquences  des  choses  ; et  quand  il  viole 
ses  engagements , il  ne  fait  rien  contre  la  rai- 
son de  son  âge. 

Il  suit  de  là  que  les  mensonges  des  enfants 
sont  tons  l’ouvrage  des  maîtres,  et  que  vouloir 
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leur  apprendre  à dire  la  vérité  n’est  autre 
chose  que  leur  apprendre  à mentir.  Dans  l’em- 
pressement qu’on  a de  les  régler,  de  les  gou- 
verner, de  les  instruire,  on  ne  se  trouve  ja- 
mais assez  d’instruments  pour  en  venir  à 
bout.  On  veut  se  donner  de  nouvelles  prises 
dans  leur  esprit  par  des  maximes  sans  fonde- 
ment , par  des  préceptes  sans  raison , et  l’on 
aime  mieux  qu’ils  sachent  leurs  leçons  et  qu’ils 
mentent,  que  s’ils  demeuroient  ignorants  et 
vrais. 

Pour  nous , qui  ne  donnons  à nos  élèves 
que  des  leçons  de  pratique  , et  qui  aimons 
mieux  qu’ils  soient  bons  que  savants,  nous 
n’exigeons  point  d’eux  la  vérité , de  peur  qu’ils 
ne  la  déguisent , et  nous  ne  leur  faisons  rien 
promettre  qu’ils  soient  tentés  de  ne  pas  tenir. 
S’il  s’est  fait  en  mon  absence  quelque  mal  dont 
j’ignore  l’auteur,  je  me  garderai  d’en  accuser 
Emile,  ou  de  lui  dire  : Est-ce  vous  IP  Car  en 
cela  que  ferois-je  autre  chose  sinon  lui  appren- 
dre à le  nier  ? Que  si  son  naturel  difficile  me 
force  à faire  avec  lui  quelque  convention , je 
prendrai  si  bien  mes  mesures  que  la  proposi- 

1 Rien  n’est  plus  indiscret  qu’une  pareille  question  , 
surtout  quand  l’enfant  est  coupable  : alors,  s il  croit  que 
vous  savez  ce  qu’il  a fait , il  verra  que  vous  lui  tendez  un 
piège,  et  cette  opinion  ne  peut  manquer  de  1 indisposer 
contre  vous.  S il  ne  le  croit  pas,  il  se  dira  : Pourquoi 
de'couvrirois-je  ma  faute?  Et  voilà  la  première  tentation 
du  mensonge  devenue  l’effet  de  votre  imprudente  ques- 
tion. 
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tion  en  vienne  toujours  de  lui , jamais  de  moi  ; 
que  quand  il  s’est  engagé  il  ait  toujours  un 
intérêt  présent  et  sensible  à remplir  son  enga- 
gement ; et  que , si  jamais  il  y manque , ce  men- 
songe attire  sur  lui  des  maux  qu’il  voie  sortir 
de  l’ordre  même  des  choses , et  non  pas  de  la 
vengeance  de  son  gouverneur.  Mais,  loin  d’a- 
voir besoin  de  recourir  à de  si  cruels  expé- 
dients , je  suis  presque  sûr  qu’Emile  apprendra 
fort  tard  ce  que  c’est  que  mentir,  et  qu’en 
l’apprenant  il  sera  fort  étonné,  ne  pouvant 
concevoir  à quoi  peut  être  bon  le  mensonge. 
Il  est  très-clair  que  plus  je  rends  son  bien-être 
indépendant,  soit  des  volontés,  soit  des  juge- 
ments des  autres,  plus  je  coupe  en  lui  tout 
intérêt  de  mentir. 

Quand  on  n’est  point  pressé  d’instruire  , on 
n’est  point  pressé  d’exiger , et  l’on  prend  son 
temps  pour  ne  rien  exiger  qu’à  propos.  Alors 
l’enfant  se  forme,  en  ce  qu’il  ne  se  gâte  point. 
Mais  quand  un  étourdi  de  précepteur,  ne  sa- 
chant comment  s’y  prendre , lui  fait  à chaque 
instant  promettre  ceci  ou  cela,  sans  distinc- 
tion, sans  choix,  sans  mesure,  l’enfant  en- 
nuyé, surchargé  de  toutes  ces  promesses,  les 
néglige,  les  oublie,  les  dédaigne  enfin , et,  les 
regardant  comme  autant  de  vaines  formules, 
se  fait  un  jeu  de  les  faire  et  de  les  violer.  Vou- 
lez-vous donc  qu’il  soit  fidèle  à tenir  sa  pa- 
role, soyez  discret  à l’exiger. 

Le  détail  dans  lequel  je  viens  d’entrer  sur  le 
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mensonge  peut  à bien  des  égards  s’appliquer  à 
tous  les  autres  devoirs , qu’on  ne  prescrit  aux 
enfants  qu’en  les  leur  rendant  non-seulement 
haïssables , mais  impraticables.  Pour  paroître 
leur  prêcher  la  vertu,  on  leur  fait  aimer  tous 
les  vices  : on  les  leur  donne  en  leur  défendant 
de  les  avoir.  Veut-on  les  rendre  pieux , on  les 
mène  s’ennuyer  à l’église  ; en  leur  faisant  in- 
cessamment marmotter  des  prières,  on  les 
force  d’aspirer  au  bonheur  de  ne  plus  prier 
Dieu.  Pour  leur  inspirer  la  charité,  on  leur 
fait  donner  l’aumône , comme  si  l’on  dédai- 
gnoit  de  la  donner  soi-même.  Eh  ! ce  n’est  pas 
l’enfant  qui  doit  donner,  c’est  le  maître:  quel- 
que attachement  qu’il  ait  pour  son  élève , il 
doit  lui  disputer  cet  honneur;  il  doit  lui  faire 
juger  qu’à  son  âge  on  n’en  est  point  encore 
digne.  L’aumône  est  une  action  d’homme  qui 
connoît  la  valeur  de  ce  qu’il  donne  et  le  be- 
soin que  son  semblable  en  a.  L’enfant,  qui 
ne  connoît  rien  de  cela , ne  peut  avoir  aucun 
mérite  à donner;  il  donne  sans  charité,  sans 
bienfaisance  ; il  est  presque  honteux  de  don- 
ner, quand,  fondé  sur  son  exemple  et  le  vôtre, 
il  croit  qu’il  n’y  a que  les  enfants  qui  donnent, 
et  qu’on  ne  fait  plus  l’aumône  étant  grand. 

llemarquez  qu’on  ne  fait  jamais  donner  par 
l’enfant  que  des  choses  dont  il  ignore  la  va- 
leur , des  pièces  de  métal  qu’il  a dans  sa  po- 
che, et  qui  ne  lui  servent  qu’à  cela.  Un  enfant 
dunneroit  plutôt  cent  louis  qu’un  gâteau.  Mais 
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engagez  ce  prodigue  distributeur  à donner  les 
choses  qui  lui  sont  chères , des  jouets  , des 
bonbons,  son  goûter,  et  nous  saurons  bientôt 
si  vous  l’avez  rendu  vraiment  libéral. 

On  trouve  encore  un  expédient  à cela , c’est 
de  rendre  bien  vite  à l’enfant  ce  qu’il  a donné, 
de  sorte  qu’il  s’accoutume  à donner  tout  ce 
qu’il  sait  bien  qui  lui  va  revenir.  Je  n’ai  guère 
vu  dans  les  enfants  que  ces  deux  espèces  de 
générosité  , donner  ce  qui  ne  leur  est  bon  à 
rien,  ou  donner  ce  qu’ils  sont  sûrs  qu’on  va 
leur  rendre.  Faites  en  sorte,  dit  Locke,  qu’ils 
soient  convaincus  par  expérience  que  le  plus 
libéral  est  toujours  le  mieux  partagé.  C’est  là 
rendre  un  enfant  libéral  en  apparence,  et 
avare  en  effet.  Il  ajoute  que  les  enfants  con- 
tracteront ainsi  l’habitude  de  la  libéralité. 
Oui,  d’une  libéralité  usurière,  qui  donne  un 
œuf  pour  avoir  un  bœuf.  Mais,  quand  il  s’a- 
gira de  donner  tout  de  bon,  adieu  l’habitude; 
lorsqu’on  cessera  de  leur  rendre,  ils  cesseront 
bientôt  de  donner.  Il  faut  regarder  à l’habi- 
tude de  l’âme  plutôt  qu’à  celle  des  mains.  Tou- 
tes les  autres  vertus  qu’on  apprend  aux  en- 
fants ressemblent  à celle-là.  Et  c’est  à leur  prê- 
cher ces  solides  vertus  qu’on  use  leurs  jeunes 
ans  dans  la  tristesse!  Ne  voilà-t-il  pas  une  sa- 
vante éducation  ! 

Maîtres  , laissez  les  simagrées  , soyez  ver- 
tueux et  bons,  que  vos  exemples  se  gravent 
dans  la  mémoire  de  vos  élèves,  en  attendant 
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qu  ils  puissent  entrer  dans  leurs  cœurs.  Au 
lieu  de  me  hâter  d’exiger  du  mien  des  actes 
de  charité,  j’aime  mieux  les  faire  en  sa  pré- 
sence, et  lui  ôter  même  le  moyen  de  m’imiter 
en  cela,  comme  hji  honneur  qui  n’est  pas  de 
son  âge;  car  il  intoorte  qu’il  ne  s’accoutume 
pas  à regarder  les  devoirs  des  hommes  seule- 
ment comme  des  devoirs  d’enfants.  Que  si , 
me  voyant  assister  les  pauvres,  il  me  ques- 
tionne là-dessus  , et  qu’il  soit  temps  de  lui  ré- 
pondre *,  je  lui  dirai  : « Mon  ami,  c’est  que 
» quand  les  pauvres  ont  bien  voulu  qu’il  y eut 
» des  riches , les  riches  ont  promis  de  nourrir 
» tous  ceux  qui  n’auroient  de  quoi  vivre  ni  par 
» leur  bien  ni  par  leur  travail.  » « Vous  avez 
«donc  aussi  promis  cela?  » reprendra  - 1 - il. 
« Sans  doute  ; je  ne  suis  maître  du  bien  qui 
» passe  par  mes  mains  qu’avec  la  condition 
» qui  est  attachée  à sa  propriété.  » 

Après  avoir  entendu  ce  discours,  et  l’on  a 
vu  comment  on  peut  mettre  un  enfant  en  état 
de  l’entendre,  un  autre  qu’Emile  seroit  tenté 
de  m’imiter  et  de  se  conduire  en  homme  riche: 
en  pareil  cas,  j’empêcherois  au  moins  que  ce 
ne  fût  avec  ostentation;  j’aimerois  mieux  qu’il 
me  dérobât  mon  droit  et  se  cachât  pour  don- 

1 On  doit  concevoir  que  je  ne  résous  pas  ses  questions 
quand  il  lui  plaît , mais  quand  il  me  plaît  ; autrement  ce 
seroit  m’asservir  à scs  volonte's,  et  me  metlre  dans  la 
plus  dangereuse  dépendance  où  un  gouverneur  puisse 
être  de  son  c'iève. 


EMILE. 


l64 

lier.  C’est  une  fraude  de  son  âge,  et  la  seule 
que  je  lui  pardonnerois. 

Je  sais  que  toutes  ces  vertus  par  imitation 
sont  des  vertus  de  singe,  et  que  nulle  bonne 
action  n’est  moralement  bonne  que  quand  on 
la  fait  comme  telle,  et  non  parce  que  d’autres  la 
font.  Mais,  dans  un  âge  où  le  cœur  ne  sent  rien 
encore , il  faut  bien  faire  imiter  aux  enfants  les 
actes  dont  on  veut  leur  donner  l’habitude,  en 
attendant  qu’ils  les  puissent  faire  par  discer- 
nement et  par  amour  du  bien.  L’homme  est 
imitateur , l’animal  même  l’est  ; le  goût  de  l’imi- 
tation est  de  la  nature  bien  ordonnée  ; mais  il 
dégénère  en  vice  dans  la  société.  Le  singe 
imite  l’homme  qu’il  craint,  et  n’imite  pas  les 
animaux  qu’il  méprise;  il  juge  bon  ce  que  fait 
un  être  meilleur  que  lui.  Parmi  nous,  au 
contraire,  nos  arlequins  de  toute  espèce  imi- 
tent le  beau  pour  le  dégrader,  pour  le  rendre 
ridicule  ; ils  cherchent  dans  le  sentiment  de 
leur  bassesse  à s’égaler  ce  qui  vaut  mieux 
qu’eux;  ou,  s’ils  s’efforcent  d’imiter  ce  qu’ils 
admirent,  on  voit  dans  le  choix  des  objets  le 
faux  goût  des  imitateurs  : ils  veulent  bien  plus 
en  imposer  aux  autres  ou  faire  applaudir  leur 
talent,  que  se  rendre  meilleurs  ou  plus  sages.  Le 
fondement  de  l’imitation  parmi  nous  vient  du 
désir  de  se  transporter  toujours  hors  de  soi. 
Si  je  réussis  dans  mon  entreprise,  Émile  n’aura 
sûrement  pas  ce  désir.  Il  faut  donc  nous  pas- 
ser du  bien  apparent  qu’il  peut  produire. 
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Approfondissez  toutes  les  règles  de  votre 
éducation,  vous  les  trouverez  ainsi  toutes  à 
contre-sens , surtout  en  ce  qui  concerne  les 
vertus  et  les  mœurs.  La  seule  leçon  de  morale 
qui  convienne  à l’enfance,  et  la  plus  impor- 
tante à tout  âge,  est  de  ne  jamais  faire  de  mal 
à personne.  Le  précepte  même  de  faire  du 
bien,  s’il  n’est  subordonné  à celui-là,  est  dan- 
gereux, faux,  contradictoire.  Qui  est-ce  qui 
ne  fait  pas  du  bien?  tout  le  monde  en  fait;  le 
méchant  comme  les  autres;  il  fait  un  heureux 
aux  dépens  de  cent  misérables  ; et  de  là  vien- 
nent toutes  nos  calamités.  Les  plus  sublimes 
vertus  sont  négatives  : elles  sont  aussi  les  plus 
difficiles,  parce  qu’elles  sont  sans  ostentation, 
et  au-dessus  même  de  ce  plaisir  si  doux  au 
cœur  de  l’homme  , d’en  renvoyer  un  autre 
content  de  nous.  O quel  bien  fait  nécessaire- 
ment à ses  semblables  celui  d’entr’eux , s’il  en 
est  un,  qui  ne  leur  fait  jamais  de  mal!  De 
quelle  intrépidité  d’âme,  de  quelle  vigueur  de 
caractère  il  a besoin  pour  cela  ! Ce  n’est  pas 
en  raisonnant  sur  cette  maxime,  c’est  en  tâ- 
chant de  la  pratiquer,  qu’on  sent  combien  il 
est  grand  et  pénible  d’y  réussir  I. 

1 Le  précepte  de  ne  jamais  nuire  à autrui  emporte  ce- 
lui de  tenir  à la  société  humaine  le  moins  qu  il  est  possi- 
ble ; car,  dans  l’état  social,  le  bien  de  l’un  fait  nécessai- 
rement le  mal  de  1 autre.  Ce  rapport  est  dans  1 essence 
de  la  chose , et  rien  ne  sauroil  le  changer.  Qu’on  cherche 
sur  ce  principe  lequel  est  le  meilleur  de  l’homme  social 
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Voilà  quelques  foibles  idées  des  précautions 
avec  lesquelles  je  voudrois  qu’on  donnât  aux 
enfants  les  instructions  qu’on  ne  peut  quel- 
quefois leur  refuser  sans  les  exposer  à nuire 
à eux-mêmes  ou  aux  autres , et  surtout  à con- 
tracter de  mauvaises  habitudes  dont  on  auroit 
peine  ensuite  à les  corriger:  mais  soyons  sûrs 
que  cette  nécessité  se  présentera  rarement 
pour  les  enfants  élevés  comme  ils  doivent  l’ê- 
tre , parce  qu’il  est  impossible  qu’ils  devien- 
nent indociles,  méchants,  menteurs,  avides, 
quand  on  n’aura  pas  semé  dans  leurs  cœurs  les 
vices  qui  les  rendent  tels.  Ainsi  ce  que  j’ai  dit 
sur  ce  point  sert  plus  aux  exceptions  qu’aux 
règles  ; mais  ces  exceptions  sont  plus  fréquen- 
tes à mesure  que  les  enfants  ont  plus  d’oc- 
casions de  sortir  de  leur  état  et  de  contracter 
les  vices  des  hommes.  Il  faut  nécessairement 
à ceux  qu’on  élève  au  milieu  du  monde  des 
instructions  plus  précoces  qu’à  ceux  qu’on 
élève  dans  la  retraite.  Cette  éducation  soli- 
taire seroit  donc  préférable  , quand  elle  ne 


ou  du  solitaire.  Un  auteur  illustre  dit  qu'il  u’y  a que  le 
méchant  qui  soit  seul  (Diderot,  préface  du  Fils  naturel)  ; 
moi  je  dis  qu’il  n’y  a que  le  hon  qui  soit  seul.  Si  cette 
proposition  est  moins  sentencieuse  , elle  est  plus  vraie  et 
mieux  raisonnée  que  la  précédente.  Si  le  méchant  étoil 
seul , quel  mal  feroit-il  ? C’est  dans  la  société  qu  il  dresse 
ses  machines  pour  nuire  aux  autres.  Si  l'on  veut  rétor- 
quer cet  argument  pour  l'homme  de  bien,  je  répond* 
par  l’article  auquel  appartient  celle  note. 
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feroit  que  donner  à l’enfance  le  temps  de 
mûrir. 

Il  est  un  autre  genre  d’exceptions  con- 
traires pour  ceux  qu’un  heureux  naturel  élève 
au-dessus  de  leur  âge.  Comme  il  y a des  hom- 
mes qui  ne  sortent  jamais  de  l’enfance  , il  y 
en  a d’autres  qui,  pour  ainsi  dire,  n’y  pas- 
sent point,  et  sont  hommes  presque  en  nais- 
sant. Le  mal  est  que  cette  dernière  exception 
est  très-rare  , très-difficile  à connoître  , et 
que  chaque  mère,  imaginant  qu’un  enfant 
peut  être  un  prodige,  ne  doute  point  que  le 
sien  n'en  soit  un.  Elles  font  plus,  elles  pren- 
nent pour  des  indices  extraordinaires  ceux 
mêmes  qui  marquent  l’ordre  accoutumé  : la 
vivacité,  les  saillies  , l’étourderie,  la  piquante 
naïveté,  tous  signes  caractéristiques  de  l’âge, 
et  qui  montrent  le  mieux  qu’un  enfant  11’est 
qu’un  enfant.  Est-il  étonnant  que  celui  qu’on 
fait  beaucoup  parler  et  à qui  l’on  permet  de 
tout  dire,  qui  n’est  gêné  par  aucun  égard, 
par  aucune  bienséance , fasse  par  hasard  quel- 
que heureuse  rencontre  ? Il  le  seroit  Lien  plus 
qu’il  n’en  fit  jamais,  comme  il  le  seroit  qu’a- 
vec mille  mensonges  un  astrologue  ne  prédit 
jamais  aucune  vérité.  Ils  mentiront  tant,  di- 
soit Henri  iv,  qu’à  la  fin  ils  diront  vrai.  Qui- 
conque veut  trouver  quelques  bons  mots  n’a 
qu’à  dire  beaucoup  de  sottises.  Dieu  garde  de 
mal  les  gens  à la  mode,  qui  11’ont  pas  d’autre 
mérite  pour  être  fêtés! 
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Les  pensées  les  plus  brillantes  peuvent  tom- 
ber clans  le  cerveau  des  enfants,  ou  plutôt  les 
meilleurs  mots  dans  leur  bouche,  comme  les 
diamants  du  plus  grandprixsous  leurs  mains, 
sans  que  pour  cela  ni  les  pensées  ni  les  dia- 
mants leur  appartiennent;  il  n’y  a point  de 
véritable  propriété  pour  cet  âge  en  aucun 
genre.  Les  choses  que  dit  un  enfant  ne  sont 
pas  pour  lui  ce  qu’elles  sont  pour  nous;  il  n’y 
joint  pas  les  mêmes  idées.  Ces  idées,  si  tant  est 
qu’il  en  ait,  n’ont  dans  sa  tête  ni  suite  ni  liai- 
son ; rien  de  fixe,  rien  d’assuré  dans  tout  ce  qu’il 
pense.  Examinez  votre  prétendu  prodige.  En 
de  certains  moments  vous  lui  trouverez  un 
ressort  d’une  extrême  activité,  une  clarté  d’es- 
prit à percer  les  nues.  Le  plus  souvent  ce 
même  esprit  vous  paroît  lâche,  moite,  et 
comme  environné  d’un  épais  brouillard.  Tan- 
tôt il  vous  devance,  et  tantôt  il  reste  immo- 
bile. Un  instant  vous  diriez,  c’est  un  génie, 
et  l’instant  d’après,  c’est  un  sot.  Vous  vous 
tromperiez  toujours;  c’est  un  enfant.  C’est 
un  aiglon  qui  fend  l’air  un  instant , et  retombe 
l’instant  d’après  dans  son  aire. 

Traitez-le  donc  selon  son  âge  malgré  les 
apparences  , et  craignez  cl  épuiser  ses  forces 
pour  les  avoir  voulu  trop  exercer.  Si  ce  jeune 
cerveau  s’échauffe,  si  vous  voyez  qu  il  com- 
mence à bouillonner,  laissez-le  d’abord  fer- 
menter en  liberté,  mais  ne  l’excitez  jamais, 
de  peur  que  tout  ne  s’exhale  ; et  quand  les 
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premiers  esprits  se  seront  évaporés , retenez , 
comprimez  les  autres,  jusqu’à  ce  qu’avec  les 
années  tout  se  tourne  en  chaleur  vivifiante  et 
en  véritable  force.  Autrement  vous  perdrez 
votre  temps  et  vos  soins,  vous  détruirez  vo- 
tre propre  ouvrage;  et  après  vous  être  indis- 
crètement enivré  de  toutes  ces  vapeurs  in- 
flammables, il  ne  vous  restera  qu’un  marc 
sans  vigueur. 

Des  enfants  étourdis  viennent  les  hommes 
vulgaires:  je  ne  sache  point  d’observation 
plus  générale  et  plus  certaine  que  celle-là. 
Rien  n’est  plus  difficile  que  de  distinguer  dans 
l’enfance  la  stupidité  réelle , de  cette  appa- 
rente et  trompeuse  stupidité  qui  est  l’annonce 
des  âmes  fortes.  Il  paroît  cl’abord  étrange  que 
les  deux  extrêmes  aient  des  signes  si  sem- 
blables: et  cela  doit  pourtant  être;  car  dans 
un  âge  où  l’homme  n’a  encore  nulles  vérita- 
bles idées,  toute  la  différence  qui  se  trouve 
entre  celui  qui  a du  génie  et  celui  qui  n’en  a 
pas,  est  que  le  dernier  n’admet  que  de  faus- 
ses idées,  et  que  le  premier,  n’en  trouvant 
que  de  telles,  n’en  admet  aucune:  il  ressem- 
ble donc  au  stupide  en  ce  que  l’un  n’est  ca- 
pable de  rien,  et  que  rien  ne  convient  à l’autre. 
Le  seul  signe  qui  peut  les  distinguer  dépend 
du  hasard  , qui  peut  offrir  au  dernier  quelque 
idée  à sa  portée , au  lieu  que  le  premier  est 
toujours  le  même  partout.  Le  jeune  Caton, 
durant  son  enfance , sembloit  un  imbécile 
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clans  la  maison.  Il  étoit  taciturne  et  opiniâtre  ; 
voilà  tout  le  jugement  qu’on  portoit  de  lui. 
Ce  ne  fut  que  dans  l’antichambre  de  Sylla 
que  son  oncle  apprit  à le  connoître.  S’il  ne 
fut  point  entré  dans  cette  antichambre , peut- 
être  eût-il  passé  pour  une  brute  jusqu’à  l’âge 
de  raison:  si  César  n’eût  point  vécu,  peut-être 
eût-on  toujours  traité  de  visionnaire  ce  même 
Caton  qui  pénétra  son  funeste  génie,  et  pré- 
vit tous  ses  projets  de  si  loin.  O que  ceux 
qui  jugent  si  précipitamment  les  enfants  sont 
sujets  à se  tromper  ! Ils  sont  souvent  plus  en- 
fants qu’eux.  J’ai  vu,  dans  un  âge  assez  avancé, 
un  homme  1 qui  m’honoroit  de  son  amitié 
passer  dans  sa  famille  et  chez  ses  amis  pour 
un  esprit  borné;  cette  excellente  tête  se  mûris- 
soit  en  silence.Toutà  coup  il  s’est  montré  philo- 
sophe, et  je  ne  doutepas  que  la  postérité  ne  lui 
marque  une  place  honorable  et  distinguée  parm  i 
les  meilleurs  raisonneurs  et  les  plus  profonds 
métaphysiciens  de  son  siècle. 

Respectez  l’enfance,  et  ne  vous  pressez 
point  de  la  juger , soit  en  bien  , soit  en  mal. 
Laissez  les  exceptions  s’indiquer,  se  prouver, 
se  confirmer  long-temps  avant  d’adopter  pour 
elles  des  méthodes  particulières.  Laissez  long- 
temps agir  la  nature  avant  de  vous  mêler  d’agir 
à sa  place,  depeurde  contrarier  ses  opérations. 
Vous  connoissez , dites-vous,  le  prix  du  temps 
et  n’en  voulez  point  perdre.  Vous  ne  voyez 

1 L aLlie  Jo  Condillac. 
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pas  que  c'est  bien  plus  le  perdre  d’en  mal 
user  que  de  n’en  rien  faire , et  qu’un  enfant  mal 
instruit  est  plus  loin  de  la  sagesse  que  celui 
qu’on  n’a  point  instruit  du  tout.  Vous  êtes 
alarmé  de  le  voir  consumer  ses  premières  an- 
nées à ne  rien  faire!  Comment!  n’est-ce  rien 
que  d’être  heureux  , n’est-ce  rien  que  de  sau- 
ter, jouer,  courir  toute  la  journée?  De  sa  vie 
il  ne  sera  si  occupé.  Platon , dans  sa  République , 
qu’on  croit  si  austère,  n’élève  les  enfants  qu’en 
fêtes  , jeux,  chansons,  passe-temps;  on  diroit 
qu’il  a tout  fait  quand  il  leur  a bien  appris  à 
se  réjouir  : et  Sénèque  parlant  de  l’ancienne 
jeunesse  romaine  : Elle  étoit,  dit-il,  toujours 
debout,  on  ne  lui  enseignoit  rien  quelle  dût 
apprendre  assise  *.  En  valoit-elle  moins  par- 
venue à l’âge  viril?  Effrayez-vous  donc  peu 
de  cette  oisiveté  prétendue.  Que  diriez-vous 
d’un  homme  qui,  pour  mettre  toute  la  vie  à 
profit , ne  voudroit  jamais  dormir?  Vous  di- 
riez : Cet  homme  est  insensé;  il  ne  jouit  pas 
du  temps,  il  se  l’ôte;  pour  fuir  le  sommeil  il 
court  à la  mort.  Songez  donc  que  c’est  ici  la 
même  chose,  et  que  l’epfance  est  le  sommeil 
de  la  raison. 

L’apparente  facilité  d’apprendre  est  cause  de 
la  perte  des  enfants.  On  ne  voit  pas  que  cette  faci- 
lité même  est  la  preuve  qu’ils  n’apprennent  rien. 
Leur  cerveau  lisse  et  poli  rend  comme  un  miroir 

* Ni/iil  libères  s nos  dvcebant, , quod  disccnclum  es  je  i 
juicntibus.  Epist.  88. 
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les  objets  qu’on  lui  présente;  mais  rien  ne 
reste,  rien  ne  pénètre.  L’enfant  retient  les 
mots,  les  idées  se  réfléchissent  : ceux  qui  l’é- 
coutent les  entendent , lui  seul  ne  les  entend 
point. 

Quoique  la  mémoire  et  le  raisonnement 
soient  deux  facultés  essentiellement  différen- 
tes, cependant  l’une  ne  se  développe  véritable- 
ment qu’avec  l’autre.  Avant  l’âge  de  raison 
l’enfant  ne  reçoit  pas  des  idées,  mais  des  ima- 
ges ; et  il  y a cette  différence  entre  les  unes  et 
les  autres , que  les  images  ne  sont  que  des  pein- 
tures absolues  des  objets  sensibles  , et  que  les 
idées  sont  des  notions  des  objets  déterminés 
par  des  rapports.  Une  image  peut  être  seule 
dans  l’esprit  qui  se  la  représente;  mais  toute 
idée  en  suppose  d’autres.  Quand  on  imagine, 
on  ne  fait  que  voir , quand  on  conçoit , on  com- 
pare. Nos  sensations  sont  purement  passives, 
au  lieu  que  toutes  nos  perceptions  ou  idées  nais- 
sent d’un  principe  actif  qui  juge.  Cela  sera 
démontré  ci-après. 

Je  dis  donc  que  les  enfants  , n’étant  pas  ca- 
pables de  jugement,  n’ont  point  de  véritable 
mémoire.  Us  retiennent  des  sons,  des  figures, 
des  sensations,  rarement  des  idées  ,plus  rare- 
ment leurs  liaisons.  En  m’objectant  qu’ils  ap- 
prennent quelques  éléments  de  géométrie  , on 
croit  bien  prouver  contre  moi,  et  tout  au  contrai- 
re, c’est  pour  moi  qu’on  prouve  : on  montre  que, 
loin  de  savoir  raisonner  d’eux-mémes,  ils  ne  sa- 
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vent  pas  même  retenir  les  raisonnements  d’au- 
trui; car  suivez  ces  petits  géomètres  dans  leur- 
niéthode,' vous  voyez  aussitôt  qu’ils  n’ont  retenu 
que  l’exacte  impression  de  la  figure  et  les  ter* 
mes  de  la  démonstration.  A la  moindre  objec^ 
tion  nouvelle  , ils  n’y  sont  plus  ; renversez  la 
figure,  ils  n’y  sont  plus.  Tout  leur  savoir  est 
dans  la  sensation , rien  n’a  passé  jusqu’à  l’en- 
tendement. Leur  mémoire  elle-même  n’est 
guère  plus  parfaite  que  leurs  autres  facultés , 
puisqu’il  faut  presque  toujours  qu’ils  appren- 
nent étant  grands  les  choses  dont  ils  ont  ap- 
. pris  les  mots  dans  l’enfance. 

Je  suis  cependant  bien  éloigné  cle  penser 
que  les  enfants  n’aient  aucune  espèce  de  rai- 
sonnement 1 ; au  contraire,  je  vois  qu’ils  rai- 

1 J’ai  fait  cent  fois  réflexion  en  écrivant,  qu’il  est  im- 
possible, dans  un  long  ouvrage , de  donner  toujours  les 
mêmes  sens  aux  mêmes  mots.  Il  n’v  a poiul  de  langue 
assez  riche  pour  fournir  autant  de  termes,  de  tours  et 
de  phrases,  que  nos  idées  peuvent  avoir  de  modifications. 
La  méthode  de  définir  tous  les  termes,  et  de  substituer 
sans  cesse  la  définition  à la  place  du  défini,  est  belle, 
mais  impraticable;  car  commenj  éviter  le  cercle?  Les 
définitions  pourvoient  être  bonnes  si  l’on  n employoit  pas 
des  mots  pour  les  faire.  Malgré  cela  , je  suis  persuadé 
qu’on  peut  être  clair , même  dans  la  pauvreté  de  notre 
langue  , non  pas  eu  donnant  toujours  les  mêmes  accep- 
tions aux  mêmes  mots  , mais  eu  faisant  en  sorte,  aulanl 
de  fois  quon  emploie  chaque  mot,  que  l acceplion  qu’on 
lui  donne  soit  suffisamment  déterminée  par  les  idées  qui 
s y rapportent , cl  que  chaque  période  où  ce  mol  se  trou- 
ve lui  serve  , pour  ainsi  dire  , de  définition.  Tantôt  je  dis 
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sonnent  très-bien  dans  tout  ce  qu’ils  connois- 
sent  et  qui  se  rapporte  à leur  intérêt  présent 
et  sensible.  Mais  c’est  sur  leurs  connoissances 
que  l’on  se  trompe,  en  leur  prêtant  celles 
qu’ils  n’ont  pas,  et  les  faisant  raisonner  sur  ce 
qu’ils  ne  sauroient  comprendre.  On  se  trompe 
encore  en  voulant  les  rendre  attentifs  à des 
considérations  qui  ne  les  touchent  en  aucune 
manière,  comme  celle  de  leur  intérêt  à venir, 
de  leur  bonheur  étant  hommes , de  l’estime 
qu’on  aura  pour  eux  quand  ils  seront  grands  ; 
discours  qui,  tenus  à des  êtres  dépourvus  de 
toute  prévoyance,  ne  signifient  absolument 
rien  pour  eux.  Or  toutes  les  études  forcées  de 
ces  pauvres  infortunés  tendent  à ces  objets 
entièrement  étrangers  à leurs  esprits  Qu’on 
juge  de  l’attention  qu’ils  y peuvent  donner. 

Les  pédagogues  qui  nous  étalent  en  grand 
appareilles  instructions  qu’ils  donnent  à leurs 
disciples  sont  payés  pour  tenir  un  autre  lan- 
gage , cependant  on  voit , par  leur  propre  con- 
duite, qu’ils  pensent  exactement  comme  moi. 
Car  que  leur  apprennent-ils  enfin?  Des  mots, 
encore  des  mots,  et  toujours  des  mots.  Par- 
mi les  diverses  sciences  qu’ils  se  vantent  de 
leur  enseignerais  se  gardent  bien  de  choisir 

qudles  enfants  sont  incapables  de  raisonnement,  et  tantôt 
je  les  fais  raisonner  avec  assez  de  finesse.  Je  ne  crois  pas 
en  cela  me  contredire  dans  mes  idées,  mais  je  ne  puis 
disconvenir  que  je  ne  me  contredise  souvent  dans  mes 
expressions. 
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celles  qui  leur  seroient  véritablement  utiles  , 
parce  que  ce  seroient  des  sciences  de  choses, 
et  qu’ils  n’y  réussiroient  pas  ; mais  celles  qu’on 
paroit  savoir  quand  on  en  sait  les  termes,  le 
blason,  la  géographie,  la  chronologie,  les 
langues , etc.  ; toutes  études  si  loin  de  l’hom- 
me , et  surtout  de  l’enfant , que  c’est  une  mer- 
veille si  rien  de  tout  cela  lui  peut  être  utile 
une  seule  fois  en  sa  vie. 

On  sera  surpris  que  je  compte  l’étude  des 
langues  au  nombre  des  inutilités  de  l’éducation: 
mais  on  se  souviendra  que  je  ne  parle  ici  que 
des  études  du  premier  âge  ; et,  quoi  qu’on  puisse 
dire,  je  ne  crois  pas  que  jusqu’à  l’âge  de  douze 
ou  quinze  ans  nid  enfant,  les  prodiges  à part, 
ait  jamais  vraiment  appris  deux  langues. 

J e conviens  que  si  l’étude  des  langues  n’é- 
toit  que  celle  des  mots  c’est-à-dire  des  figures 
ou  des  sons  qui  les  expriment,  cette  étude 
pourroit  convenir  aux  enfants;mais  les  langues, 
en  changeant  les  signes , modifient  aussi  les 
idées  qu’ils  représentent.  Les  têtes  se  forment 
sur  les  langages,  les  pensées  prennent  la  teinte 
des  idiomes.  La  raison  seule  est  commune,  l’es- 
prit en  chaque  langue  a sa  forme  particulière, 
différence  qui  pourroit  bien  être  en  partie  la 
cause  ou  l’effet  des  caractères  nationaux  : et 
ce  qui  paroit  confirmer  cette  conjecture,  est 
que,  chez  toutes  les  nations  du  monde,  la 
langue  suit  les  vicissitudes  des  mœurs , et  se 
conserve  ou  s’altère  comme  elles. 
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De  ces  formes  diverses  l’usage  eu  donne  une 
à l’enfant,  et  c’est  la  seule  qu’il  garde  jusqu’à 
l’âge  de  raison.  Pour  en  avoir  deux,  il  fau- 
droit  qu’il  sût  comparer  des  idées  ; et  comment 
les  compareroit-il , quand  il  est  à peine  en  état 
de  les  concevoir?  Chaque  chose  peut  avoir 
pour  lui  mille  signes  différents;  mais  chaque 
idée  ne  peut  avoir  qu’une  forme  : il  ne  peut 
donc  apprendre  à parler  qu’une  langue.  Il  en 
apprend  cependant  plusieurs,  me  dit-on  : je 
le  nie.  J’ai  vu  de  ces  petits  prodiges  qui 
croyoient  parler  cinq  ou  six  langues.  Je  les  ai 
entendus  successivement  parler  allemand , en 
termes  latins , en  termes  françois  , en  termes 
italiens , ils  se  servoient  à la  vérité  de  cinq  ou 
six  dictionnaires , mais  ils  ne  parloient  toujours 
qu’allemand.  En  un  mot,  donnez  aux  enfants 
tant  de  synonymes  qu’il  vous  plaira  : vous 
changerez  les  mots , non  la  langue  : ils  n’en 
sauront  jamais  qu’une. 

C’est  pour  cacher  en  ceci  leur  inaptitude 
qu’on  les  exerce  par  préférence  sur  les  langues 
mortes,  dont  il  n’y  a plus  de  juges  qu’on  11e 
puisse  récuser.  L’usage  familier  de  ces  langues 
étant  perdu  depuis  long-temps,  on  se  contente 
d’imiter  ce  qu’on  en  trouve  écrit  dans  les 
livres;  et  l’on  appelle  cela  les  parler.  Si  tel 
est  le  grec  et  le  latin  des  maîtres , qu  on  juge 
de  celui  des  enfants  ! A peine  ont-ils  appris 
par  cœur  leur  rudiment,  auquel  ils  n enten- 
dent absolument  rien , qu’on  leur  apprend  d a- 
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Lord  à rendre  un  discours  françois  en  mots 
latins;  puis,  quand  ils  sont  plus  avancés,  à 
coudre  en  prose  des  phrases  de  Cicéron,  et  en 
vers  des  centons  de  Virgile.  Alors  ils  croient 
parler  latin  : qui  est-ce  qui  viendra  les  con- 
tredire ? 

En  quelque  étude  que  ce  puisse  être  , sans 
l’idée  des  choses  représentées  les  signes  repré- 
sentants ne  sont  rien.  On  borne  pourtant  tou- 
jours l’enfant  à ces  signes,  sans  jamais  pou- 
voir lui  faire  comprendre  aucune  des  choses 
qu’ils  représentent.  En  pensant  lui  apprendre 
la  description  de  la  terre  , on  ne  lui  apprend 
qu’à  connoître  des  cartes  : on  lui  apprend  des 
noms  de  villes,  de  pays,  de  rivières,  qu’il  ne 
conçoit  pas  exister  ailleurs  que  sur  le  papier 
où  l’on  les  lui  montre.  Je  me  souviens  d’avoir 
vu  quelque  part  une  géographie  qui  commen- 
coit  ainsi:  Qu’est-ce  que  le  inonde?  C'est  un 
globe  de  carton.  Telle  est  précisément  la  géo- 
graphie des  enfants.  Je  pose  en  fait  qu’après 
deux  ans  de  sphère  et  de  cosmographie  , il  n’y 
a pas  un  seul  enfant  de  dix  ans  qui , sur  les 
règles  qu’on  lui  a données,  sût  se  conduire  de 
Paris  à Saint-Denis.  Je  pose  en  fait  qu’il  n’y 
en  a pas  un  qui,  sur  un  plan  du  jardin  de  son 
père , fût  en  état  d’en  suivre  les  détours  sans 
s’égarer.  Voilà  ces  docteurs  qui  savent  à point 
nommé  où  sont  Pékin,  Ispahan,  le  Mexique, 
et  tous  les  pays  de  la  terre. 

J’entends  dire  qu’il  convient  d’occuper  les 


1 j8  ÉMILE. 

enfants  à des  éludes  où  il  ne  faille  qne  des 
yeux  : cela  pourroit  être  s’il  y avoit  quelque 
étude  où  il  ne  fallût  que  des  yeux;  mais  je 
n’en  connois  point  de  telle. 

Par  une  erreur  encore  plus  ridicule , on  leur 
fait  étudier  l’histoire:  on  s’imagine  que  l’his- 
toire est  à leur  portée  parcequ’elle  n’est  qu’un 
recueil  de  faits.  Mais  qu’entend-on  par  ce  mot 
de  faits  ? croit-on  que  les  rapports  qui  dé- 
terminent les  faits  historiques  soient  si  faciles 
à saisir,  que  les  idées  s’en  forment  sans  peine 
dans  l’esprit  des  enfants  ? Croit-on  que  la  vé- 
ritable connoissance  des  événements  soit  sé- 
parable de  celle  de  leurs  causes,  de  celle  de 
leurs  effets  , et  que  l’historique  tienne  si  peu 
au  moral  qu’on  puisse  connoître  l’un  sans 
l’autre  ? Si  vous  ne  voyez  dans  les  actions  des 
hommes  que  les  mouvements  extérieurs  et 
purement  physiques,  qu’apprenez-vous  dans 
l’histoire?  absolument  rien  ; et  cette  étude  , dé- 
nuée de  tout  intérêt,  ne  vous  donne  pas  plus 
de  plaisir  que  d’instruction.  Si  vous  voulez 
apprécier  ces  actions  par  leurs  rajaports  mo- 
raux , essayez  de  faire  entendre  ces  rapports 
à vos  élèves , et  vous  verrez  alors  si  l’histoire 
est  de  leur  âge. 

Lecteurs,  souvenez-vous  toujours  que  celui 
qui  vous  parle  n’est  ni  un  savant  ni  un  phi- 
losophe, mais  un  homme  simple,  ami  de  la 
vérité,  sans  parti,  sans  système  ; un  solitaire 
qui,  vivant  peu  avec  les  hommes,  a moins  d oc- 
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rasions  de  s’imboire  de  leurs  préjugés,  et  plus 
de  temps  pour  réfléchir  sur  ce  qui  le  frappe 
quand  il  commerce  avec  eux.  Mes  raisonne- 
ments sont  moins  fondés  sur  des  principes 
que  sur  des  faits;  et  je  crois  ne  pouvoir  mieux 
vous  mettre  à portée  d’en  juger,  que  de  vous 
rapporter  souvent  quelque  exemple  des  ob- 
servations qui  me  les  suggèrent. 

J’étois  allé  passer  quelques  jours  à la  cam- 
pagne chez  une  bonne  mère  de  famille  qui 
prenoit  grand  soin  de  ses  enfants  et  de  leur 
éducation.  Un  matin  que  j’étois  présent  aux 
leçons  de  l’aîné,  son  gouverneur,  qui  l’avoit 
très-bien  instruit  de  l’histoire  ancienne , re- 
prenant celle  d’Alexandre,  tomba  sur  le  trait 
connu  du  médecin  Philippe  qu’on  a mis  en 
tableau , et  qui  sûrement  en  valoit  bien  la 
peine*.  Le  gouverneur,  homme  de  mérite, 
fît  sur  l’intrépidité  d’Alexandre  plusieurs  ré- 
flexions qui  ne  me  plurent  point,  mais  que 
j’évitai  de  combattre,  pour  ne  pas  le  décrédi- 
ter dans  l’esprit  de  son  élève.  A table,  on  ne 
manqua  pas,  selon  la  méthode  françoise,  de 
faire  beaucoup  babiller  le  petit  bonhomme. 
La  vivacité  naturelle  à son  âge,  et  l’attente 

Voyez  Quinte-Curce  , Liv.  lll , chap.  6. — Le  même 

trait  est  rapporlé  aussi  par  Montaigne.  - Alexandre 

» ayant  eu  advis  par  une  lettre  de  Parménion  que  Phi- 
» lippus,  son  cher  médecin  , estoit  corrompu  par  l'argent 
» de  Darius  pour  l’empoisonner  ; en  mesme  temps  qu  il 
donnoit  à lire  sa  lettre  à Pliilipp us,  il  avala  le  breuvage 
* qu’il  luy  avoit  présenté.  » Liv,  l , chap.  23. 
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d’un  applaudissement  sûr,  lui  firent  débiter 
mille  sottises , tout  à travers  lesquelles  par- 
toientde  temps  en  temps  quelques  mots  heu- 
reux qui  faisoient  oublier  le  reste.  Enfin  vint 
l’histoire  du  médecin  Philippe  : il  la  raconta 
fort  nettement  et  avec  beaucoup  de  grâce. 
Après  l’ordinaire  tribut  d’éloges  qu’exigeoit 
la  mère  et  qu’attendoit  le  fils  on  raisonna  sur 
ce  qu’il  avoit  dit.  Le  plus  grand  nombre  blâ- 
ma la  témérité  d’Alexandre;  quelques-uns, 
à l’exemple  du  gouverneur,  admiroient  sa  fer- 
meté, son  courage  : ce  qui  me  fit  comprendre 
qu’aucun  de  ceux  qui  étoient  présents  ne  voyoit 
en  quoi  consistoit  la  véritable  beauté  de  ce 
trait.  Pour  moi,  leur  dis-je,  il  me  paroît  que 
s’il  y a le  moindre  courage,  la  moindre  fermeté 
dans  l’action  d’Alexandre,  elle  n’est  qu’une 
* extravagance.  Alors  tout  le  monde  se  réunit,  et 
convient  que  e’étoit  une  extravagance.  J’allois 
répondre  et  m’échauffer , quand  une  femme 
qui  étoit  à côté  de  moi,  et  qui  n’avoit  pas  ou- 
vert la  bouche,  se  pencha  vers  mon  oreille, 
et  me  dit  tout  bas:  Tais-toi , Jean-Jacques  , ils 
ne  t’entendront  pas.  Jela  regardai,  je  fus  frap- 
pé, et  je  me  tus. 

Après  le  dîner , soupçonnant  sur  plusieurs 
indices  que  mon  jeune  docteur  n’avoit  rien 
compris  du  tout  à l’histoire  qu’il  avoit  si  bien 
racontée , je  le  pris  par  la  main , je  fis  avec  lui 
un  tour  de  parc,  et  l’ayant  questionné  tout  à 
mon  aise,  je  trouvai  qu’il  admiroit  plus  que 
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personne  le  courage  si  vanté  d’Alexandre  : 
mais  savez-vous  où  il  voyoit  ce  courage? 
uniquement  dans  celui  d’avaler  d’un  seul  trait 
un  breuvage  de  mauvais  goût,  sans  hésiter  , 
sans  marquer  la  moindre  répugnance.  Le  pau- 
vre enfant , à qui  l’on  avoit  fait  prendre  mé- 
decine il  n’y  avoit  pas  quinze  jours  , et  qui  ne 
l’avoit  prise  qu’avec  une  peine  infinie , en 
avoit  encore  le  déboire  à la  bouche.  La  mort, 
l’empoisonnement,  ne  passoient  dans  son  es- 
prit que  pour  des  sensations  désagréables  , et 
il  ne  concevoit  pas,  pour  lui,  d’autre  poison 
que  du  séné.  Cependant  il  faut  avouer  que  la 
fermeté  du  béros  avoit  fait  une  grande  im- 
pression sur  son  jeune  cœur,  et  qu’à  la  pre- 
mière médecine  qu’il  faudroit  avaler  il  avoit 
bien  résolu  d’être  un  Alexandre.  Sans  entrer 
clans  des  éclaircissements  qui  passoient  évi- 
demment sa  portée,  je  le  Confirmai  dans  ces 
dispositions  louables , et  je  m’en  retournai 
riant  en  moi-même  de  la  haute  sagesse  des 
pères  et  des  maîtres , qui  pensent  apprendre 
l’histoire  aux  enfants. 

Il  est  aisé  de  mettre  dans  leurs  bouches  les 
mots  de  rois  , d’empires  , de  guerres  , cle  con- 
quêtes , de  révolutions,  de  lois;  mais  quand 
il  sera  question  d’attacher  à ces  mots  des 
idées  nettes,  il  y aura  loin  de  l’entretien  du 
jardinier  Robert  à toutes  ces  explications. 

Quelques  lecteurs,  mécontents  du  tais-toi, 
Jean-Jacques  , demanderont , je  le  prévois,  ce 
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que  je  trouve  enfin  de  si  beau  dans  l’action 
d’Alexandre.  Infortunés!  s’il  faut  vous  le  dire . 
comment  le  comprendrez-vous  ? C’est  qu’A- 
lexandre  croyoit  à la  vertu;  c’est  qu’il  y croy  oit 
sur  sa  tête , sur  sa  propre  vie  ; c’est  que  sa 
grande  âme  étoit  faite  pour  y croire.  O que 
cette  médecine  avalée  étoit  une  belle  profes- 
sion de  foi!  Non,  jamais  mortel  n’en  fît  une 
si  sublime.  S’il  est  quelque  moderne  Alexan- 
dre , qu’on  me  le  montre  à de  pareils  traits*. 

S’il  n’y  a point  de  science  de  mots  , il  n’y  a 
point  d’étude  propre  aux  enfants.  S’ils  n’ont 
pas  de  vraies  idées , ils  n’ont  point  de  véritable 
mémoire;  car  je  n’appelle  pas  ainsi  celle  qui 
ne  retient  que  des  sensations.  Que  sert  d’in- 
scrire dans  leur  tête  un  catalogue  de  signes 
qui  ne  représentent  rien  pour  eux?  En  appre- 
nant les  choses  n’apprendront -ils  pas  les 
signes?  Pourquoi  leur  donner  la  peine  inutile 
de  les  apprendre  deux  fois  ? Et  cependant 
quels  dangereux  préjugés  ne  commence-t-on 
pas  à leur  inspirer,  en  leur  faisant  prendre 
pour  de  la  science  des  mots  qui  n’ont  aucun 
sens  pour  eux  ! C’est  du  premier  mot  dont 
l’enfant  se  paie,  c’est  de  la  première  chose 
qu’il  apprend  sur  la  parole  d’autrui,  sans  en 
voir  l’utilité  lui-même  , que  son  jugement  est 

' Ce  prince,  dit  Montaigne  à ce  sujet,  ••  est  le  souve- 
» vain  patron  des  actes  liazardcux.  : mais  je  ne  sçay  s il  y 
>■  a traicl  en  sa  vie  qui  ayt  plus  de  fermeté  que  celtuy- 
« cy,  ny  une  beauté  illustre  par  tant  de  visages.  >• 
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perdu  : il  aura  long-temps  à briller  aux  yeux 
des  sots  avant  qu’il  répare  une  telle  perte1. 

Non,  si  la  nature  donne  au  cerveau  d’un 
enfant  cette  souplesse  qui  le  rend  propre  à re- 
cevoir toutes  sortes  d’impressions,  ce  n’est 
pas  pour  qu’on  y grave  des  noms  de  rois,  des 
dates , des  termes  de  blason , de  sphère , de 
géographie  , et  tous  ces  mots  sans  aucun  sens 
pour  son  âge  et  sans  aucune  utilité  pour  quel- 
que âge  que  ce  soit,  dont  on  accable  sa  triste 
et  stérile  enfance;  mais  c’est  pour  que  toutes 
les  idées  qu’il  peut  concevoir  et  qui  lui  sont 
utiles , toutes  celles  qui  se  rapportent  à son 
bonheur  et  doivent  l’éclairer  un  jour  sur  ses 
devoirs , s’y  tracent  de  bonne  heure  en  carac- 
tères ineffaçables  , et  lui  servent  à se  conduire 

1 La  plupart  des  savants  le  sont  à la  manière  des  en- 
fants. La  vaste  érudition  résulté  moins  d’une  multitude 
d ide'es  que  d’une  multitude  d images.  Les  dates,  les 
noms  propres, les  lieux.  , tous  les  objets  isolés  ou  dénués 
d idées , se  retiennent  uniquement  par  la  mémoire  des 
signes,  et  rarement  se  rappelle- t-on  quelqu'une  de  ces 
choses  sans  voir  en  même  temps  le  recto  ou  le  verso  de 
la  page  où  on  l’a  lue , ou  la  figure  sous  laquelle  on  la  vil 
la  première  fois.  Telle  étoit  à peu  près  la  science  à la 
mode  des  siècles  derniers.  Celle  de  notre  siècle  est  autre 
chose  : on  n’étudie  fdus  , on  n’observe  plus  ; on  rêve  , et 
1 on  nous  donne  gravement  pour  de  la  philosophie  les  rê- 
ves de  quelques  mauvaises  nuits.  On  me  dira  que  je  rêve 
aussi  ; j’cu  conviens  : mais,  ce  que  les  autres  n’ont  garde 
de  faire,  je  donne  mes  rêves  pour  des  rêves,  laissant 
chercher  au  lecteur  s ils  ont  quelque  chose  d’utile  au?f 
gens  éveillés. 
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pendant  sa  vie  d’une  manière  convenable  a 
son  être  et  «à  ses  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres , l’espèce  de 
mémoire  que  peut  avoir  un  enfant  ne  reste 
pas  pour  cela  oisive  ; tout  ce  qu’il  voit , tout 
ce  qu’il  entend  le  frappe  , et  il  s’en  souvient  ; 
il  tient  registre  en  lui-même  des  actions  , des 
discours  des  hommes;  et  (ont  ce  qui  l’envi- 
ronne est  le  livre  dans  lequel,  sans  y songer  , 
il  enrichit  continuellement  sa  mémoire  en  at- 
tendant que  son  jugement  puisse  en  profiter. 
C’est  dans  le  choix  de  ces  objets , c’est  dans 
le  soin  de  lui  présenter  sans  cesse  ceux  qu’il 
peut  connoître  et  de  lui  cacher  ceux  qu’il  doit 
ignorer,  que  consiste  le  véritable  art  de  cul- 
tiver en  lui  cette  première  faculté; et  c’est  par- 
la qu’il  faut  tâcher  de  lui  former  un  magasin 
de  connoissances  qui  servent  à son  éducation 
durant  sa  jeunesse,  et  à sa  conduite  dans  tous 
les  temps.  Cette  méthode , il  est  vrai,  ue  forme 
point  de  petits  prodiges  et  11e  fait  pas  briller 
les  gouvernantes  et  les  précepteurs;  mais  elle 
forme  des  hommes  judicieux,  robustes,  sains 
de  corps  et  d’entendement,  qui  sans  s’être 
fait  admirer  étant  jeunes , se  font  honorer 
étant  grands. 

Émile  n’apprendra  jamais  rien  par  cœur  . 
pas  même  des  fables,  pas  même  celles  de  Lu 
Fontaine,  toutes  naïves , toutes  charmantes 
qu’elles  sont,  car  les  mots  des  fables  ne  sont 
pas  plus  les  fables  que  les  mots  de  l’histoire 


LIVRE  II. 


185 

ne  sont  l’histoire.  Comment  peut-on  s’aveugler 
assez  pour  appeler  les  fables  la  morale  des  en- 
fants , sans  songer  que  l’apologue,  en  les  amu- 
sant, les  abuse;  que,  séduits  par  le  mensonge, 
ils  laissent  échapper  la  vérité  , et  que  ce  qu’on 
fait  pour  leur  rendre  l’instruction  agréable  les 
empêche  d’en  profiter  ? Les  fables  peuvent 
instruire  les  hommes  ; mais  il  faut  dire  la  vé- 
rité nue  aux  enfants;  sitôt  qu’on  la  couvre 
d’un  voile,  ils  ne  se  donnent  plus  la  peine  de 
le  lever. 

On  fait  apprendre  les  fables  de  La  Fontaine 
à tous  les  enfants  , et  il  n’y  en  a pas  un  seul 
qui  les  entende.  Quand  ils  les  entendroient , 
ce  seroit  encore  pis;  car  la  morale  en  est 
tellement  mêlée  et  si  disproportionnée  à leur 
âge  , qu’elle  les  porteroit  plus  au  vice  qu’à  la 
vertu.  Ce  sont  encore  là,  direz-vous,  des  pa- 
radoxes. Soit;  mais  voyons  si  ce  sont  des 
vérités. 

Je  dis  qu’un  enfant  n’entend  point  les  fa- 
bles qu’on  lui  fait  apprendre,  parce  que, 
quelque  effort  qu’on  fasse  pour  les  rendre 
simples  , l’instruction  qu’on  en  veut  tirer  force 
d’y  faire  entrer  des  idées  qu’il  ne  peut  saisir , 
et  que  le  tour  même  de  la  poésie,  en  les  lui 
rendant  plus  faciles  à retenir,  les  lui  rend  plus 
difficiles  à concevoir;  en  sorte  qu’on  achète 
l’agrément  aux  dépens  de  la  clarté.  Sans  citer 
cette  multitude  de  fables  qui  n’ont  rien  d’in- 
telligible ni  d’utile  pour  les  enfants,  et  qu’on 
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leur  fuit  indiscrètement  apprendre  avec  les 
autres,  parce  quelles  s’y  trouvent  mêlées, 
bornons-nous  à celles  que  l’auteur  semble 
avoir  faites  spécialement  pour  eux. 

Je  ne  connois  dans  tout  le  recueil  de  La 
Fontaine  que  cinq  ou  six  fables  où  brille 
éminemment  la  naïveté  puérile  ; de  ces  cinq  ou 
six  je  prends  pour  exemple  la  première  de 
toutes  1 , parce  que  c’est  celle  dont  la  morale 
est  le  plus  de  tout  âge , celle  que  les  enfants 
saisissent  le  mieux , celle  qu’ils  apprennent 
avec  le  plus  de  plaisir , enfin  celle  que  pour 
cela  même  l’auteur  a mise  par  préférence  à la 
tête  de  son  livre.  En  lui  supposant  réellement 
l’objet  d’être  entendu  des  enfants , de  leur 
plaire  et  de  les  instruire , cette  fable  est  assu- 
rément son  clief-d’œuvre  : qu’on  me  permette 
donc  de  la  suivre  et  de  l’examiner  en  peu  de 
mots. 

LE  CORBEAU  ET  LE  RENARD, 

FABLE. 

Maître  corbeau , sur  un  arbre  perche' , 

Maître!  que  signifie  ce  mot  en  lui-même? 
que  signifie-t-il  au-devant  d’un  nom  propre? 
quel  sens  a-t-il  dans  cette  occasion  ? 

Ou’est-ce  qu’un  corbeau? 

Qu’est-ce  qu’««  arbre  perché  P L’on  ne  dit 

1 C’est  la  seconde  et  non  la  première,  comme  la  tres- 
hien  remarque  M.  Formcy. 
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pas  sur  un  arbre  perché  , l’on  dit  perche  sur  un 
arbre.  Par  conséquent , il  faut  parler  des  in- 
versions de  la  poésie  ; il  faut  dire  ce  que  c’est 
que  prose  et  que  vers. 

Tenoit  dans  son  Lee  un  fromage. 

Quel  fromage?  étoit-ce  un  fromage  de  Suis- 
se? de  Brie,  ou  de  Hollande?  Si  l’enfant  11’a 
point  vu  de  corbeaux , que  gagnez-vous  à lui 
en  parler?  s’il  en  a vu , comment  concevra- 
t-il  qu’ils  tiennent  un  fromage  à leur  bec? 
Faisons  toujours  des  images  d’après  nature. 

Maître  renard,  par  l’odeur  allèche  , 

Encore  un  maître  ! mais  pour  celui-ci  c’est 
à bon  titre  : il  est  maître  passé  dans  les  tours 
de  son  métier.  Il  faut  dire  ce  que  c’est  qu’un 
renard , et  distinguer  son  vrai  naturel  du  ca- 
ractère de  convention  qu’il  a dans  les  fables. 

Alléché.  Ce  mot  n’est  pas  usité.  Il  le  faut 
expliquer;  il  faut  dire  qu’011  ne  s’en  sert  plus 
qu’en  vers.  L’enfant  demandera  pourquoi  l’on 
parle  autrement  en  vers  qu’en  prose.  Que  lui 
répondrez-vous  ? 

Alléché  par  l’odeur  d’un  fromage  ! Ce  fromage, 
tenu  par  un  corbeau  perché  sur  un  arbre , de- 
voit  avoir  beaucoup  d’odeur  pour  être  senti 
par  le  renard  dans  un  taillis  ou  dans  un  ter- 
rier ! Est-ce  ainsi  que  vous  exercez  votre  élève 
a cet  esprit  de  critique  judicieuse  qui  11e  s’en 
laisse  imposer  qu’à  bonnes  enseignes  , et  sait 
discerner  la  vérité  du  mensonge  dans  les  nar- 
rations d’autrui  ? 
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Lui  tint  à près  peu  ce  langage  . 

Ce  langage!  Les  renards  parlent  donc?  ils 
parlent  donc  la  même  langue  que  les  corbeaux? 
Sage  précepteur,  prends  garde  à toi  : pèse  bien 
ta  réponse  avant  delà  faire;  elle  importe  plus 
que  tu  n’as  pensé. 

Eli!  bonjour,  monsieur  le  corbeau  ! 
Monsieur!  titre  que  l’enfant  voit  tourner  en 
dérision  , même  avant  qu’il  sache  que  c’est  un 
titre  d’honneur.  Ceux  qui  disent  monsieur  du 
Corbeau  auront  bien  d’autres  affaires  avant 
que  d’avoir  expliqué  ce  du. 

One  vous  êtes  joli  ! que  vous  me  sernblez  beau! 

Cheville  , redondance  inutile.  L’enfant 
voyant  répéter  la  même  chose  en  d’autres  ter- 
mes , apprend  à parler  lâchement.  Si  vous 
dites  que  cette  redondance  est  un  art  de  l’au- 
teur , qu’elle  entre  dans  le  dessein  du  renard 
qui  veut  paraître  multiplier  les  éloges  avec  les 
paroles,  cette  excuse  sera  bonne  pour  moi, 
mais  non  pas  pour  mon  élève. 

Sans  mentir,  si  votre  ramage 
Sans  mentir!  On  ment  donc  quelquefois  ? Où 
en  sera  l’enfant  si  vous  lui  apprenez  que  le 
renard  ne  dit  sans  mentir  que  parce  qu’il  ment  ? 

Rcpoudoil  à votre  plumage  , 

Ptépondoit ! Que  signifie  ce  mot?  Apprenez 
à l’enfant  à comparer  des  qualités  aussi  diffe- 
rentes que  la  voix  et  le  plumage  ; vous  verrez 
comme  il  vous  entendra. 
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Vous  seriez  le  phénix,  des  hôtes  de  ces  Lois. 

Le  phénix!  Qu’est-ce  qu’un  phénix?  Nous 
voici  tout  à coup  jetés  clans  la  menteuse  anti- 
quité, presque  dans  la  mythologie. 

Des  hôtes  de  ces  bois  ! Quel  discours  figuré! 
Le  flatteur  ennoblit  son  langage  et  lui  donne 
plus  de  dignité  pour  le  rendre  plus  séduisant. 
Un  enfant  entendra-t-il  cette  finesse?  sait-il 
seulement,  peut-il  savoir  ce  que  c’est  qu’un 
style  noble  et  un  style  bas  ? 

A ces  mois,  le  corbeau  ne  se  sent  pas  de  joie. 

Il  faut  avoir  éprouvé  déjà  des  passions  bien 
vives  pour  sentir  cette  expression  proverbiale. 

Et  pour  montrer  sa  belle  voix  , 

N’oubliez  pas  que  pour  entendre  ce  vers  et 
toute  la  fable,  l’enfant  doit  savoir  ce  que 
c’est  que  la  belle  voix  du  corbeau. 

Il  ouvre  un  large  bec,  laisse  tomber  sa  proie. 

Ce  vers  est  admirable  : l’harmonie  seule  en 
fait  image.  Je  vois  un  grand  vilain  bec  ouvert  ; 
j’entends  tomber  le  fromage  à travers  les  bran- 
ches : mais  ces  sortes  de  beautés  sont  perdues 
pour  les  enfants. 

Le  renard  s’en  saisit,  et  dit  : Mon  bon  monsieur. 

Voilà  donc  déjà  la  bonté  transformée  en 
bêtise.  Assurément  on  ne  perd  pas  de  temps 
pour  instruire  les  enfants. 

Apprenez  que  tout  flatteur 

Maxime  générale;  nous  n’v  sommes  plus. 
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Vit  aux  dépens  de  celui  qui  l’écoule. 

Jamais  enfant  de  dix  ans  n’entendit  ce  vers- 
là. 

Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage,  sans  doute. 

Ceci  s’entend,  et  la  pensée  est  très-bonne. 
Cependant  il  y aura  encore  bien  peu  d’enfants 
qui  sachent  comparer  une  leçon  à un  fromage, 
et  qui  ne  préférassent  le  fromage  à la  leçon. 
Il  faut  donc  leur  faire  entendre  que  ce  propos 
n’est  qu’une  raillerie.  Que  de  finesse  pour  des 
enfants! 

Le  corbeau,  honteux  et  confus, 

Autre  pléonasme  ; mais  celui-ci  est  inexcu- 
sable. 

Jura,  mais  un  peu  tard,  qu’on  ne  l'y  prendroit  plus. 

Jura  ! Quel  est  le  sot  de  maître  qui  ose  ex- 
pliquer à l’enfant  ce  que  c’est  qu’un  serment? 

Voilà  bien  des  détails,  bien  moins  cepen- 
dant qu’il  n’en  faudroit  pour  analyser  toutes 
les  idées  de  cette  fable,  et  les  réduire  aux 
idées  simples  et  élémentaires  dont  chacune 
d’elles  est  composée.  Mais  qui  est-ce  qui  croit 
avoir  besoin  de  cette  analyse  pour  se  faire  en- 
tendre à la  jeunesse?  Nul  de  nous  n’est  assez 
philosophe  pour  savoir  se  mettre  à la  place 
d’un  enfant.  Passons  maintenant  à la  morale. 

Je  demande  si  c’est  à des  enfants  de  six  ans 
qu’il  faut  apprendre  qu’il  y a des  hommes  qui 
flattent  et  mentent  pour  leur  profit  ? On  pour- 
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roit  tout  au  plus  leur  apprendre  quil  y a des 
railleurs  qui  persiflent  les  petits  garçons,  et 
se  moquent  en  secret  de  leur  sotte  vanité  : 
mais  le  fromage  gâte  tout  ; on  leur  apprend 
moins  à ne  pas  le  laisser  tomber  de  leur  bec 
qu’à  le  faire  tomber  du  bec  d’un  autre.  C’est 
ici  mon  second  paradoxe,  et  ce  n’est  pas  le 
moins  important. 

Suivez  les  enfans  apprenant  leurs  fables,  et 
vous  verrez  que , quand  ils  sont  en  état  d’en 
. faire  l’application , ils  en  font  presque  tou- 
jours une  contraire  à l’intention  de  l’auteur,  et 
qu’au  lieu  de  s’observer  sur  le  défaut  dont  on  les 
veut  guérir  ou  préserver , ils  penchent  à aimer 
le  vice  avec  lequel  on  tire  parti  des  défauts 
des  autres.  Dans  la  fable  précédente  les  enfants 
se  moquent  du  corbeau,  mais  ils  s’affectionnent 
tous  au  renard  ; dans  la  fable  qui  suit , vous 
croyez  leur  donner  la  cigale  pour  exemple  ; 
et  point  du  tout,  c’est  la  fourmi  qu’ils  choisi- 
ront. On  n’aime  point  à s’humilier:  ils  pren- 
dront toujours  le  beau  rôle  ; c’est  le  choix  de 
l’amour-propre,  c’est  un  choix  très-naturel. 
Or,  quelle  horrible  leçon  pour  l’enfance!  Le 
plus  odieux  de  tous  les  monstres  seroit  un 
enfant  avare  et  dur,  qui  sauroit  ce  qu’on  lui 
demande  et  ce  qu’il  l’efuse.  La  fourmi  fait 
plus  encore , elle  lui  apprend  à railler  dans 
ses  refus. 

Dans  toutes  les  fables  où  le  lion  est  un  des 
personnages , comme  c’est  d’ordinaire  le  plus 
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brillant,  l’enfant  ne  manque  point  de  se  faire 
lion;  et,  quand  il  préside  à quelque  partage , 
bien  instruit  par  son  modèle  , il  a grand  soin 
de  s’emparer  de  tout.  Mais  quand  le  mouche- 
ron terrasse  le  lion,  c’est  une  autre  affaire, 
alors  l’enfant  n’est  plus  lion , il  est  mouche- 
ron. Il  apprend  à tuer  un  jour  à coups  d’ai- 
guillon ceux  qu’il  n’oseroit  attaquer  de  pied 
ferme. 

Dans -la  fable  du  loup  maigre  et  du  chien 
gras  , au  lieu  d’une  leçon  de  modération  qu’011 
prétend  lui  donner  , il  en  prend  une  de  li- 
cence. Te  n’oublierai  jamais  d’avoir  vu  beau- 
coup pleurer  une  petite  fille  qu’on  avoit  dé- 
solée avec  cette  fable,  tout  en  lui  prêchant 
toujours  la  docilité.  On  eut  peine  à savoir  la 
cause  de  ses  pleurs  : on  la  sut  enfin.  La  pau- 
vre enfant  s’ennuyoit  d'être  à la  chaîne,  elle 
se  sentoit  le  cou  pelé  ; elle  pleuroit  de  n’être 
pas  loup. 

Ainsi  donc  la  morale  de  la  première  labié 
citée  est  pour  l’enfant  une  leçon  de  la  plus 
basse  flatterie  ; celle  de  la  seconde  une  le- 
çon d’inhumanité;  celle  de  la  troisième  une 
leçon  d’injustice  ; celle  de  la  quatrième  une 
leçon  de  satire;  celle  de  la  cinquième  une  le- 
çon d’indépendance.  Cette  dernière  leçon, 
pour  être  superflue  «à  mon  élève,  n’en  est  pas 
plus  convenable  aux  vôtres.  Quand  vous  leur 
donnez  des  préceptes  qui  se  contredisent, 
quel  fruit  espérez-vous  de  vos  soins?  Mais 
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peut-être,  à cela  près,  toute  cette  morale  qui 
me  sert  d’objection  contre  les  fables  fournit- 
elle  autant  de  raisons  de  les  conserver.  Il  faut 
une  moraleen  paroleset  une  en  actions  dans  la 
société,  et  ces  deux  morales  ne  se  ressemblent 
point.  La  première  est  dans  le  catéchisme,  où 
on  la  laisse;  l’autre  est  dans  les  fables  de  La 
Fontaine  pour  les  enfants , et  dans  ses  contes 
pour  les  mères.  Le  même  auteur  suffit  à tout. 

Composons,  monsieur  de  La  Fontaine.  Je 
promets,  quant  à moi,  de  vous  lire  avec  choix, 
de  vous  aimer,  de  m’instruire  dans  vos  fables  ; 
car  j’espère  ne  pas  me  tromper  sur  leur  objet  : 
mais  pour  mon  élève,  permettez  que  je  ne  lui 
en  laisse  pas  étudier  une  seule  jusqu’à  ce  que 
vous  m’ayez  prouvé  qu’il  est  bon  pour  lui 
d’apprendre  des  choses  dont  il  ne  comprendra 
pas  le  quart  ; que  dans  celle  qu'il  pourra  com- 
prendre il  ne  prendra  jamais  le  change  , et 
qu’au  lieu  de  se  corriger  sur  la  dupe,  il  ne  se 
formera  pas  sur  le  fripon. 

En  ôtant  ainsi  tous  les  devoirs  des  enfants  , 
j’ôte  les  instruments  de  leur  plus  grande  mi- 
sère , savoir  les  livres.  La  lecture  est  le  fléau 
de  l’enfance,  et  presque  la  seule  occupation 
qu’on  lui  sait  donner.  A peine  à douze  ans 
Emile  saura-t-il  ce  que  c’est  qu’un  livre.  Mais 
il  faut  bien  au  moins , dira-t-on  , qu’il  sache 
lire.  J'en  conviens  : il  faut  qu’il  sache  lire 
quand  la  lecture  lui  est  utile  ; jusqu’alors  elle 
n’est  bonne  qu’à  l’ennuyer. 

J7 
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Si  l’on  ne  doit  rien  exiger  des  enfants  par 
obéissance,  il  s’ensuit  qu’ils  ne  peuvent  rien 
apprendre  dont  ils  ne  sentent  l’avantage  ac- 
tuel et  présent , soit  d’agrément , soit  d’utilité  ; 
autrement  quel  motif  les  porteroit  à l’appren- 
dre? L’art  de  parler  aux  absents  et  de  les  en- 
tendre, l’art  de  leur  communiquer  au  loin 
sans  médiateur  nos  sentiments,  nos  volontés, 
nos  désirs,  est  un  art  dont  l’utilité  peut  être 
rendue  sensible  à tous  les  âges.  Par  quel  pro- 
dige cet  art  si  utile  et  si  agréable  est-il  devenu 
un  tourment  pour  l’enfance?  parce  qu’on  la 
contraint  de  s’y  appliquer  malgré  elle,  et  qu’on 
le  met  à des  usages  auxquels  elle  ne  comprend 
rien.  Un  enfant  n’est  pas  fort  curieux  de  per- 
fectionner l’instrument  avec  lequel  on  le  tour- 
mente ; mais  faites  que  cet  instrument  serve  à 
ses  plaisirs  ; et  bientôt  il  s’y  appliquera  mal- 
gré vous. 

On  se  fait  une  grande  affaire  de  chercher 
les  meilleures  méthodes  d’apprendre  à lire , 
on  invente  des  bureaux , des  cartes  ; on  fait  de 
la  chambre  d’un  enfant  un  atelier  d’imprime- 
rie. Locke  veut  qu’il  apprenne  à lire  avec  des 
dés.  Ne  voilà-t-il  pas  une  invention  bien 
trouvée?  quelle  pitié!  Un  moyen  plus  sur  que 
tous  ceux-là , et  celui  qu’on  oublie  toujours, 
est  le  désir  d’apprendre.  Donnez  à l’enfant  ce 
désir,  puis  laissez  là  vos  bureaux  et  vos  dés; 
toute  méthode  lui  sera  bonne. 

L’intérêt  présent,  voilà  le  grand  mobile,  le  seul 
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qui  mène  sûrement  et  loin.  Emile  reçoit  quel- 
quefois de  son  père , (le  sa  mère , de  ses  parents, 
de  ses  amis , (les  billets  d’invitation  pour  un  dî- 
ner, pour  une  promenade,  pour  une  partie  sur 
l’eau  , pour  voir  quelque  fête  publique.  Ces  bil- 
lets sont  courts,  clairs,  nets,  bien  écrits.  Il  faut 
trouver  quelqu’un  qui  les  lui  lise  : ce  quel- 
qu’un ou  ne  se  trouve  pas  toujours  à point  nom- 
mé , ou  rend  à l’enfant  le  peu  de  complaisance 
que  l’enfant  eut  pour  lui  la  veille.  Ainsi  l’oc- 
casion , le  moment  se  passe.  On  lui  lit  enfin  le 
billet,  mais  il  n’est  plus  temps.  Ah  ! si  l’on  eût 
su  lire  soi-même  ! On  en  reçoit  d’autres  : ils 
sont  si  courts!  le  sujet  en  est  si  intéressant! 
on  voudroit  essayer  de  les  déchiffrer  ; on 
trouve  tantôt  de  l’aide  et  tantôt  des  refus.  On 
s’évertue,  on  déchiffre  enfin  la  moitié  (l’un  bil- 
let : il  s’agit  d’aller  demain  manger  de  la  crè- 
me  on  ne  sait  où  ni  avec  qui combien 

on  fait  d’efforts  pour  lire  le  reste!  Je  ne  crois 
pas  qu’Emile  ail  besoin  du  bureau.  Parlerai- 
je  à présent  de  l’écriture?  Non  , j’ai  honte  de 
m’amuser  à ces  niaiseries  dans  un  traité  de 
l’éducation. 

J’ajouterai  ce  seul  mot  qui  fait  une  impor- 
tante maxime  ; c’est  que  d’ordinaire  on  obtient 
très-sûrement  et  très-vite  ce  qu’on  n’est  point 
pressé  d’obtenir.  Je  suis  presque  sûr  qu’Emile 
saura  parfaitement  lire  et  écrire  avant  l’ilgc 
de  dix  ans  , précisément  parce  qu’il  m’importe 
fort  peu  qu’il  le  sache  avant  quinze;  mais  j’aime- 


1 $6  É M I L E. 

rois  mieux  qu’il  ne  sût  jamais  lire  que  d’ache- 
ter cette  science  au  prix  de  tout  ce  qui  peut  la 
rendre  utile  : de  quoi  lui  servira  la  lecture 
quand  on  l’en  aura  rebuté  pour  jamais?  Id 
imprimis  cavere  oportebit , ne  stildia  , qui  amare 
nondum  potes  t , oderit , et  amaritudinem  semel 
perceptam  etia/n  ultra  rudes  annos  reformidet  r. 

Plus  j’insiste  sur  ma  méthode  inactive , 
plus  je  sens  les  objections  se  renforcer.  Si 
votre  élève  n’apprend  rien  de  vous,  il  appren- 
dra des  autres.  Si  vous  ne  prévenez  l’erreur 
par  la  vérité , il  apprendra  des  mensonges  : 
les  préjugés  que  vous  craignez  de  lui  donner, 
il  les  recevra  de  tout  ce  cpii  l’environne  ; ils 
entreront  par  tous  ses  sens;  ou  ils  corrom- 
pront sa  raison  , même  avant  qu’elle  soit  for- 
mée ; ou  son  esprit , engourdi  par  une  longue 
inaction  , s’absorbera  dans  la  matière.  L’inha- 
bitude de  penser  dans  l’enfance  en  ôte  la  fa- 
culté durant  le  reste  de  la  vie. 

Il  me  semble  que  je  pourrois  aisément  ré- 
pondre à cela  ; mais  pourquoi  toujours  des  ré- 
ponses ? Si  ma  méthode  répond  d’elle-même 
aux  objections,  elle  est  bonne;  si  elle  n’y  ré- 
pond pas,  elle  ne  vaut  rien.  Je  poursuis. 

Si  sur  le  plan  que  j’ai  commencé  de  tracer 
vous  suivez  des  règles  directement  contraires  à 
celles  qui  sont  établies  ; si,  au  lieu  de  porter  au 
loin  l’esprit  de  votre  élève;  si,  au  lieu  de  l’é- 
garer sans  cesse  en  d’autres  lieux,  en  d’autres 

1 Quint  il.  ï,ib.  I,  cap  t. 
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climats,  en  d’autres  siècles,  aux  extrémités  de 
la  terre,  et  jusque  dans  les  cieux,  vous  vous 
appliquez  à le  tenir  toujours  en  lui-même  et 
attentif  à ce  qui  le  touche  immédiatement, 
alors  vous  le  trouverez  capable  de  perception, 
de  mémoire,  et  même  de  raisonnement;  c’est 
l’ordre  de  la  nature.  A mesure  que  l’être  sen- 
sitif devient  actif,  il  acquiert  un  discernement 
proportionnel  à ses  forces  ; et  ce  n’est  qu’avec 
la  force  surabondante  à celle  dont  il  a besoin 
pour  se  conserver,  que  se  développe  en  lui  la 
faculté  spéculative  propre  à employer  cet  ex- 
cès de  force  à d’autres  usages.  Voulez-vous 
donc  cultiver  l’intelligence  de  votre  élève, 
cultivez  les  forces  qu’elle  doit  gouverner. 
Exercez  continuellement  son  corps  ; rendez-le 
robuste  et  sain  pour  le  rendre  sage  et  raison- 
nable ; qu’il  travaille,  qu’il  agisse,  qu’il  coure, 
qu’il  crie,  qu’il  soit  toujours  en  mouvement; 
qu’il  soit  homme  par  la  vigueur , et  bientôt 
il  le  sera  par  la  raison. 

Vous  l’abrutiriez,  il  est  vrai,  par  cette  mé- 
thode si  vous  alliez  toujours  le  dirigeant,  tou- 
jours lui  disant:  Va,  viens,  reste,  fais  ceci, 
ne  fais  pas  cela.  Si  votre  tête  conduit  toujours 
ses  bras , la  sienne  lui  devient  inutile.  Mais 
souvenez-vous  de  nos  conventions  : si  vous 
n’êtes  qu’un  pédant,  ce  n’est  pas  la  peine  de 
me  lire. 

C’est  une  erreur  bien  pitoyable  d’imaginer 
que  l’exercice  du  corps  nuise  aux  opérations 
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rie  l’esprit  ; comme  si  ces  deux  actions  ne  dé- 
voient pas  marcher  de  concert,  et  que  l’une 
ne  dût  pas  toujours  diriger  l’autre  ! 

Il  y a deux  sortes  d’hommes  dont  les  corps 
sont  dans  un  exercice  continuel,  et  qui  sûre- 
ment songent  aussi  peu  les  uns  que  les  autres 
à cultiver  leur  âme,  savoir,  les  paysans  et  les 
sauvages.  Les  premiers  sont  rustres,  grossiers, 
maladroits;  les  autres,  connus  par  leur  grand 
sens , le  sont  encore  par  la  subtilité  de  leur 
esprit  : généralement  il  n’y  a rien  de  plus 
lourd  qu’un  paysan  , ni  rien  de  plus  fin  qu’un 
sauvage.  D’où  vient  cette  différence?  c’est  que 
le  premier,  faisant  toujours  ce  qu’on  lui  com- 
mande, ou  ce  qu’il  a vu  faire  à son  père,  ou 
ce  qu’il  a fait  lui-même  dès  sa  jeunesse,  ne  va 
jamais  que  par  routine;  et,  dans  sa  vie  pres- 
que automate,  occupé  sans  cesse  des  mêmes 
travaux,  l’habitude  et  l’obéissance  lui  tien- 
nent lieu  de  raison. 

Pour  le  sauvage,  c’est  autre  chose;  n’étant 
attaché  à aucun  lieu , n’ayant  point  de  tâche 
prescrite,  n’obéissant  à personne,  sans  autre 
loi  que  sa  volonté,  il  est  forcé  de  raisonner  à 
chaque  action  de  sa  vie;  il  ne  fait  pas  un  mou- 
vement , pas  un  pas,  sans  en  avoir  d’avance 
envisagé  les  suites.  Ainsi,  plus  son  corps 
s’exerce,  plus  son  esprit  s’éclaire  ; sa  force  et 
sa  raison  croissent  à la  fois  el  s’étendent  1 une 
par  l’autre. 

Savant  précepteur,  voyons  lequel  de  nos 
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deux  élèves  ressemble  au  sauvage  , et.  lequel 
ressemble  au  paysan.  Soumis  en  tout  à une 
autorité  toujours  enseignante,  le  vôtre  ne  fait 
rien  que  sur  parole  ; il  n’ose  manger  quand  il 
a faim,  ni  rire  quand  il  est  gai,  ni  pleurer 
quand  il  est  triste,  ni  présenter  une  main  pour 
l’autre,  ni  remuer  le  pied  que  comme  on  le 
lui  prescrit  ; bientôt  il  n’osera  respirer  que 
sur  vos  règles:  A quoi  voulez-vous  qu’il  pense, 
quand  vous  pensez  à tout  pour  lui?  Assuré 
de  votre  prévoyance  , qu’a-t-il  besoin  d’en 
avoir?  Voyant  que  vous  vous  chargez  de  sa 
conservation,  de  son  bien-être,  il  se  sent  dé- 
livré de  ce  soin;  son  jugement  se  repose  sur  le 
vôtre;  tout  ce  que  vous  ne  lui  défendez  pas, 
il  le  fait  sans  réflexion , sachant  bien  qu’il  le 
fait  sans  risque.  Qu’a-t-il  besoin  d’apprendre 
à prévoir  la  pluie?  il  sait  que  vous  regardez 
au  ciel  pour  lui.  Qu’a-t-il  besoin  de  régler  sa 
promenade?  il  ne  craint  pas  que  vous  lui  lais- 
siez passer  l’heure  du  dîner.  Tant  que  vous 
ne  lui  défendez  pas  de  manger , il  mange  ; 
quand  vous  le  lui  défendez  , il  ne  mange  plus; 
il  n’écoute  plus  les  avis  de  son  estomac,  mais 
les  vôtres.  Vous  avez  beau  ramollir  son  corps 
dans  l’inaction,  vous  n’en  rendez  pas  son  en- 
tendement plus  flexible.  Tout  au  contraire, 
vous  achevez  de  décréditer  la  raison  dans  son 
esprit,  en  lui  faisant  user  le  peu  qu’il  en  a sur 
les  choses  qui  lui  paroissent  le  plus  inutiles. 
Ne  voyant  jamais  à quoi  elle  est  bonne,  il 
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jl,ge  enfin  quelle  n’est  bonne  arien.  Le  pis 
qui  pourra  lui  arriver  de  mal  raisonner  sera 
d’être  repris,  et  il  l’est  si  souvent  qu’il  n’y 
songe  guère  ; un  danger  si  commun  ne  l’effraie 
plus. 

Vous  lui  trouvez  pourtant  de  l’esprit;  et  il 
en  a pour  babiller  avec  les  femmes  , sur  le  ton 
dont  j’ai  déjà  parlé  : mais  qu’il  soit  dans  le 
cas  d’avoir  à payer  de  sa  personne,  à prendre 
un  parti  dans  quelque  occasion  difficile  , vous 
le  verrez  cent  fois  plus  stupide  et  plus  bête 
que  le  fils  du  plus  gros  manant. 

Pour  mon  élève,  ou  plutôt  celui  de  la  na- 
ture, exercé  de  bonne  heure  à se  suffire  à lui- 
même  autant  qu’il  est  possible,  il  ne  s’accou- 
tume point  à recourir  sans  cesse  aux  autres  , 
encore  moins  à leur  étaler  son  grand  savoir. 
En  revanche  il  juge,  il  prévoit,  il  raisonne  en 
tout  ce  qui  se  rapporte  immédiatement  à lui. 
Il  ne  jase  pas,  il  agit;  il  ne  sait  pas  un  mot 
de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde,  mais  il  sait 
fort  bien  faire  ce  qui  lui  convient.  Comme  il 
est  sans  cesse  en  mouvement,  il  est  forcé 
d’observer  beaucoup  de  choses,  de  connoître 
beaucoup  d’effets  ; il  acquiert  de  bonne  heure 
une  grande  expérience  : il  prend  ses  leçons  de 
la  nature  et  non  pas  des  hommes;  il  s’instruit 
d’autant  mieux  qu’il  ne  voit  nulle  part  l’in- 
tention de  l’instruire.  Ainsi  son  corps  et  son 
esprit  s’exercent  à la  fois.  Agissant  toujours 
d’après  sa  pensée,  et  non  d’après  celle  d'un 
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autre,  il  unit  continuellement  deux  opera- 
tions; plus  il  se  rend  fort  et  robuste,  plus  il 
devient  sensé  et  judicieux.  C’est  le  moyen  d’a- 
voir uYi  jour  ce  qu’on  croit  incompatible,  et 
ce  que  presque  tous  les  grands  hommes  ont 
réuni,  la  force  du  corps  et  celle  de  l’âme,  la 
raison  d’un  sage  et  la  vigueur  d’un  athlète. 

Jeune  instituteur,  je  vous  prêche  un  art 
difficile;  c’est  de  gouverner  sans  préceptes,  et 
de  tout  faire  en  ne  faisant  rien.  Cet  art,  j’en 
conviens,  n’est  pas  de  votre  âge  ; il  n’est  pas 
propre  à faire  briller  d’abord  vos  talents,  ni 
à vous  faire  valoir  auprès  des  pères  ; mais  c’est 
le  seul  propre  à réussir.  Vous  ne  parviendrez 
jamais  à faire  des  sages,  si  vous  ne  faites  d’a- 
bord des  polissons  : c’étoit  l’éducation  des 
Spartiates  ; au  lieu  de  les  coller  sur  des  livres, 
on  commençoit  par  leur  apprendre  à voler 
leur  dîner.  Les  Spartiates  étoient-ils  pour  cela 
grossiers  étant  grands  ? Qui  ne  connoit  la  force 
et  le  sel  de  leurs  reparties?  Toujours  faits 
pour  vaincre,  ils  écrasoient  leurs  ennemis  en 
toute  espèce  de  guerre;  et  les  babillards  Athé- 
niens craignoient  autant  leurs  mots  que  leurs 
coups. 

Dans  les  éducations  les  plus  soignées,  le 
maître  commande  et  croit  gouverner  : c’est 
en  effet  l’enfant  qui  gouverne.  Il  se  sert  de  ce 
que  vous  exigez  de  lui  pour  obtenir  de  vous 
ce  qu’il  lui  plaît,  et  il  sait  toujours  vous  faire 
payer  une  heure  d’assiduité  par  huit  jours  de 
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complaisance.  A chaque  instant  il  faut  pactiser 
avec  lui.  Ces  traités,  que  vous  proposez  à vo- 
tre mode,  et  qu’il  exécute  à la  sienne,  tour- 
nent toujours  au  profit  de  ses  fantaisies,  sur- 
tout quand  on  a la  maladresse  de  mettre  en 
condition  pour  son  profit  ce  qu’il  est  bien  sûr 
d’obtenir,  soit  qu’il  remplisse  ou  non  la  con- 
dition qu’on  lui  impose  en  échange.  L’enfant, 
pour  l’ordinaire,  lit  beaucoup  mieux  dans 
l’esprit  du  maître,  que  le  maître  dans  le  cœur 
de  l’enfant.  Et  cela  doit  être  : car  toute  la  sa- 
gacité qu’eût  employée  l’enfant  livré  à lui- 
même  à pourvoir  à la  conservation  de  sa  per- 
sonne, il  l’emploie  à sauver  sa  liberté  natu- 
relle des  chaînes  de  son  tyran  ; au  lieu  que 
celui-ci,  n’ayant  nul  intérêt  si  pressant  à pé- 
nétrer l’autre , trouve  quelquefois  mieux  son 
compte  à lui  laisser  sa  paresse  ou  sa  vanité. 

Prenez  une  route  opposée  avec  votre  élève; 
qu’il  croie  toujours  être  le  maître  , et  que  ce 
soit  toujours  vous  qui  le  soyez.  Il  n’y  a 
point  d’assujettissement  si  parfait  que  celui 
qui  garde  l’apparence  de  la  liberté;  on  cap- 
tive ainsi  la  volonté  ménrp.  Le  pauvre  enfant 
qui  ne  sait  rien,  qui  ne  peut  rien,  qui  ne  con- 
noît  rien  , n’est-il  pas  à votre  merci?  Ne  dis- 
posez-vous pas , par  rapport  à lui , de  tout  ce 
qui  l’environne  ? N’êtes-vous  pas  le  maître  de 
l’affecter  comme  il  vous  plaît?  Ses  travaux, 
ses  jeux,  ses  plaisirs,  ses  peines  ; tout  n’est-il 
pas  dans  vos  mains  sans  qu’il  le  sache?  Sans 
doute,  il  ne  doit  faire  que  ce  qu’il  veut  ; mais 
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il  ne  doit  vouloir  que  ce  que  vous  voulez  qu’il 
fasse;  il  ne  doit  pas  faire  un  pas  que  vous  ne 
l’ayez  prévu,  il  ne  doit  pas  ouvrir  la  bouche 
que  vous  ne  sachiez  ce  qu’il  va  dire. 

C’est  alors  qu’il  pourra  se  livrer  aux  exer- 
cices du  corps  que  lui  demande  son  âge  , 
sans  abrutir  son  esprit  ; c’est  alors  qu’au  lieu 
d’aiguiser  sa  ruse  à éluder  un  incommode  em- 
pire, vous  le  verrez  s’occuper  uniquement  à 
tirer  de  tout  ce  qui  l’environne  le  parti  le  plus 
avantageux  pour  son  bien-être  actuel;  c’est 
alors  que  vous  serez  étonné  de  la  subtilité  de  ses 
inventions  pour  s’approprier  tous  les  objets 
auxquels  il  peut  atteindre  , et  pour  jouir  vrai- 
ment des  choses  sans  le  secours  de  l’opinion. 

En  le  laissant  ainsi  maître  de  ses  volontés , 
vous  ne  fomenterez  point  ses  caprices.  En  ne 
faisant  jamais  que  ce  qui  lui  convient,  il  ne 
fera  bientôt  que  ce  qu’il  doit  faire;  et,  bien 
que  son  corps  soit  dans  un  mouvement  con- 
tinuel, tant  qu’il  s’agira  de  son  intérêt  pré- 
sent et  sensible,  vous  verrez  toute  la  raison 
dont  il  est  capable  se  développer  beaucoup 
mieux  et  d’une  manière  beaucoup  plus  ap- 
propriée à lui,  que  dans  des  études  de  pure 
spéculation. 

Ainsi , ne  vous  voyant  point  attentif  à le  con- 
trarier, ne  se  défiant  point  de  vous,  n’ayant 
rien  à vous  cacher,  il  ne  vous  trompera  point, 
il  ne  vous  mentira  point;  il  se  montrera  tel 
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qu’il  est  sans  crainte;  vous  pourrez  l’étudier 
tout  à votre  aise,  et  disposer  tout  autour  de 
lui  les  leçons  que  vous  voulez  lui  donner,  sans 
qu’il  pense  jamais  en  recevoir  aucune. 

Il  n’épiera  point  non  plus  vos  mœurs  avec 
une  curieuse  jalousie , et  ne  se  fera  point  un 
plaisir  secret  de  vous  prendre  en  faute.  Cet 
inconvénient  que  nous  prévenons  est  très- 
grand.  Un  des  premiers  soins  des  enfants  est, 
comme  je  l’ai  dit,  de  découvrir  le  foible  de 
ceux  qui  les  gouvernent.  Ce  penchant  porte  à la 
méchanceté,  mais  il  n’en  vient  pas:  il  vient  du 
besoin  d’éluder  une  autorité  qui  les  importune. 
Surchargés  du  joug  qu’on  leur  impose,  ils  cher- 
chent à le  secouer;  et  les  déiauts  qu'ils  trou- 
vent dans  les  maîtres  leur  fournissent  de  bons 
moyens  pour  cela.  Cependant  l’habitude  se 
prend  d’observer  les  gens  par  leurs  défauts  , 
et  de  se  plaire  à leur  en  trouver.  Il  est  clair 
que  voilà  encore  une  source  de  vices  bouchée 
dans  le  cœur  d’Émile;  n’ayant  nul  intérêt  a 
me  trouver  des  défauts,  il  ne  m’en  cherchera 
pas  , et  sera  peu  tenté  d’en  chercher  à d autres. 

Toutes  ces  pratiques  semblent  difficiles  , 
parce  qu’on  ne  s’en  avise  pas  ; mais  dans  le 
fond  elles  ne  doivent  point  1 etre.  On  est  en 
droit  de  vous  supposer  les  lumières  néces- 
saires pour  exercer  le  métier  que  vous  un  ez 
choisi  ; on  doit  présumer  que  vous  connms- 
sez  la  marche  naturelle  du  cœur  humain  , que 
vous  savez  étudier  l’homme  et  l’individu;  que 
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vous  savez  d'avauce  à quoi  se  pliera  la  vo- 
lonté de  votre  élève  à l’occasion  de  tous  les 
objets  intéressants  pour  son  âge  que  vous  fe- 
rez passer  sous  ses  yeux.  Or , avoir  les  ins- 
truments, et  bien  savoir  leur  usage,  n’est-ce 
pas  être  maître  de  l’opération? 

Vous  objectez  les  caprices  de  l’enfant  ; et 
vous  avez  tort.  Le  caprice  des  enfants  n’est 
jamais  l’ouvrage  de  la  nature  , mais  d’une 
mauvaise  discipline  : c’est  qu’ils  ont  obéi  ou 
commandé , et  j’ai  dit  cent  fois  qu’il  ne  fal- 
loit  ni  l’un  ni  l’autre.  Votre  élève  n’aura  donc 
de  caprices  que  ceux  que  vous  lui  aurez  don- 
nés; il  est  juste  que  vous  portiez  la  peine  de 
vos  fautes.  Mais  , direz-vous  , comment  y re- 
médier? Cela  se  peut  encore,  avec  une  meil- 
leure conduite  et  beaucoup  de  patience. 

Je  m’étois  chargé,  durant  quelques  semai- 
nes , d’un  enfant  accoutumé  non-seulement  à 
faire  ses  volontés,  mais  encore  à les  faire 
faire  a tout  le  monde  , par  conséquent  plein 
de  fantaisies  *•  Dès  le  premier  jour,  pour  met- 
tre à l’essai  ma  complaisance,  il  voulut  se  le- 
ver à minuit.  Au  plus  fort  de  mon  sommeil,  il 
saute  à bas  de  son  lit , prend  sa  robe  de  cham- 
bre et  m’apelle.  Je  me  lève  , j’allume  la  chan- 
delle; il  n’en  vouloit  pas  davantage;  au  bout 

d’un  quart  d’heure  le  sommeil  le  gagne , et  il 

se  recouche  content  de  son  épreuve.  Deux 

* Cet  enfant  e'foit  fils  de  madame  Dupin  Voye*  les 
Confessions  ■ Liv.  vil. 
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jours  après  il  la  réitère  avec  le  même  suc- 
cès , et  de  ma  part  sans  le  moindre  signe  d’im- 
patience. Comme  il  m’embrassoit  en  se  re- 
couchant , je  lui  dis  très-posément:  Mon  petit 
ami , cela  va  fort  bien  , mais  n’y  revenez  plus. 
Ce  mot  excita  sa  curiosité,  et  dès  le  lende- 
main, voulant  voir  un  peu  comment  j’oserois 
lui  désobéir,  il  ne  manqua  pas  de  se  relever 
à la  même  heure,  et  de  m’appeler.  Je  lui  de- 
mandai ce  qu’il  vouloit.  Il  me  dit  qu’il  ne 
pouvoit  dormir.  Tant  pis , repris-je,  et  je  me 
tins  coi.  Il  me  pria  d’allumer  la  chandelle. 
Pourquoi  faire  ? et  je  me  tins  coi.  Ce  ton 
laconique  commençoit  à l’embarrasser.  Il 
s’en  fut  à tâtons  chercher  le  fusil  qu’il  fît 
semblant  de  battre,  et  je  ne  pouvois  m’em- 
pêcher de  rire  en  l’entendant  se  donner  des 
coups  sur  les  doigts.  Enfin , bien  convaincu 
qu’il  n’en  viendroit  pas  à bout,  il  m’apporta 
le  briquet  à mon  lit;  je  lui  dis  que  je  n’en 
avois  que  faire,  et  me  tournai  de  l’autre 
côté.  Alors  il  se  mit  à courir  étourdiment 
par  la  chambre,  criant,  chantant,  faisant 
beaucoup  de  bruit,  se  donnant,  à la  table  et 
aux  chaises,  des  coups  qu’il  avoit  grand  soin 
de  modérer , et  dont  il  ne  laissoit  pas  de  crier 
bien  fort,  espérant  me  causer  de  l’inquiétude. 
Tout  cela  ne  prenoit  point;  et  je  vis  que,  comp- 
tant sur  de  belles  exhortations  ou  sur  de  la 
colère , il  ne  s’étoit  nullement  arrangé  pour 
ce  sang-froid. 
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Cependant , résolu  de  vaincre  ma  patience 
à force  d’opiniâtreté,  il  continua  son  tinta- 
marre avec  un  tel  succès,  qu’ci  la  fin  je  m’é- 
chauffai ; et,  pressentant  que  j’allois  tout  gâ- 
ter par  un  emportement  hors  de  propos  , je 
pris  mon  parti  d’une  autre  manière.  Je  me  levai 
sans  rien  dire,  j’allai  au  fusil  que  je  ne  trou- 
vai point  ; je  le  lui  demande , il  me  le  donne  , 
pétillant  de  joie  d’avoir  enfin  triomphé  cle 
moi.  Je  bats  le  fusil , j’allume  la  chandelle , je 
prends  par  la  main  mon  petit  bon  homme, 
je  le  mène  tranquillement  dans  un  cabinet  voi- 
sin dont  les  volets  étoient  bien  fermés  , et  où 
il  n’y  avoit  rien  à casser:  je  l’y  laisse  sans  lu- 
mière ; puis,  fermant  sur  lui  la  porte  à la  clef,  je 
retourne  me  coucher  sans  lui  avoir  dit  un  seul 
mot.  Il  ne  faut  pas  demander  si  d’abord  il  y 
eut  du  vacarme;  je  m’y  étois  attendu:  je  ne 
m’en  émus  point.  Enfin  le  bruit  s’apaise  ; j’é- 
coute , je  l’entends  s’arranger , je  me  tranquil- 
lise. Le  lendemain  , j’entre  au  jour  dans  le 
cabinet  ; je  trouve  mon  petit  mutin  couché 
sur  un  lit  de  repos,  et  dormant  d’un  profond 
sommeil,  dont,  après  tant  de  fatigue,  il  de- 
voit  avoir  grand  besoin. 

L’affaire  ne  finit  pas  là.  La  mère  apprit  que 
l’enfant  avoit  passé  les  deux  tiers  de  la  nuit 
hors  de  son  lit.  Aussitôt  tout  fut  perdu , c’é- 
toit  un  enfant  autant  que  mort.  Voyant  l’oc- 
casion bonne  pour  se  venger  il  fit  le  malade , 
sans  prévoir  qu’il  n’y  gagneroit  rien.  Le  mé- 
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decin  fut  appelé.  Malheureusement  pour  la 
mère  , ce  médecin  étoit  un  plaisant , qui , pour 
s’amuser  de  ses  frayeurs , s’appliquoit  à les 
augmenter.  Cependant  il  me  dit  à l’oreille, 
iaissez-moi  faire,  je  vous  promets  que  l’enfant 
sera  guéri  pour  quelque  temps  de  la  fantaisie 
d’être  malade.  En  effet  la  diète  et  la  cham- 
bre furent  prescrites , et  il  fut  recommandé  à 
l’apothicaire.  Je  soupirois  de  voir  cette  pau- 
vre mère  ainsi  la  dupe  de  tout  ce  quii’envi- 
ronnoit , excepté  moi  seul  , qu’elle  prit  en 
haine  , précisément  parce  que  je  ne  la  trom- 
pois  pas. 

Après  des  reproches  assez  durs,  elle  me  dit 
que  son  fils  étoit  délicat , qu’il  étoit  l’unique 
héritier  de  sa  famille , qu’il  falloit  le  conser- 
ver à quelque  prix  que  ce  fut , et  qu’elle  ne 
vouloit  pas  qu’il  fût  contrarié.  En  cela  j’étois 
bien  d’accord  avec  elle;  mais  elle  entendoit 
par  le  contrarier  ne  lui  pas  obéir  en  tout.  Je 
vis  qu’il  falloit  prendre  avec  la  mère  le  même 
ton  qu’avec  l’enfant.  Madame  , lui  dis-je  as- 
sez froidement , je  ne  sais  point  comment  on 
élève  un  héritier,  et,  qui  plus  est,  je  ne 
veux  pas  l’apprendre;  vous  pouvez  vous  ar- 
ranger là-dessus.  On  avoit  besoin  de  moi  pour 
quelque  temps  encore:  le  père  apaisa  tout;  la 
mère  écrivit  au  précepteur  de  hâter  son  retour  ; 
l’enfant,  voyant  qu’d  negagnoit  rien  à troubler 
mon  sommeil  ni  à être  malade,  prit  enfin  le 
parti  dedormir  lui-même  et  de  se  bien  porter. 
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On  ne  sauroit  imaginer  à combien  de  pa- 
reils caprices  le  petit  tyran  avoit  asservi  son 
malheureux  gouverneur  ; car  l’éducation  se 
faisoit  sous  les  yeux  de  la  mère  , qui  ne  souf- 
froit  pas  que  l’héritier  fût  désobéi  en  rien.  A 
quelque  heure  qu’il  voulût  sortir,  il  falloit 
être  prêt  pour  le  mener , ou  plutôt  pour  le 
suivre,  et  il  avoit  toujours  grand  soin  de  choi- 
sir le  moment  où  il  voyoit  son  gouverneur  le 
plus  occupé.  Il  voulut  user  sur  moi  du  même 
empire,  et  se  venger  le  jour  du  repos  qu’il 
êtoit  forcé  de  me  laisser  la  nuit.  Je  me  prêtai 
de  bon  cœur  à tout , et  je  commençai  par  bien 
constater  à ses  propres  yeux  le  plaisir  que 
j’avois  à lui  complaire;  après  cela,  quand  il 
fut  question  de  le  guérir  de  sa  fantasie , je 
m’y  pris  autrement. 

Il  fallut  d’abord  le  mettre  dans  son  tort,  et 
cela  ne  fut  pas  difficile.  Sachant  que  les  en- 
fants ne  Rongent  jamais  qu’au  présent,  je  pris 
sur  lui  le  facile  avantage  de  la  prévoyance  ; 
j’eus  soin  de  lui  procurer  au  logis  un  amuse- 
ment que  je  savois  être  extrêmement  de  son 
goût;  et,  dans  le  moment  où  je  l’en  vis  le  plus 
engoué,  j’allai  lui  proposer  un  tour  de  pro- 
menade; il  me  renvoya  bien  loin  : j’insistai, 
il  ne  m’écouta  pas;  il  fallut  me  rendre,  et  il 
nota  précieusement  en  lui-même  ce  signe  d’as- 
sujettissement. 

Le  lendemain  ce  fut  mon  tour.  Il  s’ennuya, 
j’y  avois  pourvu;  moi,  au  contraire,  je  parois- 
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sois  profondément  occupé.  Il  n’en  falioit  pas 
tant  pour  le  déterminer.  Il  ne  manqua  pas 
de  venir  m’arracher  à mon  travail  pour  le  me- 
ner promener  au  plus  vite.  Je  refusai  ; il  s’ob- 
stina. Non,  lui  dis-je;  en  faisant  votre  volonté 
vous  m’avez  appris  à faire  la  mienne  ; je  ne 
veux  pas  sortir.  Hé  bien  ! reprit-il  vivement , 
je  sortirai  tout  seul.  Comme  vous  voudrez.  Et 
je  reprends  mon  travail. 

Il  s’habille,  un  peu  inquiet  de  voir  que  je 
le  laissois  faire  et  que  je  ne  l’imitois  pas.  Prêt 
à sortir,  il  vient  me  saluer;  je  le  salue  : il 
tâche  de  m’alarmer  par  le  récit  des  courses 
qu’il  va  faire  ; à l’entendre , on  eût  cru  qu’il 
alloit  au  bout  du  monde.  Sans  m’émouvoir , 
je  lui  souhaite  un  bon  voyage.  Son  embarras 
redouble.  Cependant  il  fait  bonne  contenance, 
et,  prêt  à sortir,  il  dit  à son  laquais  de  le  sui- 
vre. Le  laquais,  déjà  prévenu,  répond  qu’il 
n’a  pas  le  temps,  et  qu’occupé  par  mes  or- 
dres , il  doit  m’obéir  plutôt  qu’à  lui.  Pour  le 
coup  l’enfant  n’y  est  plus.  Comment  conce- 
voir qu’on  le  laisse  sortir  seul , lui  qui  se  croit 
l’être  important  à tous  les  autres , et  pense 
que  le  ciel  et  la  terre  sont  intéressés  à sa  con- 
servation? Cependant  il  commence  à sentir  sa 
foiblesse,  il  comprend  qu’il  se  va  trouver  seul 
au  milieu  de  gens  qui  ne  le  connoissent  pas; 
il  voit  d’avance  les  risques  qu’il  va  courir  : 
l’obstination  seule  le  soutient  encore , il  des- 
cend l’escalier  lentement  et  fort  interdit.  Il 
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entre  enfin  dans  la  rue;  se  consolant  un  peu 
du  mal  qui  lui  peut  arriver  par  l’espoir  qu’on 
m’en  rendra  responsable. 

C’étoit  là  que  je  l’attendois.  Tout  étoit  pré- 
paré d’avance;  et  comme  il  s’agissoit  d’une 
espèce  de  scène  publique,  je  m’étois  muni  du 
consentement  du  père.  A peine  avoit-il  fait 
quelques  pas , qu’il  entend  à droite  et  à gau- 
che différents  propos  sur  son  compte.  Voisin, 
le  joli  monsieur!  où  va-t-il  ainsi  tout  seul?  il 
va  se  perdre  : je  veux  le  prier  d’entrer  chez 
nous.  Voisine,  gardez-vous-en  bien.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  c’est  un  petit  libertin  qu’on  a 
chassé  de  la  maison  de  son  père  parce  qu’il 
ne  vouloit  rien  valoir;  il  ne  faut  pas  retirer 
les  libertins  ; laissez-le  aller  où  il  voudra.  Hé 
bien  donc!  que  Dieu  le  conduise!  je  serois 
fâchée  qu’il  lui  arrivât  malheur.  Un  peu  plus 
loin  il  rencontre  des  polissons  à peu  près  de 
son  âge,  qui  l’agacent  et  se  moquent  de  lui. 
Plus  il  avance,  plus  il  trouve  d’embarras.  Seul, 
et  sans  protection,  il  se  voit  le  jouet  de  tout 
le  monde , et  il  éprouve  avec  beaucoup  de  sur- 
prise que  son  nœud  d’épaule  et  son  parement 
d’or  ne  le  font  pas  plus  respecter. 

Cependant  un  de  mes  amis,  qu’il  ne  con- 
noissoit  point,  et  que  j’avois  chargé  de  veil- 
ler sur  lui , le  suivoit  pas  à pas  sans  qu’il  y 
prît  garde,  et  l’accosta  quand  il  en  fut  temps. 
Ce  rôle,  qui  ressembloit  à celui  de  Sbri- 
gani  dans  Pourceaugnac,  demajidoit  un  boni- 
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me  d’esprit,  et  fut.  parfaitement  rempli.  Sans 
rendre  l’enfant  timide  et  craintif  en  le  frap- 
pant d’un  trop  grand  effroi,  il  lui  fît  si  bien 
sentir  l’imprudence  de  son  équipée,  qu’au 
bout  d’une  demi-heure  il  me  le  ramena  souple, 
confus,  et  n’osant  lever  les  yeux. 

Pour  achever  le  désastre  de  son  expédition, 
précisément  au  moment  qu’il  rentroit , son 
père  descendoit  pour  sortir,  et  le  rencontra 
sur  l’escalier.  Il  fallut  dire  d’où  il  venoit  et 
pourquoi  je  n’étois  pas  avec  lui  '.  Le  pauvre 
enfant  eût  voulu  être  cent  pieds  sous  terre. 
Sans  s’amuser  à lui  faire  une  longue  répri- 
mande, le  père  lui  dit  plus  sèchement  que  je 
ne  m’y  serois  attendu  : Quand  vous  voudrez 
sortir  seul , vous  en  êtes  le  maître  ; mais,  com- 
me je  ne  veux  point  d’un  bandit  dans  ma 
maison , quand  cela  vous  arrivera  ayez  soin 
de  n’y  plus  rentrer. 


raillerie,  mais  avec  un  peu  de  gravité;  et  de 
peur  qu’il  ne  soupçonnât  que  tout  ce  qui  s’é- 
toit  passé  n’étoit  qu’un  jeu , je  ne  voulus  point 
le  mener  promener  le  même  jour.  Le  lende- 
main je  vis  avec  grand  plaisir  qu’il  passoit 
avec  moi  d’un  air  de  triomphe  devant  les  mê- 
mes gens  qui  s’étoient  moques  de  lui  la  veille 

1 En  cas  pareil,  on  peut  sans  risque  exiger  d un  enfant 
la  vérité  , car  il  sait  liien  alors  qu  il  ne  sauroil  la  dégui- 
ser, et  que  s il  osoil  due  un  mensonge,  ii  en  seroU  a 
l’instant  convaincs. 
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pour  l’avoir  rencontré  tout  seul.  On  conçoit 
bien  qu’il  ne  me  menaça  plus  de  sortir  sans 
moi. 

C’est  par  ces  moyens  et  d’autres  semblables 
que,  durant  le  peu  de  temps  que  je  fus  avec 
lui,  je  vins  à bout  de  lui  faire  faire  tout  ce 
que  je  voulois  sans  lui  rien  prescrire  , sans 
lui  rien  défendre,  sans  sermons,  sans  exhor- 
tations , sans  l’ennuyer  de  leçons  inutiles. 
Aussi,  tant  que  je  parlois  il  étoit  content  ; 
mais  mon  silence  le  tenoit  en  crainte  ; il  com- 
prenoit  que  quelque  chose  n’alloit  pas  bien , 
et  toujours  la  leçon  lui  venoit  de  la  chose 
même.  Mais  revenons. 

Non-seulement  ces  exercices  continuels, 
ainsi  laissés  à la  seule  direction  de  la  nature, 
en  fortifiant  le  corps  n’abrutissent  point  l’es- 
prit ; mais  au  contraire  ils  forment  en  nous  la 
seule  espèce  de  raison  dont  le  premier  âge 
soit  susceptible,  et  la  plus  nécessaire  à quel- 
que âge  que  ce  soit.  Ils  nous  apprennent  à bien 
connoitre  l’usage  de  nos  forces,  les  rapports 
de  nos  corps  aux  corps  environnants,  l’usage 
des  instruments  naturels  qui  sont  à notre  por- 
tée et  qui  conviennent  à nos  organes.  Y a-t-il 
quelque  stupidité  pareille  à celle  d’un  enfant 
élevé  toujours  dans  la  chambre  et  sous  les 
yeux  de  sa  mère,  lequel  ignorant  ce  que  c’est 
que  poids  et  que  résistance,  veut  arracher  un 
grand  arbre,  ou  soulever  un  rocher?  La  pre- 
mière fois  que  je*  sortis  de  Genève,  je  voulois 
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suivre  un  clieval  au  galop , jejetois  des  pier- 
res contre  la  montagne  de  Salève,  qui  étoit  à 
deux  lieues  de  moi;  jouet  de  tous  les  enfants 
du  village,  j’étois  un  véritable  idiot  pour  eux. 

A dix-huit  ans  on  apprend  en  philosophie  ce 
que  c’est  qu’un  levier  ; il  n’y  a point  de  petit 
paysan  à douze  qui  ne  sache  se  servir  d’un 
levier  mieux  que  le  premier  mécanicien  de 
l’Académie.  Les  leçons  que  les  écoliers  pren- 
nent entre  eux  dans  la  cour  du  collège  leur 
sont  cent  fois  plus  utiles  que  tout  ce  qu’on  leur 
dira  jamais  dans  la  classe. 

Voyez  un  chat  entrer  pour  la  première  fois 
dans  une  chambre;  il  visite,  il  regarde,  il 
flaire,  il  ne  reste  pas  un  moment  en  repos,  il 
ne  se  fie  à rien  qu’après  ayoir  tout  examiné, 
tout  connu.  Ainsi  fait  un  enfant  commençant 
à marcher , et  entrant  pour  ainsi  dire  dans 
l’espace  du  monde.  Toute  la  différence  est 
qu’à  la  vue,  commune  à l’enfant  et  au  chat, 
le  premier  joint,  pour  observer,  les  mains  que 
lui  donna  la  nature,  et  l’autre  l’odorat  subtil 
dont  elle  l’a  doué.  Cette  disposition , bien  ou 
mal  cultivée , est  ce  qui  rend  les  enfants 
adroits  ou  lourds,  pesants  ou  dispos,  étourdis 
ou  prudents. 

Les  premiers  mouvements  naturels  de 
l’homme  étant  donc  de  se  mesurer  avec  tout 
ce  qui  l’environne,  et  d’éprouver  dans  chaque 
objet  qu’il  aperçoit  toutes  les  qualités  sensi- 
bles qui  peuvent  se  rapportër  à lui , sa  pre- 
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mitre  étude  est  une  sorte  de  physique  expéri- 
mentale relative  à sa  propre  conservation , et 
dont  on  le  détourne  par  des  études  spécula- 
tives avant  qu’il  ait  reconnu  sa  place  ici-bas. 
Tandis  que  ses  organes  délicats  et  flexibles 
peuvent  s’ajuster  aux  corps  sur  lesquels  ils 
doivent  agir,  tandis  que  ses  sens  encore  purs 
sont  exempts  d’illusion , c’est  le  temps  d’exer- 
cer les  uns  et  les  autres  aux  fonctions  qui  leur 
sont  propres  ; c’est  le  temps  d’apprendre  à 
connoître  les  rapports  sensibles  que  les  choses 
ont  avec  nous.  Comme  tout  ce  qui  entre  dans 
l’entendement  humain , y vient  par  les  sens , 
la  première  raison  de  l’homme  est  une  raison 
sensitive  ; c’est  elle  qui  sert  de  base  à la  raison 
intellectuelle  : nos  premiers  maîtres  de  philo- 
sophie sont  nos  pieds,  nos  mains,  nos  yeux. 
Substituer  des  livres  à tout  cela,  ce  n’est  pas 
nous  apprendre  à raisonner,  c’est  nous  ap- 
prendre à nous  servir  de  la  raison  d’autrui  ; 
c’est  nous  apprendre  à beaucoup  croire;  et  à 
ne  jamais  rien  savoir. 

Pour  exercer  un  art,  il  faut  commencer  par 
s’en  procurer  les  instruments;  et,  pour  pou- 
voir employer  utilement  ces  instruments  , il 
faut  les  faire  assez  solides  pour  résister  à leur  t 
usage.  Pour  apprendre  à penser , il  faut  donc 
exercer  nos  membres,  nos  sens,  nos  orga- 
nes, qui  sont  les  instruments  de  notre  intel- 
ligence; et  pour  tirer  tout  le  parti  possible 
de  ces  instruments,  il  faut  que  le  corps,  qui 
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les  fournit,  soit  robuste  et  sain.  Ainsi,  loin 
que  la  véritable  raison  cle  l’homme  se  forme 
indépendamment  du  corps  , c’est  la  bonne 
constitution  du  corps  qui  rend  les  opérations 
de  l’esprit  faciles  et  sures. 

En  montrant  à quoi  l’on  doit  employer  la 
longue  oisiveté  de  l’enfance,  j’entre  dans  un 
détail  qui  paroîtra  ridicule.  Plaisantes  leçons, 
me  dira-t-on  , qui  retombant  sous  votre  pro- 
pre critique , se  bornent  à enseigner  ce  que 
nul  n’a  besoin  d’apprendre  ! Pourquoi  consu- 
mer le  temps  à des  instructions  qui  viennent 
toujours  d’elles-mêmes,  et  ne  coûtent  ni  pei- 
nes ni  soins?  Quel  enfant  de  douze  ajs  ne 
sait  pas  tout  ce  que  vous  voulez  apprendre 
au  vôtre,  et,  de  plus,  ce  que  ses  maîtres  lui 
ont  appris? 

Messieurs,  vous  vous  trompez  ; j’enseigne 
à mon  élève  un  art  très-long,  très-pénible, 
et  que  n’ont  assurément  pas  les  vôtres  ; c’est 
celui  d’être  ignorant  : car  la  science  de  qui- 
conque ne  croit  savoir  que  ce  qu’il  sait  se  ré- 
duit à bien  peu  de  chose.  Vous  donnez  la 
science,  à la  bonne  heure;  moi  je  m’occupe 
de  l’instrument  propre  à l’acquérir.  On  dit 
qu’un  jour  les  Vénitiens  montrant  en  grande 
pompe  leur  trésor  de  Saint-Marc  à un  am- 
bassadeur d’Espagne,  celui-ci,  pour  tout 
compliment,  ayant  regardé  sous  les  tables, 
leur  dit  : Qui  non  c’é  lu  radice.  Je  ne  vois  ja- 
mais un  précepteur  étaler  le  savoir  de  son 
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disciple,  sans  être  tenté  de  lui  en  dire  autant. 

Tous  ceux  qui  ont  réfléchi  sur  la  manière 
de  vivre  des  anciens  attribuent  aux  exercices 
de  la  gymnastique  cette  vigueur  de  corps  et 
dame  qui  les  distingue  le  plus  sensiblement 
des  modernes.  La  manière  dont  Montaigne 
appuie  ce  sentiment  montre  qu’il  en  étoit 
fortement  pénétré;  il  y revient  sans  cesse  et 
de  mille  façons.  En  parlant  de  l’éducation 
d’un  enfant , pour  lui  roidir  l’âme , il  faut , 
dit-il,  lui  durcir  les  muscles  ; en  l’accoutumant 
au  travail,  on  l’accoutume  à la  douleur  ; il  le 
faut  rompre  à l’âpreté  des  exercices,  pour  le 
dresser  à l’âpreté  de  la  dislocation,  de  la  co- 
lique, et  de  tous  les  maux.  Le  sage  Locke,  le 
bon  Rollin,  le  savant  Fleuri,  le  pédant  de 
Crouzas*  , si  différents  entre  eux  dans  tout  le 
reste,  s'accordent  tous  en  ce  seul  point  d’exer- 
cer beaucoup  les  corps  des  enfants.  C’est  le 
plus  judicieux  de  leurs  préceptes;  c’est  celui 
qui  est  et  sera  toujours  le  plus  négligé.  J’ai 
déjà  suffisamment  parlé  de  son  importance  ; 
et  comme  on  ne  peut  là-dessus  donner  de 
meilleures  raisons  , ni  des  règles  plus  sensées 
que  celles  qu’on  trouve  dans  le  livre  de  Locke, 
je  me  contenterai  d’y  renvoyer  , après  avoir 
pris  la  liberté  d’ajouter  quelques  observations 
aux  siennes. 

Croit  zoz , et  non  Ci  ouzos  , ne  à Lausanne  , mort  en 
l~jn.  ï!  en  est  parie  dans  In  Nouvelle  Héloïse,  deuxiè 
me  Partie,  Lettre  xvm. 
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Les  membres  d’un  corps  qui  croît  doivent 
être  tous  au  large  dans  leur  vêtement  ; rien  ne 
doit  gêner  leur  mouvement  ni  leur  accroisse- 
ment; rien  de  trop  juste,  rien  qui  colle  au 
corps  ; point  de  ligatures.  L’habillement  fran- 
çois , gênant  et  malsain  pour  les  hommes,  est 
pernicieux  surtout  aux  enfants.  Les  humeurs , 
stagnantes  , arrêtées  dans  leur  circulation  , 
croupissent  dans  un  repos  qu’augmente  la  vie 
inactive  et  sédentaire , se  corrompent  et  cau- 
sent le  scorbut,  maladie  tous  les  jours  plus 
commune  parmi  nous  , et  presque  ignorée  des 
anciens , que  leur  manière  de  se  vêtir  et  de 
vivre  en  préservoit.  L’habillement  de  hous- 
sard,  loin  de  remédier  à cet  inconvénient, 
l’augmente , et,  pour  sauver  aux  enfants  quel- 
ques ligatures,  les  presse  par  tout  le  corps. 
Ce  qu’il  y a de  mieux  à faire,  est  de  les  laisser 
en  jaquette  aussi  long-temps  qu’il  est  possi- 
ble , puis  de  leur  donner  un  vêtement  fort 
large,  et  de  ne  se  point?  piquer  de  marquer 
leur  taille,  ce  qui  ne  sert  qu’à  la  déformer. 
Leurs  défauts  du  corps  et  de  l’esprit  viennent 
presque  tous  de  la  même  cause;  on  les  veut 
faire  hommes  avant  le  temps. 

Il  y a des  couleurs  gaies  et  des  couleurs 
tristes:  les  premières  sont  plus  du  goût  des 
enfants  ; elles  leur  siéent  mieux  aussi , et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  l’on  ne  consulteroit  pas  en 
ceci  des  convenances  si  naturelles  : mais  du 
moment  qu’ils  préfèrent  une  étoffe  parce 


LIVRE  II. 


219 

qu’elle  est  riche,  leurs  cœurs  sont  déjà  livrés 
au  luxe,  à toutes  les  fantaisies  de  l’opinion  ; 
et  ce  goût  ne  leur  est  sûrement  pas  venu 
d’eux-mêmes.  On  ne  sauroit  dire  combien 
le  choix  des  vêtements  et  les  motifs  de  ce 
choix  influent  sur  l’éducation.  Non-seulement 
d’aveugles  mères  promettent  à leurs  enfants 
des  parures  pour  récompense , on  voit  même 
d’insensés  gouverneurs  menacer  leurs  élèves 
d’un  habit  plus  grossier  et  plus  simple,  comme 
d’un  châtiment.  Si  vous  n’étudiez  mieux , si 
vous  ne  conservez  mieux  vos  hardes,  on  vous 
habillera  comme  ce  petit  paysan.  C’est  comme 
s’ils  leur  disoient  : Sachez  que  l’homme  n’est 
rien  que  par  ses  habits,  que  votre  prix  est 
tout  dans  les  vôtres.  Faut-il  s’étonner  que  de 
si  sages  leçons  profitent  à la  jeunesse , quelle 
n’estime  que  la  parure,  et  quelle  ne  juge  du 
mérite  que  sur  le  seul  extérieur  ? 

Si  j’avois  à remettre  la  tête  d’un  enfant 
ainsi  gâté,  j’aurois  soin  que  ses  habits  les 
plus  riches  fussent  les  plus  incommodes , qu’il  y 
fût  toujours  gêné , toujours  contraint , toujours 
assujetti  de  mille  manières;  je  ferois  fuir  la 
liberté,  la  gaieté  devant  sa  magnificence  : s’il 
vouloit  se  mêler  aux  jeux  d’autres  enfants  plus 
simplement  mis,  tout  cesseroit,  tout  dispa- 
roîtroit  à l’instant.  Enfin  je  l’ennuierois,  je  le 
rassasierois  tellement  de  son  faste , je  le  ren- 
drois  tellement  l’esclave  de  son  habit  doré  , 
que  j’en  ferois  le  fléau  de  sa  vie,  et  qu’il  ver- 
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i oit  avec  moins  d’effroi  le  plus  noir  cachot 
que  les  apprêts  de  sa  parure.  Tant  qu’on  n’a 
pas  asservi  l’enfant  à nos  préjugés , être  à son 
aise  et  libre  est  toujours  son  premier  désir  ; le 
vêtement  le  plus  simple,  le  plus  commode, 
celui  qui  l’assujettit  le  moins,  est  toujours  le 
plus  précieux  pour  lui. 

Il  y a une  habitude  du  corps  convenable 
aux  exercices,  et  une  autre  plus  convenable 
à l’inaction.  Celle-ci,  laissant  aux  humeurs  un 
cours  égal  et  uniforme  , doit  garantir  le  corps 
des  altérations  de  l’air;  l’autre,  le  faisant 
passer  sans  cesse  de  l’agitation  au  repos  et  de 
la  chaleur  au  froid,  doit  l’accoutumer  aux 
mêmes  altérations.  Il  suit  de  là  que  les  gens 
casaniers  et  sédentaires  doivent  s’habiller  chau- 
dement en  tout  temps , afin  de  se  conserver 
le  corps  dans  une  température  uniforme,  la 
même  à peu  près  dans  toutes  les  saisons  et  à 
toutes  les  heures  du  jour.  Ceux  , au  contraire , 
qui  vont  et  viennent,  auvent,  au  soleil,  à la 
pluie;  qui  agissent  beaucoup,  et  passent  la 
plupart  de  leur  temps  su  b dio , doivent  être 
toujours  vêtus  légèrement,  afin  de  s’habituer 
à toutes  les  vicissitudes  de  l’air  et  à tous  les 
degrés  de  température,  sans  en  être  incom- 
modés. Je  conseillerois  aux  uns  et  aux  autres 
de  ne  point  changer  d’habits  selon  les  saisons, 
et  ce  sera  la  pratique  constante  de  mon  Emile , 
en  quoi  je  n’entends  pas  qu’il  porte  l’été  ses 
habits  d’hiver,  comme  les  gens  sédentaires, 
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mais  qu’il  purte  l’hiver  ses  lxabits  d’été, 
comme  les  gens  laborieux.  Ce  dernier  usage 
a été  celui  du  chevalier  Newton  pendant  toute 
sa  vie , et  il  a vécu  quatre-vingts  ans. 

Peu  ou  point  de  coiffure  en  toute  saison. 
Les  anciens  Egyptiens  avoient  toujours  la 
télé  nue,  les  Perses  la  couvroient  de  grosses 
tiares  , et  la  couvrent  encore  de  gros  turbans  , 
dont,  selon  Chardin,  l’air  du  pays  leur  rend 
l’usage  nécessaire.  J’ai  remarqué  dans  un  au- 
tre endroit  * la  distinction  que  fît  Hérodote 
sur  un  champ  de  bataille  entre  les  crânes  des 
Perses  et  ceux  des  Egyptiens.  Comme  donc  il 
importe  que  les  os  de  la  tête  deviennent  plus 
durs  , plus  compactes,  moins  fragiles  et  moins 
poreux,  pour  mieux  armer  le  cerveau  non- 
seulement  contre  les  blessures,  mais  contre 
les  rhumes  , les  fluxions,  et  toutes  les  impres- 
sions de  l’air,  accoutumez  vos  enfants  à de- 
meurer été  et  hiver  , jour  et  nuit,  toujours 
tête  nue.  Que  si,  pour  la  propreté  et  pour  te- 
nir leurs  cheveux  en  ordre,  vous  leur  voulez 
donner  une  coiffure  durant  la  nuit,  que  ce 
soit  un  bonnet  mince  à claire-voie,  et  sem- 
blable au  réseau  dans  lequel  les  Basques  en- 
veloppent leurs  cheveux.  Je  sais  bien  que  la 
plupart  des  mères,  plus  frappées  de  l’observa- 
tion de  Chardin  que  de  mes  raisons  , croiront 
trouver  partout  l’air  de  Perse;  mais  moi  je 
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n’ai  pas  choisi  mon  élève  Européen  pour  en 
faire  un  Asiatique. 

En  général  on  habille  trop  les  enfants  et 
surtout  durant  le  premier  âge.  Il  faudroit 
plutôt  les  endurcir  au  froid  qu’au  chaud:  le 
grand  froid  ne  les  incommode  jamais  quand 
on  les  y laisse  exposés  de  bonne  heure  : mais 
le  tissu  de  leur  peau,  trop  tendre  et  trop 
lâche  encore,  laissant  un  trop  libre  passage  à la 
transpiration  , les  livre  par  l’extrême  chaleur 
à un  épuisement  inévitable.  Aussi  remarque- 
t-on  qu’il  en  meurt  plus  dans  le  mois  d’aout 
que  dans  aucun  autre  mois.  D’ailleurs  il  pa- 
roît  constant , par  la  comparaison  des  peuples 
du  Nord  et  de  ceux  du  Midi , qu’on  se  rend 
plus  robuste  en  supportant  l’excès  du  froid 
que  l’excès  de  la  chaleur.  Mais , à mesure  que 
l’enfant  grandit  et  que  ses  fibres  se  fortifient , 
accoutumez-le  peu  à peu  à braver  les  rayons 
du  soleil  ; en  allant  par  degrés  vous  l’endurci- 
riez sans  danger  aux  ardeurs  de  la  zone  torride. 

Locke,  au  milieu  des  préceptes  mâles  et 
sensés  qu’il  nous  donne,  retombe  dans  des 
contradictions  qu’on  n’attendroit  pas  d’un 
raisonneur  aussi  exact.  Ce  même  homme  qui 
veut  que  les  enfants  se  baignent  l’été  dans 
l’eau  glacée,  ne  veut  pas  , quand  ils  sont 
échauffés,  qu’ils  boivent  frais,  ni  qu’ils  se 
couchent  par  terre  dans  des  endroits  hu- 
mides *.  Mais  puisqu’il  veut  que  les  souliers 

1 é!omme  si  les  petits  paysans  choisissoicnt  la  terre 
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des  enfants  prennent  l’eau  dans  tous  les  temps, 
la  prendront-ils  moins  quand  l’enfant  aura 
chaud?  et  ne  peut-on  pas  lui  faire  du  corps, 
par  rapport  aux  pieds,  les  mêmes  inductions 
qu’il  fait  des  pieds  par  rapport  aux  mains,  et 
du  corps  par  rapport  au  visage  ? Si  vous 
voulez,  lui  dirois-je,  que  l’homme  soit  tout 
visage  , pourquoi  me  blâmez-vous  de  vouloir 
qu’il  soit  tout  pieds. 

Pour  empêcher  les  enfants  de  boire  quand 
ils  ont  chaud , il  prescrit  de  les  accoutumer  à 
manger  préalablement  un  morceau  de  pain 
avant  que  de  boire.  Cela  est  bien  étrange  que, 
quand  l’enfant  a soif,  il  faille  lui  donner  à 
manger;  j’aimerois  mieux,  quand  il  a faim, 
lui  donner  à boire.  Jamais  on  ne  me  persua- 
dera que  nos  premiers  appétits  soient  si  dé- 
réglés, qu’on  ne  puisse  les  satisfaire  sans  nous 
exposer  à périr.  Si  celaétoit,  le  genre  humain 
se  fût  cent  fois  détruit  avant  qu’on  eut  ap- 
pris ce  qu’il  faut  faire  pour  le  conserver. 

Toutes  les  fois  qu’Emile  aura  soif,  je  veux 
qu’on  lui  donne  à boire;  je  veux  qu’on  lui 
donne  de  l’eau  pure  et  sans  aucune  préparation, 
pas  même  de  la  faire  dégourdir  , fût-il  tout  en 
nage,  et  fut-on  dans  le  cœur  de  l’hiver.  Le  seul 
soin  que  je  recommande,  est  de  distinguer  la 

l»ieu  sèche  pour  s’y  asseoir  ou  pour  s’y  coucher , et  qu’on 
eût  jamais  oui  dire  que  l’humiditc  de  la  terre  eût  fait 
du  mal  à pas  un  d’eux.  A c'coutcr  là-dessus  les  médecins, 
on  rroiroit  les  sauvages  tout  perclus  de  rhumatismes. 
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qualité  des  eaux.  Si  c’est  de  l’eau  de  rivière,  don- 
nez-la-lui  sur-lè-champ  telle  qu’elle  sort  de  la 
rivière  : si  c’est  de  l’eau  de  source,  il  la  faut 
laisser  quelque  temps  «à  l’air  avant  qu’il  la 
boive.  Dans  les  saisons  chaudes,  les  rivières 
sont  chaudes  : il  n’en  est  pas  de  même  des 
sources , qui  n’ont  pas  reçu  le  contact  de  l’air  ; 
il  faut  attendre  qu’elles  soient  à la  tempéra- 
ture de  l’atmosphère.  L’hiver,  au  contraire, 
l’eau  de  source  est  à cet  égard  moins  dange- 
reuse que  l’eau  de  rivière.  Mais  il  n’est  ni  na- 
turel ni  fréquent  qu’on  se  mette  l’hiver  en 
sueur,  surtout  en  plein  air;  car  l’air  froid, 
frappant  incessamment  sur  la  peau,  répercute 
en  dedans  la  sueur  et  empêche  les  pores  de 
s’ouvrir  assez  pour  lui  donner  un  passage  li- 
bre. Or  je  ne  prétends  pas  qu’Einile  s’exerce 
l’hiver  au  coin  d’un  hon  feu,  mais  dehors, 
en  pleine  campagne,  au  milieu  des  glaces. Tant 
qu’il  ne  s’échauffera  qu’à  faire  et  lancer  des 
balles  de  neige,  laissons-le  boire  quand  il 
aura  soif;  qu’il  continue  de  s’exercer  après 
avoir  bu , et  n’en  craignons  aucun  accident. 
Que  si  par  quelque  autre  exercice  il  se  met 
en  sueur  et  qu’il  ait  soif  , qu’il  boive  froid  . 
même  en  ce  temps-là.  Faites  seulement  en 
sorte  de  le  mener  au  loin  et  à petits  pas  cher- 
cher son  eau.  Par  le  froid  qu’on  suppose,  il 
sera  suffisamment  rafraîchi  en  arrivant,  pour 
la  boire  sans  aucun  danger.  Sonrtout  prenez, 
ces  précautions  sans  qu’il  s’en  aperçoive.  J’ai- 
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merois  mieux  qu’il  fût  quelquefois  malade 
que  sans  cesse  attentif  à sa  santé. 

Il  faut  un  long  sommeil  aux  enfants, parce- 
qu’ils  font  un  extrême  exercice.  L’un  sert  de 
correctif  à l’autre;  aussi  voit-on  qu’ils  ont 
besoin  de  tous  deux.  Le  temps  du  repos  est 
celui  de  la  nuit , il  est  marqué  par  la  nature. 
C’est  une  observation  constante  que  le  som- 
meil est  plus  tranquille  et  plus  doux  tandis 
que  le  soleil  est  sous  l’horizon , et  que  l’air 
échauffé  de  ses  rayons  ne  maintient  pas  nos  sens 
dans  un  si  grand  calme.  Ainsi  l’habitude  la  plus 
salutaire  est  certainement  de  se  lever  et  de  se 
coucher  avec  le  soleil.  D’où  il  suit  que  dans 
nos  climats  l’homme  et  tous  les  animaux  ont 
en  général  besoin  de  dormir  plus  long-temps 
l’hiver  que  l’été.  Mais  la  vie  civile  n’est  pas 
assez  simple,  assez  naturelle,  assez  exempte 
de  révolutions , d’accidents  , pour  qu’on  doive 
accoutumer  l’homme  à cette  uniformité , au 
point  de  la  lui  rendre  nécessaire.  Sans  doute 
il  faut  s’assujettir  aux  règles  ; mais  la  pre- 
mière est  de  pouvoir  les  enfreindre  sans  ris- 
que quand  la  nécessité  le  veut.  N’allez  donc 
pas  amollir  indiscrètement  votre  élève  dans 
la  continuité  d'un  paisible  sommeil,  qui  ne 
soit  jamais  interrompu.  Livrez-lc  d’abord  sans 
gêne  à la  loi  de  la  nature;  mais  n’oubliez  pas 
que  parmi  nous  il  doit  être  au-dessus  de 
cette  loi  ; qu’il  doit  pouvoir  se  coucher  tard  , 
se  lever  matin  , être  éveillé  brusquement , pas- 
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ser  les  nuits  debout,  sans  en  être  incommodé. 
En  s’y  pi'enant  assez  tôt,  en  allant  toujours 
doucement  et  par  degrés , on  forme  le  tempé- 
rament aux  mêmes  choses  qui  le  détruisent 
quand  on  l’y  soumet  déjà  tout  formé. 

Il  importe  de  s’accoutumer  d’abord  à être 
mal  couché;  c’est  le  moyen  de  ne  plus  trou- 
ver de  mauvais  lit.  En  général  la  vie  dure , 
une  fois  tournée  en  habitude , multiplie  les 
sensations  agréables:  la  vie  molle  en  prépare 
une  infinité  de  déplaisantes.  Les  gens  élevés 
trop  délicatement  ne  trouvent  plus  le  sommeil 
que  sur  le  duvet  ; les  gens  accoutumés  à dor- 
mir sur  des  planches  le  trouvent  partout  : il 
n’y  a point  de  lit  dur  pour  qui  s’endort  en  se 
couchant. 

Un  lit  mollet,  où  l’on  s’ensevelit  dans  la 
plume  ou  dans  l’édredon,  fond  et  dissout  le 
corps  pour  ainsi  dire.  Les  reins  enveloppés 
trop  chaudement  s’échauffent.  De  là  résultent 
souvent  la  pierre  ou  d’autres  incommodités, 
et  infailliblement  une  complexion  délicate  qui 
les  nourrit  toutes. 

Le  meilleur  lit  est  celui  qui  procure  un 
meilleur  sommeil.  Voilà  celui  que  nous  nous 
préparons  Émile  et  moi  pendant  la  journée. 
Nous  n’avons  pas  besoin  qu’on  nous  amène 
des  esclaves  de  Perse  pour  faire  nos  lits;  en 
labourant  la  terre  nous  remuons  nos  matelas. 

Je  sais  par  expérience  que  quand  un  en- 
fant est  en  santé,  l’on  est  maître  de  le  faire 
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dormir  et  veiller  presque  à volonté.  Quand 
l’enfant  est  couché,  et  que  de  son  babil  il  en- 
nuie sa  bonne,  elle  lui  dit,  dormez;  c’est 
comme  si  elle  lui  disoit , portez-vous  bien  , 
quand  il  est  malade.  Le  vrai  moyen  de  le  faire 
dormir  est  de  l’ennuyer  lui-méme.  Parlez  tant 
qu’il  soit  forcé  de  se  taire , et  bientôt  il  dor- 
mira : les  sermons  sont  toujours  bons  à quel- 
que chose  ; autant  vaut  le  prêcher  que  le  ber- 
cer : mais  si  vous  employez  le  soir  ce  narcotique, 
gardez-vous  de  l’employer  le  jour. 

J’éveillerai  quelquefois  Emile,  moins  de 
peur  qu’il  ne  prenne  l’habitude  de  dormir 
trop  long-temps  que  pour  l’accoutumer  à tout, 
même  à être  éveillé  brusquement.  Au  surplus  , 
j’aurois  bien  peu  de  talent  pour  mon  emploi, 
si  je  ne  savois  pas  le  forcer  à s’éveiller 
de  lui-même,  et  à se  lever,  pour  ainsi  dire, 
à ma  volonté,  sans  que  je  lui  dise  un  seul  mot. 

S’il  ne  dort  pas  assez,  je  lui  laisse  entrevoir 
pour  le  lendemain  une  matinée  ennuyeuse, 
et  lui-même  regardera  comme  autant  de  ga- 
gné tout  ce  qu’il  en  pourra  laisser  au  som- 
meil: s’il  dort  trop,  je  lui  montre  à son  ré- 
veil un  amusement  de  son  goût.  Veux-je  qu’il 
s’éveille  à point  nommé  , je  lui  dis  : Demain 
à six  heures  on  part  pour  la  pêche  , on  se  va 
promener  à tel  endroit;  voulez-vous  en  être? 
Il  consent , il  me  prie  de  l’éveiller  : je  pro- 
mets , ou  je  ne  promets  point , selon  le  be- 
soin : s’il  s’éveille  trop  tard  , il  me  trouve 
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parti.  II  y aura  du  malheur  si  bientôt  il  n’ap- 
prend à s’éveiller  de  lui-même. 

Au  reste,  s’il  arrivoit,  ce  qui  est  rare,  que 
quelque  enfant  indolent  eût  du  penchant  à 
croupir  dans  la  paresse , il  ne  faut  point  le  li- 
vrer à ce  penchant,  dans  lequel  il  s’engour- 
diroittout-cà-fait,  mais  lui  administrer  quelque 
stimulant  qui  l’éveille.  On  conçoit  bien  qu’il 
n’est  pas  question  de  le  faire  agir  par  force, 
mais  de  l’émouvoir  par  quelque  appétit  qui 
l’y  porte  ; et.  cet  appétit , pris  avec  choix  dans 
l’ordre  de  la  nature,  nous  mène  à la  fois  à 
deux  fins. 

Je  n’imagine  rien  dont,  avec  un  peu  d’a- 
dresse, on  ne  pût  inspirer  le  goût,  même  la 
fureur,  aux  enfants,  sans  vanité,  sans  émula- 
tion, sans  jalousie.  Leur  vivacité  , leur  esprit 
imitateur,  suffisent;  surtout  leur  gaieté  natu- 
relle, instrument  dont  la  prise  est  sûre,  et 
dont  jamais  précepteur  11e  sut  s’aviser.  Dans 
tous  les  jeux  où  ils  sont  bien  persuadés  que  ce 
n’est  qu’un  jeu , ils  souffrent  sans  se  plaindre , 
et  même  en  riant,  ce  qu’ils  11e  souüriroient 
jamais  autrement  sans  verser  des  torrents  de 
larmes.  Les  longs  jeunes,  les  coups,  la  biu- 
lure,  les  fatigues  de  toute  espèce,  sont  les 
amusements  des  jeunes  sauvages;  preuve  que 
la  douleur  même  a son  assaisonnement  qui 
peut  en  ôter  l’amertume  : mais  il  11’appartient 
pas  à tous  les  maîtres  de  savoir  apprêter  ce 
ragoût,  ni  peut-être  à tous  les  disciples  de  le 
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savourer  sans  grimace.  Me  voilà  de  nouveau, 
si  je  n’y  prends  garde,  égaré  dans  les  excep- 
tions. 

Ce  qui  n’en  souffre  point  est  cependant 
l’assujettissement  de  l’homme  à la  douleur , 
aux  maux  de  son  espèce,  aux  accidents,  aux 
périls  de  la  vie,  enfin  à la  mort  : plus  on  le 
familiarisera  avec  toutes  ces  idées,  plus  on  le 
guérira  de  l’importune  sensibilité  qui  ajoute 
au  mal  l’impatience  de  l’endurer  ; plus  on 
l’apprivoisera  avec  les  souffrances  qui  peuvent 
l’atteindre  , plus  on  leur  ôtera  , comme  eût  dit 
Montaigne,  la  pointure  de  l’étrangeté , et  plus 
aussi  l’on  rendra  son  âme  invulnérable  et 
dure  ; son  corps  sera  la  cuirasse  qui  rebou- 
chera tous  les  traits  dont  il  pourroit  être  at- 
teint au  vif.  Les  approches  mêmes  de  la  mort 
n’étant  point  la  mort,  à peine  la  sentira-t-il 
comme  telle  ; il  ne  mourra  pas , pour  ainsi 
dire;  il  sera  vivant  ou  mort,  rien  de  plus. 
C’est  de  lui  que  le  même  Montaigne  eût  pu 
dire,  comme  il  a dit  d’un  roi  de  Maroc*,  que 
nul  homme  n’a  vécu  si  avant  dans  la  mort. 
La  constance  et  la  fermeté  sont , ainsi  que  les 
autres  vertus,  des  apprentissages  de  l’enfance  : 
mais  ce  n’est  pas  en  apprenant  leurs  noms  aux 
enfants  qu’on  les  leur  enseigne,  c’est  en  les 
leur  faisant  goûter,  sans  qu’ils  sachent  ce  que 
c’est. 

Mais,  à propos  de  mourir,  comment  nous 
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conduirons-nous  avec  notre  élève  relativement 
au  danger  de  la  petite-vérole?  La  lui  ferons- 
nous  inoculer  en  bas  âge,  ou  si  nous  atten- 
drons qu’il  la  prenne  naturellement  ? Le  pre- 
mier parti,  plus  conforme  à notre  pratique, 
garantit  du  péril  l’âge  où  la  vie  est  la  plus 
précieuse,  au  risque  de  celui  où  elle  l’est  le 
moins  ; si  toutefois  on  peut  donner  le  nom  de 
risque  à l’inoculation  bien  administrée. 

Mais  le  second  est  plus  dans  nos  principes 
généraux , de  laisser  faire  en  tout  la  nature 
dans  les  soins  qu’elle  aime  à prendre  seule, 
et  qu’elle  abandonne  aussitôt  que  l’homme 
veut  s’en  mêler.  L’homme  de  la  nature  est 
toujours  préparé  : laissons-le  inoculer  par  ce 
maître;  il  choisira  mieux  le  moment  que 
nous. 

N’allez  pas  de  là  conclure  que  je  blâme 
l’inoculation  ; car  le  raisonnement  sur  lequel 
j’en  exempte  mon  élève  iroit  très-mal  aux 
vôtres.  Votre  éducation  les  prépare  à ne  point 
échapper  à la  petite-vérole  au  moment  qu’ils 
en  seront  attaqués  ; si  vous  la  laissez  venir  au 
hasard,  il  est  probable  qu’ils  en  périront.  Je 
vois  que  dans  les  différents  pays  on  résiste 
d’autant  plus  à l’inoculation  qu’elle  y devient 
plus  nécessaire,  et  la  raison  de  cela  se  sent 
aisément.  A peine  aussi  daignerai-je  traitei 
cette  question  pour  mon  Émile.  Il  seia  in- 
oculé, ou  il  ne  le  sera  pas,  selon  les  temps, 
les  lieux,  les  circonstances  : cela  est  presque 
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indifférent  pour  lui.  Si  on  lui  donne  la  petite- 
vérole,  on  aura  l’avantage  de  prévoir  et  con- 
noitre  son  mal  d’avance;  c’est  quelque  chose  : 
mais  s’il  la  prend  naturellement,  nous  l’au- 
rons préservé. du  médecin;  c’est  encore  plus. 

Une  éducation  exclusive,  qui  tend  seule- 
ment à distinguer  du  peuple  ceux  qui  l’ont 
reçue,  préfère  toujours  les  instructions  les 
plus  coûteuses  aux  plus  communes,  et  par 
cela  même  aux  plus  utiles.  Ainsi  les  jeunes 
gens  élevés  avec  soin  apprennent  tous  à mon  - 
ter  à cheval,  parce  qu’il  en  coûte  beaucoup 
pour  cela;  mais  presque  aucun  d’eux  n’ap- 
prend à nager  parce  qu’il  n’en  coûte  rien,  et 
qu’un  artisan  peut  savoir  nager  aussi  bien 
que  qui  que  ce  soit.  Cependant , sans  avoir 
fait  son  académie,  un  voyageur  monte  à che- 
val, s’y  tient,  et  s’en  sert  assez  pour  le  besoin; 
mais,  dans  l’eau,  si  l’on  ne  nage  on  se  noie, 
et  l’on  ne  nage  point  sans  l’avoir  appris.  En- 
fin l’on  n’est  pas  obligé  de  monter  à cheval 
sous  peine  de  la  vie,  au  lieu  que  nul  n’est  sûr 
d’éviter  un  danger  auquel  on  est  si  souvent 
exposé.  Emile  sera  dans  l’eau  comme  sur  la 
terre.  Que  ne  peut-il  vivre  dans  tous  les  élé- 
ments ! Si  l’on  pouvoit  apprendre  à voler  dans 
les  airs,  j’en  ferois  un  aigle;  j’en  ferois  une 
salamandre,  si  l’on  pouvoit  s’endurcir  au  feu*. 

* G est  sans  cloute  pour  rendre  son  idée  générale  plus 
sensible  que  Rousseau  paroît  ici  partager,  sur  la  sala- 
mandre, l’opinion  ancienne  et  populaire  qui  lui  allrv- 
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On  craint  qu’un  enfant  ne  se  noie  en  appre- 
nant à nager  : qu  il  se  noie  en  apprenant  ou 
pour  n’avoir  pas  appris,  ce  sera  toujours 
votre  faute.  C’est  la  seule  vanité  qui  nous 
rend  téméraires  ; on  ne  l’est  point  quand  on 
n’est  vu  de  personne  : Émile  ne  le  seroit  pas 
quand  il  seroit  vu  de  tout  l’univers.  Comme 
l’exercice  ne  dépend  pas  du  risque;  dans  un 
canal  du  parc  de  son  père  il  apprendroit  à 
traverser  l’Hellespont  : mais  il  faut  s’appri- 
voiser au  risque  même,  pour  apprendre  à ne 
s’en  pas  troubler  : c’est  une  partie  essentielle 
de  l’apprentissage  dont  je  parlois  tout  à 
l’heure.  Au  reste,  attentif  à mesurer  le  danger 
à ses  forces  et  à le  partager  toujours  avec  lui, 
je  n’aurai  guère  d’imprudence  à craindre, 
quand  je  réglerai  le  soin  de  sa  conservation 
sur  celui  que  je  dois  à la  mienne. 

Un  enfant  est  moins  grand  qu’un  homme  ; 
il  n’a  ni  sa  force  ni  sa  raison  : mais  il  voit  et 
entend  aussi  bien  que  lui , ou  à très-peu  près; 
il  a le  goût  aussi  sensible,  quoiqu’il  l’ait  moins 
délicat,  et  distingue  aussi  bien  les  odeurs, 
quoiqu’il  n’y  mette  pas  la  même  sensualité. 
Les  premières  facultés  qui  se  forment  et  se 
perfectionnent  en  nous  sont  les  sens.  Ce  sont 
donc  les  premières  qu’il  faudroit  cultiver  ; ce 

huoit  la  faculté  de  vivre  dans  le  feu.  L’Encyclopédie  , 
article  Salamandre , fait  connoître  ce  qui  vraisembla- 
blement a pu  donner  lieu  à cette  opinion , qui  d ailleurs 
n’a  aucun  fondement  raisonnable. 
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sont  les  seules  qu’on  oublie  , ou  celles  qu'on 
néglige  le  plus. 

Exercer  les  sens  n’est  pas  seulement  en  faire 
«sage  y c’est  apprendre  à bien  juger  par  eux  , 
c’est  apprendre,  pour  ainsi  dire,  à sentir; 
car  nous  ne  savons  ni  toucher,  ni  voir,  ni 
entendre,  que  comme  nous  avons  appris. 

11  y a un  exercice  purement  naturel  et  mé- 
canique, qui  sert  à rendre  le  corps  robuste 
sans  donner  aucune  prise  au  jugement  ; nager, 
courir,  sauter,  fouetter  un  sabot,  lancer  des 
pierres  ; tout  cela  est  fort  bien  : mais  n’avons- 
nous  que  des  bras  et  des  jambes?  n’ avons- 
nous  pas  aussi  des  yeux,  des  oreilles?  et  ces 
organes  sont-ils  superflus  à l’usage  des  pre- 
miers? N’exercez  donc  pas  seulement  les 
forces  , exercez  tous  les  sens  qui  les  dirigent  ; 
tirez  de  chacun  d’eux  tout  le  parti  possible, 
puis  vérifiez  l’impression  de  l’un  par  l’autre. 
Mesurez , comptez  , pesez  , comparez.  N’em- 
ployez la  force  qu’après  avoir  estimé  la  ré- 
sistance ; faites  toujours  en  sorte  que  l’estima- 
tion de  l’effet  précède  l’usage  des  moyens. 
Intéressez  l’enfant  à ne  jamais  faire  d’efforts 
insuffisants  ou  superflus.  Si  vous  l’accoutumez 
à prévoir  ainsi  l’effet  de  tous  ses  mouvements  , 
et  à redresser  ses  erreurs  par  l’expérience  , 
n’est-il  pas  clair  que  plus  il  agira,  plus  il  de- 
viendra judicieux? 

S’agit-il  d’ébranler  une  masse;  s’il  prend  un 
levier  trop  long  il  dépensera  trop  de  mouve- 
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ment;  s’il  le  prend  trop  court,  il  n’aura  pas 
assez  de  force:  l’expérience  lui  peut  apprendre 
à choisir  précisément  le  bâton  qu’il  lui  faut. 
Cette  sagesse  n’est  donc  pas  au-dessus  de  son 
âge.  S’agit-il  de  porter  un  fardeau  ? s’il  veut 
le  prendre  aussi  pesant  qu’il  peut  le  porter  et 
n’en  point  essayer  qu’il  ne  soulève  , ne  sera- 
t-il  pas  forcé  d’en  estimer  le  poids  à la  vue  ? 
Sait-il  comparer  des  masses  de  même  matière 
et  de  différentes  grosseurs  , qu’il  choisisse 
entre  des  masses  de  même  grosseur  et  de  dif- 
férentes matières;  il  faudra  bien  qu’il  s’ap- 
plique à comparer  leurs  poids  spécifiques. 
J’ai  vu  un  jeune  homme  , très-bien  élevé,  qui 
ne  voulut  croire  qu’après  l’épreuve , qu’un 
seau  plein  de  gros  copeaux  de  bois  de  chêne 
fut  moins  pesant  que  le  même  seau  rempli 
d’eau. 

Nous  ne  sommes  pas  également  maîtres  de 
l’usage  de  tous  nos  sens.  Il  y en  a un,  savoir, 
le  toucher,  dont  l’action  n’est  jamais  suspen- 
due durant  la  veille;  il  a été  répandu  sur  la 
surface  entière  de  notre  corjis , comme  une 
garde  continuelle  pour  nous  avertir  de  tout  ce 
qui  peut  l’offenser.  C’est  aussi  celui  dont,  bon 
gré,  mal  gré,  nous  acquérons  le  plus  tôt  l’expé- 
rience par  cet  exercice  continuel , et  auquel , 
par  conséquent,  nous  avons  moins  besoin  de 
donner  une  culture  particulière.  Cependant 
nous  observons  que  les  aveugles  ont  le  tact 
plus  sûr  et  plus  fin  que  nous  , parce  que, 
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n étant  pas  guidés  par  la  vue , ils  sont  forcés 
d’apprendre  à tirer  uniquement  du  premier 
sens  les  jugements  que  nous  fournit  l’autre. 
Pourquoi  donc  ne  nous  exerce-t-on  pas  à 
marcher  comme  eux  dans  l’obscurité  , à con- 
noitre  les  corps  que  nous  pouvons  atteindre, 
a juger  des  objets  qui  nous  environnent,  à 
luire,  en  un  mot,  de  nuit  et  sans  lumière, 
tout  ce  qu’ils  font  de  jour  et  sans  yeux  ? Tant 
que  le  soleil  luit,  nous  avons  sur  eux  l’avan- 
tage; dans  les  ténèbres,  ils  sont  nos  guides  à 
leur  tour.  Nous  sommes  aveugles  la  moitié  de 
la  vie  ; avec  la  différence  que  les  vrais  aveugles 
savent  toujours  se  conduire,  et  que  nous 
n’osons  faire  un  pas  au  cœur  de  la  nuit.  On 
a de  la  lumière,  me  dira-t-on.  Eli  quoi!  tou- 
jours des  machines  ! Qui  vous  répond  qu’ elles 
vous  suivront  partout  au  besoin  ? Pour  moi , 
j’aime  mieux  qu’Émile  ait  des  yeux  au  bout 
de  ses  doigts  que  dans  la  boutique  d’un 
chandelier. 

Etes-vous  enfermé  dans  un  édifice  au  mi- 
lieu de  la  nuit , frappez  des  mains  ; vous 
apercevrez  , au  résonnement  du  lieu , si  l’es- 
pace est  grand  ou  petit , si  vous  êtes  au  mi- 
lieu ou  dans  un  coin.  A demi-pied  d’un  mur, 
l’air  moins  ambiant  et  plus  réfléchi  vous  porte 
une  autre  sensation  au  visage.  Restez  en 
place  , et  tournez-vous  successivement  de  tous 
les  côtés  , s’il  y a une  porte  ouverte , un  léger 
courant  d’air  vous  l'indiquera.  Êtes-vous  dans 
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un  bateau?  vous  connoîtrez,  à la  manière 
dont  l’air  vous  frappera  le  visage,  non-seule- 
ment en  quel  sens  vous  allez,  mais  si  le  fil 
de  la  rivière  vous  entraîne  lentement  ou  vite. 
Ces  observations,  et  mille  autres  semblables, 
ne  peuvent  bien  se  faire  que  de  nuit  ; quelque 
attention  que  nous  voulions  leur  donner  en 
plein  jour,  nous  serons  aidés  ou  distraits  par 
la  vue , elles  nous  échapperont.  Cependant  il 
n’y  a encore  ici  ni  mains  ni  bâton.  Que  de 
connoissances  oculaires  on  peut  acquérir  par 
le  toucher , même  sans  rien  toucher  du  tout  ! 

Beaucoup  de  jeux  de  nuit.  Cet  avis  est  plus 
important  qu’il  ne  semble.  La  nuit  effraie 
naturellement  les  hommes,  et  quelquefois  les 
animaux  l.  La  raison,  les  connoissances,  l’es- 
prit, le  courage , délivrent  peu  de  gens  de  ce 
tribut.  J’ai  vu  des  raisonneurs,  des  esprits 
forts  , des  philosophes , des  militaires  intré- 
pides en  plein  jour,  trembler  la  nuit  comme 
des  femmes  au  bruit  d’une  feuille  d’arbre. 
On  attribue  cet  effroi  aux  contes  des  nour- 
rices : on  se  trompe  ; il  a une  cause  naturelle. 
Quelle  est  cette  cause?  la  même  qui  rend  les 
sourds  défiants  et  le  peuple  superstitieux , 
l’ignorance  des  choses  qui  nous  environnent  et 
de  ce  qui  se  passe  autour  de  nous 2.  Accou- 

1 Cet  effroi  devient  très-manifeste  dans  les  grandes 
éclipsés  de  soleil. 

2 En  voici  encore  une  autre  cause  bien  cxplique'e  par 
un  philosophe  dont  je  cite  souvent  le  livre,  et  dont  les 
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prévoir  leurs  impressions  d’avance  , com- 
ment, ne  voyant  plus  rien  de  ce  qui  m’en- 
toure, n’y  supposerois-je  pas  mille  êtres, 

grandes  vues  m instruisent  encore  plus  souvent. 

- Lorsque,  par  des  circonstances  particulières,  nous 

- ne  pouvons  avoir  uue  ide'e juste  de  la  distance,  et  que 

* nous  ne  pouvons  juger  des  objets  que  par  la  grandeur 
» de  l'angle  ou  plutôt  de  1 image  qu  ils  formeut  dans  nos 
» yeux,  nous  nous  trompons  alors  nécessairement  sur  la 

- grandeur  de  ces  objets.  Tout  le  monde  a éprouvé  qu’en 

* voyageant  la  nuit  on  prend  un  buisson  dont  on  est  près 
» pour  un  grand  arbre  dont  on  est  loin,  ou  bien  on 
» prend  un  grand  arbre  éloigné  pour  un  buisson  qui  est 
» voisin  : de  même,  si  on  ne  connoît  pas  les  objets  par 
» leur  forme , et  qu’on  ne  puisse  avoir  par  ce  moyen  au- 

* cune  idée  de  distance,  ou  se  trompera  encore  néces- 
» sairement  : une  mouche  qui  passera  avec  rapidité  à 
» quelques  pouces  de  distance  de  nos  yeux  nous  paroîtra 
» dans  ce  cas  être  un  oiseau  qui  en  seroit  à une  très- 

* grande  distance  ; un  cheval  qui  seroit  sans  mouvement 

- dans  le  milieu  d une  campagne  , et  qui  seroit  dans  une 
» attitude  semblable,  par  exemple,  à celle  d’un  mou- 

* ton,  ne  nous  paroîtra  plus  qu  un  gros  mouton,  tant 
» que  nous  ne  recounoîtrons  pas  que  cest  un  cheval  ; 
» mais,  dès  que  nous  l’aurons  reconnu  , il  nous  paroîtra 
» dans  l’instant  gros  comme  un  cheval,  et  nous  recti- 
» fierons  sur-le-champ  notre  premier  jugement. 

- Toutes  les  fois  qu'on  se  trouvera  dans  la  nuit  dans 

* des  lieux  inconnus  où  l’on  ne  pourra  juger  de  la  dis- 
» tance,  etoù  I on  nepourra  reconnoître  la  forme  des  cho- 
» ses  a cause  de  l obscurité,  on  sera  en  danger  de  tomber 
» à tout  instant  dans  l’erreur  au  sujet  des  jugements  que 

* I on  fera  sur  les  objets  qui  se  présenteront.  C est  de  la 
► que  vient  la  frayeur  et  1 espèce  de  crainte  intérieure 
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mille  mouvements  qui  peuvent  me  nuire  , et 
dont  il  m’est  impossible  de  me  garantir?  J’ai 
beau  savoir  que  je  suis  en  sûreté  dans  le  lieu 

» que  l’obscurité  de  la  nuit  fait  sentir  à presque  tous  les 
» hommes  ; c’est  sur  cela  qu’est  fondée  l’apparence  des 
’>  spectres  et  des  figures  gigantesques  et  épouvantables 
» que  tant  de  gens  disent  avoir  vus.  On  leur  répond 
« communément  que  ces  figures  étoient  dans  leur  ima- 
» gination  : cependant  elles  pouvoient  être  réellement 
- dans  leurs  yeux,  et  il  est  très-possible  qu  ils  aient  en 
>>  effet  vu  ce  qu  ils  disent  avoir  vu  : car  il  doit  arriver 
•>  nécessairement , toutes  les  fois  qu’on  ne  pourra  juger 
>>  d’un  objet  que  par  l’angle  qu’il  forme  dans  l’œil , que 
» cet  objet  inconnu  grossira  et  grandira  à mesure  qu’on 
■>  en  sera  plus  voisin  ; et  que  s’il  a d’abord  paru  au  spec- 
>•  laleur  , qui  ne  peut  connoître  ce  qu’il  voit  ni  juger  à 
» quelle  distance  il  le  voit;  que  s’il  a paru , dis-je,  da- 
» bord  de  la  hauteur  de  quelques  pieds  lorsqu  il  étoil  à 
>•  la  distance  de  vingt  ou  trente  pas,  il  doit  paroître  liant 
» de  plusieurs  toises  lorsqu’il  n’en  sera  plus  éloigné  que 
» de  quelques  pieds  ; ce  qui  doit  en  effet  l’étonner  et 
••  1 effrayer  jusqu’à  ce  qu’enfin  il  vienne  à toucher  1 objet 
» ou  à le  reconnoilre  ; car,  dans  l'instant  même  qu’il  re- 
» connoîtra  ce  que  c’est,  cet  objet  qui  lui  paroissoit  gi- 
» ganlesque  diminuera  tout  à coup,  et  ne  lui  paroîtra 
» plus  avoir  que  sa  grandeur  réelle  ; mais  , si  l’on  fuit 
» ou  qu’on  n’ose  approcher  , il  est  certain  qu’on  n’aura 
*>  d’autre  idée  de  cet  objet  que  celle  de  l’image  qu  il  for- 
» moit  dans  l’œil , et  qu’on  aura  réellement  vu  une  figure 
» gigantesque  ou  épouvantable  par  la  grandeur  et  par  la 
•*  forme.  Le  préjugé  des  spectres  est  donc  fondé  dans  la 
•>  nature,  et  ces  apparences  ne  dépendent  pas,  comme 
>>  le  croient  les  philosophes,  uniquement  de  l’imagina- 
• lion.  » ( liist.  nat.,  tome  VI,  page  22,  in-12.  ) 

J’ai  lâché  de  montrer  dans  le  texte  comment  il  en  dé- 
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où  je  me  trouve , je  ne  le  sais  jamais  aussi 
bien  que  si  je  le  voyois  actuellement:  j’ai 
donc  toujours  un  sujet  de  crainte  que  je  n’a- 
vois  pas  en  plein  jour.  Je  sais,  il  est  vrai, 
qu’un  corps  étranger  ne  peut  guère  agir  sur 
le  mien  sans  s’annoncer  par  quelque  bruit; 
aussi,  combien  j’ai  sans  cesse  l’oreille  alerte! 
Au  moindre  bruit  dont  je  ne  puis  discerner 
la  cause , l’intérêt  de  ma  conservation  me 
fait  d’abord  supposer  tout  ce  qui  doit  le  plus 
m’engager  à me  tenir  sur  mes  gardes , et  par 
conséquent  tout  ce  qui  est  le  plus  propre  à 
m’effrayer. 

N’entends-je  absolument  rien,  je  ne  suis 
pas  pour  cela  tranquille , car  enfin  sans  bruit 
on  peut  encore  me  surprendre.  Il  faut  que  je 
suppose  les  choses  telles  qu’elles  étoient  au- 
paravant, telles  qu’elles  doivent  encore  être, 

pend  toujours  eu  partie,  et,  quant  à la  cause  expliquée 
dans  ce  passage,  on  voit  que  l’habitude  de  marcher  la 
nuit  doit  nous  apprendre  à distinguer  les  apparences  que 
la  ressemblance  des  formes  et  la  diversité'  des  distances 
font  prendre  aux  objets  à nos  yeux  dans  l’obscurité  ; car 
lorsque  l’air  est  encore  assez  éclairé  pour  nous  laisser 
apercevoir  les  contours  des  objets,  comme  il  y a plus 
d air  interposé  dans  un  plus  grand  éloignement,  nous 
devons  toujours  voir  ces  contours  moins  marqués  quand 
l’objet  est  plus  loin  de  nous,  ce  qui  suffît , à force'd ha- 
bitude , pour  nous  garantir  de  l’erreur  qu’explique  ici 
M.  de  Buffon.  Quelque  explication  qu’on  préfère,  ma 
méthode  est  donc  toujours  efficace,  et  c'est  ce  que  l’ex- 
périence confirme  parfaitement. 


r 


EMILE. 


^'\o 

que  je  voie  ce  que  je  ne  vois  pas.  Ainsi , forcé 
de  mettre  en  jeu  mon  imagination  , bientôt  je 
n’en  suis  plus  maître,  et  ce  que  j’ai  fait  pom- 
me rassurer  ne  sert  qu’à  m’alarmer  davantage. 
Si  j’entends  du  bruit , j’entends  des  voleurs; 
si  je  n’entends  rien,  je  vois  des  fantômes:  la 
vigilance  que  m’inspire  le  soin  de  me  conser- 
ver ne  me  donne  que  sujets  de  crainte.  Tout 
ce  qui  doit  me  rassurer  n’est  que  dans  ma 
raison  ; l’instinct  plus  fort  me  parle  tout  autre- 
ment qu’elle.  A quoi  bon  penser  qu’on  n’a 
rien  à craindre , puisque  alors  on  n’a  rien  à 
faire  ? 

La  cause  du  mal  trouvée  indique  le  re- 
mède. Eu  toute  chose  l’habitude  tue  l’imagina- 
tion ; il  n’y  a que  les  objets  nouveaux  qui  la 
réveillent.  Dans  ceux  que  l’on  voit  tous  les 
jours,  ce  n’est  plus  l’imagination  qui  agit, 
c’est  la  mémoire  ; et  voilà  la  raison  de  l’a- 
xiome ab  assuetis  non  Jlt  passio  , car  ce  n’est 
qu’au  feu  de  l’imagination  que  les  passions 
s’allument.  Ne  raisonnez  donc  pas  avec  celui 
que  vous  voulez  guérir  de  l’horreur  des  té- 
nèbres; menez-l’y  souvent,  et  soyez  sûr  que 
tous  les  arguments  de  la  philosophie  ne  vau- 
dront pas  cet  usage.  La  tète  ne  tourne  point 
aux  couvreurs  sur  les  toits , et  l’on  ne  voit 
plus  avoir  peur  dans  l’obscurité  quiconque 
est  accoutumé  d’y  être. 

Voilà  donc  pour  nos  jeux  de  nuit  un  autre 
avantage  ajouté  au  premier:  mais,  pour  que 
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ces  jeux  réussissent,  je  n’y  puis  trop  recom- 
mander la  gaieté.  Rien  n’est  si  triste  que  les 
ténèbres  : n’allez  pas  enfermer  votre  enfant 
dans  un  cachot.  Qu’il  rie  en  entrant  dans 
l’ obscurité:  que  le  rire  le  reprenne  avant  qu’il 
en  sorte  ; que  tandis  qu’il  y est , l’idée  des 
amusements  qu’il  quitte , et  de  ceux  qu’il  va 
retrouver , le  défende  des  imaginations  fan- 
tastiques qui  pourroient  l’y  venir  chercher. 

Il  est  un  terme  de  la  vie  au  delà  duquel  on 
rétrograde  en  avançant.  Je  sens  que  j’ai  passé 
ce  terme.  Je  recommence,  pour  ainsi  dire, 
une  autre  carrière.  Le  vide  de  l’âge  mûr  , qui 
s’est  fait  sentir  à moi , me  retrace  le  doux 
temps  du  premier  âge.  En  vieillissant,  je  re- 
deviens enfant,  et  je  me  rappelle  plus  volon- 
tiers ce  que  j’ai  fait  à dix  ans  qu’à  trente. 
Lecteurs,  pardonnez-moi  donc  de  tirer  quel- 
quefois mes  exemples  de  moi-même  ; car , 
pour  bien  faire  ce  livre  , il  faut  que  je  le  fasse 
avec  plaisir. 

J’étois  à la  campagne  en  pension  chez  un 
ministre  appelé  M.  Lambercier.  J’avois  pour 
camarade  un  cousin  plus  riche  que  moi,  et 
qu’on  traitoit  en  héritier,  tandis  qu’éloigné 
de  mon  père,  je  n’étois  qu’un  pauvre  orphe- 
lin. Mon  grand  cousin  Bernard  étoit  singu- 
lièrement poltron , surtout  la  nuit.  Je  me 
moquai  tant  de  sa  frayeur,  que  M.  Lamber- 
cier, ennuyé  de  mes  vanteries  , voulut  mettre 
mon  courage  à l’épreuve.  Un  soir  d’automne, 
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qu’il  faisoit  très-obscur,  il  me  donna  la  clef 
du  temple,  et  me  dit  d’aller  chercher  dans  la 
chaire  la  Bible  qu’on  y avoit  laissée.  Il  ajouta, 
pour  me  piquer  d’honneur,  quelques  mots 
qui  me  mirent  dans  l’impuissance  de  reculer. 

Je  partis  sans  lumière;  si  j’en  avois  eu, 
ç’auroit  peut-être  été  pis  encore.  11  falloit 
passer  par  le  cimetière:  je  le  traversai  gail-s 
lardement;  car,  tant  que  je  me  sentois  en 
plein  air  , je  n’eus  jamais  de  frayeurs  noc- 
turnes. 

En  ouvrant  la  porte,  j’entendis  à la  voûte  un 
certain  retentissement  que  je  crus  ressembler 
à des  voix , et  qui  commença  d’ébranler  ma 
fermeté  romaine.  La  porte  ouverte,  je  voulus 
entrer  ; mais  à peine  eus-je  fait  quelques  pas  , 
que  je  m’arrêtai.  En  apercevant  l’obscurité 
profonde  qui  régnoit  dans  ce  vaste  lieu  , je 
fus  saisi  d’une  terreur  qui  me  fit  dresser  les 
cheveux:  je  rétrograde,  je  sors  , je  me  mets 
à fuir  tout  tremblant.  Je  trouvai  dans  la 
cour  un  petit  chien  nommé  Sultan , dont  les 
caresses  me  rassurèrent.  Honteux  de  ma 
frayeur , je  revins  sur  mes  pas  , tâchant  pour- 
tant d’emmener  avec  moi  Sultan  , qui  ne  voulut 
pas  me  suivre.  Je  franchis  brusquement  la 
porte,  j’entre  dans  l’église.  A peine  y fus-je 
rentré , que  la  frayeur  me  reprit , mais  si 
fortement  que  je  perdis  la  tête;  et,  quoique 
la  chaire  fût  à droite,  et  que  je  le  susse  très- 
bien,  avant  tourné  sans  m’en  apercevoir  , je 
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la  cherchai  long-temps  à gauche , je  m’em- 
barrassai dans  les  bancs , je  ne  savois  plus 
où  j’étois,  et  ne  pouvant  trouver  ni  la  chaire 
ni  la  porte,  je  tombai  dans  un  bouleverse- 
ment inexprimable.  Enfin  , j’aperçois  la  porte , 
je  viens  à bout  de  sortir  du  temple,  et  je 
m’en  éloigne  comme  la  première  fois , bien 
résolu  de  n’y  jamais  rentrer  seul  qu’en  plein 
jour. 

Je  reviens  jusqu’à  la  maison.  Prêt  à entrer, 
je  distingue  la  voix  de  M.  Lambercier  à de 
grands  éclats  de  rire.  Je  les  prends  pour  moi 
d’avance,  et,  confus  de  m’y  voir  exposé, 
j’hésite  à ouvrir  la  porte.  Dans  cet  intervalle , 
j’entends  mademoiselle  Lambercier  s’inquié- 
ter de  moi , dire  à la  servante  de  prendre  la 
lanterne,  et  M.  Lambercier  se  disposer  à me 
venir  chercher , escorté  de  mon  intrépide 
cousin , auquel  ensuite  on  n’auroit  pas  man- 
qué de  faire  tout  l’honneur  de  l’expédition. 
A l’instant  toutes  mes  frayeurs  cessent , et  ne 
me  laissent  que  celle  d’être  surpris  dans  ma 
fuite:  je  cours,  je  vole  au  temple;  sans  m’é- 
garer, sans  tâtonner,  j’arrive  à la  chaire;  j’y 
monte,  je  prends  la  Bible,  je  m’élance  en 
bas;  dans  trois  sauts  je  suis  hors  du  temple, 
dont  j’oubliai  même  de  fermer  la  porte;  j’en- 
tre  dans  la  chambre,  hors  d’haleine,  je  jette 
la  Bible  sur  la  table,  effaré,  mais  palpitant 
d’aise  d’avoir  prévenu  le  secours  qui  m’étoit 
destiné. 
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On  me  demandera  si  je  donne  ce  trait  pour 
un  modèle  à suivre , et  pour  un  exemple  de 
la  gaieté  que  j’exige  dans  ces  sortes  d’exer- 
cices. Non;  mais  je  le  donne  pour  preuve  que 
rien  n’est  plus  capable  de  rassurer  quiconque 
est  effrayé  des  ombres  de  la  nuit,  que  d’en- 
tendre dans  une  chambre  voisine  une  com- 
pagnie assemblée  rire  et  causer  tranquille- 
ment. Je  voudrois  qu’au  lieu  de  s’amuser 
ainsi  seul  avec  son  élève,  on  rassemblât  les 
soirs  beaucoup  cl’enfants  de  bonne  humeur  ; 
qu’on  ne  les  envoyât  pas  d’abord  séparé- 
ment, mais  plusieurs  ensemble  , et  qu’on  n’en 
hasardât  aucun  parfaitement  seul,  qu’on  ne 
se  fut  bien  assuré  d’avance  qu’il  n’en  seroit 
pas  trop  effrayé. 

Je  n’imagine  rien  de  si  plaisant  et  de  si 
utile  que  de  pareils  jeux  , pour  peu  qu’on 
voulût  user  d’adresse  à les  ordonner.  Je  fe- 
rois  dans  une  grande  salle  une  espèce  de  la- 
byrinthe avec  des  tables,  des  fauteuils,  des 
chaises,  des  paravents.  Dans  les  inextricables 
tortuosités  de  ce  labyrinthe  j’arrangerois  , au 
milieu  de  huit  ou  dix  boîtes  d’attrapes  , une 
autre  boite  presque  semblable,  bien  garnie  de 
bonbons  , je  clésignerois  en  termes  clairs , mais 
succincts,  le  lieu  précis  où  se  trouve  la  bonne 
boîte  ; je  donnerois  le  renseignement  suffisant 
pour  la  distinguer  à des  gens  plus  attentifs  et 
moins  étourdis  que  des  enfants  !,  puis,  après 

1 Pour  les  exercer  à l’attention  , 11e  leur  Hit  es  jamais 
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avoir  fait  tirer  au  sort  les  petits  concurrents  , 
je  les  enverrais  tous  l’un  après  l’autre  , jusqu’à 
ce  que  la  bonne  boîte  fût  trouvée  : ce  que 
j’aurois  soin  de  rendre  difficile  à proportion 
de  leur  habileté. 

Figurez-vous  un  petit  Hercule  arrivant  une 
boite  à la  main , tout  fier  de  son  expédition. 
La  boîte  se  met  sur  la  table,  on  l’ouvre  en 
cérémonie.  J’entends  d’ici  les  éclats  de  rire, 
les  huées  de  la  bande  joyeuse,  quand  , au  lieu 
des  confitures  qu’on  attendoit , on  trouve  bien 
proprement  arrangés  sur  de  la  mousse  ou 
sur  du  coton  un  hanneton,  un  escargot,  du 
charbon,  du  gland,  un  navet,  ou  quelque 
autre  pareille  denrée.  D’autres  fois  , dans 
une  pièce  nouvellement  blanchie,  on  suspen- 
dra près  du  mur  quelque  jouet,  quelque  petit 
meuble  qu’il  s’agira  d’aller  chercher  sans  tou- 
cher au  mur.  A peine  celui  qui  l’apportera 
sera-t-il  rentré,  que,  pour  peu  qu’il  ait  man- 
qué à la  condition,  le  hout  de  son  chapeau 
blanchi,  le  bou  t de  ses  souliers,  la  basque  de  son 
habit,  sa  manche , trahiront  sa  maladresse.  En 
voilà  bien  assez  , trop  peut-être , pour  faire 
entendre  l’esprit  de  ces  sortes  de  jeux.  S’il 
faut  tout  vous  dire,  ne  me  lisez  point. 

Quels  avantages  un  homme  ainsi  élevé  n’au- 

que  des  choses  qu’ils  aient  un  intérêt  sensible  et  présent 
a bien  entendre  ; surtout  point  de  longueurs,  jamais  un 
mot  superflu.  Mais  aussi  ne  laissez  dans  vos  discours  ni 
obscurité  ni  équivoque. 
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ra-t-il  pas  la  nuit  sur  les  autres  hommes  ! Ses 
pieds  accoutumés  à s’affermir  dans  les  ténè- 
bres, ses  mains  exercées  à s’appliquer  aisément 
à tous  les  corps  environnants,  le  conduiront 
sans  peine  dans  la  plus  épaisse  obscurité.  Son 
imagination,  pleine  des  jeux  nocturnes  de  sa 
jeunesse,  se  tournera  difficilement  sur  des  ob- 
jets effrayants.  S’il  croit  entendre  des  éclats 
de  rire,  au  lieu  de  ceux  des  esprits  follets,  ce 
seront  ceux  de  ses  anciens  camarades  ; s’il  se 
peint  une  assemblée,  ce  ne  sera  point  pour 
lui  le  sabbat,  mais  la  chambre  de  son  gou- 
verneur. La  nuit , ne  lui  rappelant  que  des 
idées  gaies  , ne  lui  sera  jamais  affreuse;  au 
lieu  de  la  craindre,  il  l’aimera.  S’agit-il  d’une 
expédition  militaire , il  sera  prêt  à toute  heure, 
aussi  bien  seul  qu’avec  sa  troupe.  Il  entrera 
dans  le  camp  deSaiil,  il  le  parcourra  sans 
s’égarer,  il  ira  jusqu’à  la  tente  du  roi  sans 
éveiller  personne,  il  s’en  retournera  sans  être 
aperçu.  Faut-il  enlever  les  chevaux  de  Rhé- 
sus? adressez-vous  à lui  sans  crainte.  Parmi 
les  gens  autrement  élevés,  vous  trouverez  dif- 
ficilement un  Ulysse. 

J’ai  vu  des  gens  vouloir , par  des  surprises, 
accoutumer  les  enfants  à ne  s’effrayer  de  rien 
la  nuit.  Cette  méthode  est  très-mauvaise , elle 
produit  un  effet  tout  contraire  à celui  qu’on 
cherche , et  ne  sert  qu’à  les  rendre  toujours 
plus  craintifs.  Ni  la  raison  ni  l’habitude  ne 
peuvent  rassurer  sur  l’idée  d’un  danger  pre- 
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sent  dont  on  ne  peut  connoître  le  degré  ni 
l’espèce , ni  sur  la  crainte  des  surprises  qu’on 
a souvent  éprouvées.  Cependant,  comment 
s’assurer  de  tenir  toujours  votre  élève  exempt 
de  pareils  accidents?  Voici  le  meilleur  avis  , 
ce  me  semble,  dont  on  puisse  le  prévenir  là- 
dessus.  Vous  êtes  alors,  dirois-je  à mon  Émile , 
dans  le  cas  d’une  juste  défense;  car  l’agres- 
seur ne  vous  laisse  pas  juger  s’il  veut  vous 
faire  mal  ou  peur , et,  comme  il  a pris  ses  avan- 
tages , la  fuite  même  n’est  pas  un  refuge  pour 
vous.  Saisissez  donc  hardiment  celui  qui  vous 
surprend  de  nuit,  homme,  ou  bête,  il  n’im- 
porte; servez-le , empoignez-le  de  toute  votre 
force  : s’il  se  débat , frappez , ne  marchandez 
point  les  coups;  et,  quoi  qu’il  puisse  dire  ou 
faire  , ne  lâchez  jamais  prise  que  vous  ne  sa- 
chiez bien  ce  que  c’est.  L’éclaircissement  vous 
apprendra  probablement  qu’il  n’y  avoit  pas 
beaucoup  à craindre  , et  cette  manière  de  trai- 
ter les  plaisants  doit  naturellement  les  rebuter 
d’y  revenir. 

Quoique  le  toucher  soit  de  tous  nos  sens 
celui  dont  nous  avons  le  plus  continuel  exer- 
cice, ses  jugements  restent  pourtant,  comme 
je  l’ai  dit , imparfaits  et  grossiers  plus  que  ceux 
d’aucun  autre , parce  que  nous  mêlons  conti- 
nuellement à son  usage  celui  de  la  vue,  et 
que  l’œil  atteignant  à l’objet  plus  tôt  que  la 
main,  l’esprit  juge  presque  toujours  sans  elle. 
En  revanche,  les  jugements  du  tact  sont  les 
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plus  sûrs  , précisément  parce  qu’ils  sont  les 
plus  bornés;  car,  ne  s’étendant  qu’aussi  loin 
que  nos  mains  peuvent  atteindre,  ils  rec- 
tifient l’étourderie  des  autres  sens,  qui  s’élan- 
cent au  loin  sur  des  objets  qu’ils  aperçoivent 
à peine  , au  lieu  que  tout  ce  qu’aperçoit  le  tou- 
cher il  l’aperçoit  bien.  Ajoutez  que  , joignant, 
quand  il  nous  plaît,  la  force  des  muscles  à 
l’action  des  nerfs,  nous  unissons , par  une  sen- 
sation simultanée , au  jugement  de  la  tempéra- 
ture, des  grandeurs,  des  figures,  le  jugement 
du  poids  et  de  la  solidité.  Ainsi  le  toucher, 
étant  de  tous  les  sens  celui  qui  nous  instruit 
le  mieux  de  l’impression  que  les  corps  étran- 
gers peuvent  faire  sur  le  nôtre  , est  celui  dont 
l’usage  est  le  plus  fréquent,  et  nous  donne  le 
plus  immédiatement  la  connoissance  nécessaire 
à notre  conservation. 

Comme  le  toucher  exercé  supplée  à la  vue , 
pourquoi  ne  pourroit-il  pas  aussi  suppléer  à 
l’ouïe  jusqu’à  certain  point,,  puisque  les  sons 
excitent  dans  les  corps  sonores  des  ébranle- 
ments sensibles  au  tact  ? En  posant  une  main 
sur  le  corps  d’un  violoncelle,  on  peut,  sans  le 
secours  des  yeux  ni  des  oreilles  , distinguer  , 
à la  seule  manière  dont  le  bois  vibre  et  fré- 
mit, si  le  son  qu’il  rend  est  grave  ou  aigu  , 
s’il  est  tiré  de  la  chanterelle  ou  du  bourdon. 
Qu’on  exerce  le  sens  à ces  différences , je  ne 
doute  pas  qu’avec  le  temps  on  n y put  deve- 
nir sensible  au  point  d’entendre  un  air  entier 
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par  les  doigts.  Or , ceci  supposé  , il  est  clair 
qu’on  pourroit  aisément  parler  aux  sourds  en 
musique;  caries  tons  et  les  temps,  n’étant  pas 
moins  susceptibles  des  combinaisons  réguliè- 
res que  les  articulations  et  les  voix,  peuvent 
être  pris  de  même  pour  les  éléments  du  dis- 
cours. 

Il  y a des  exercices  qui  émoussent  le  sens 
du  toucher  et  le  rendent  plus  obtus;  d’autres 
au  contraire  l’aiguisent  et  le  rendent  plus  dé- 
licat et  plus  fin.  Les  premiers  , joignant  beau- 
coup de  mouvement  et  de  force  à la  conti- 
nuelle impression  des  corps  durs  , rendent  la 
peau  rude , calleuse , et  lui  ôtent  le  sentiment 
naturel  ; les  seconds  sont  ceux  qui  varient  ce 
même  sentiment  par  un  tact  léger  et  fréquent, 
en  sorte  que  l’esprit,  attentif  à des  impressions 
incessamment  répétées,  acquiert  la  facilité  de 
juger  toutes  leurs  modifications.  Cette  diffé- 
rence est  sensible  dans  l’usage  des  instru- 
ments de  musique:  le  toucher  dur  et  meur- 
trissant d’un  violoncelle,  delà  contre-basse, 
du  violon  même,  en  rendant  les  doigts  plus 
flexibles,  raccornit  leurs  extrémités. Le  toucher 
lisse  et  poli  du  clavecin  les  rend  aussi  flexibles 
et  plus  sensibles  en  même  temps.  En  ceci  donc 
le  clavecin  est  à préférer. 

Il  importe  que  la  peau  s’endurcisse  aux 
impressions  de  l’air  et  puisse  braver  ses  alté- 
rations; car  c'est  elle  qui  défend  tout  le  reste. 
A cela  près,  je  ne  voudrois  pas  que  la  main  , 
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trop  servilement  appliquée  aux  mêmes  travaux, 
vînt  à s’endurcir , ni  que  sa  peau  devenue 
presque  osseuse  perdît  ce  sentiment  exquis 
qui  donne  à connoître  quels  sont  les  corps  sur 
lesquels  on  la  passe,  et,  selon  l’espèce  de  con- 
tact, nous  fait  quelquefois,  dans  l’obscurité, 
frissonner  en  diverses  manières. 

Pourquoi  faut-il  que  mon  élève  soit  forcé 
d’avoir  toujours  sous  ses  pieds  une  peau  de 
bœuf?  Quel  mal  y auroit-il  que  la  sienne  pro- 
pre pùt  au  besoin  lui  servir  de  semelle  ? Il 
est  clair  qu’en  cette  partie  la  délicatesse  de 
la  peau  ne  peut  jamais  être  utile  à rien,  et  peut 
souvent  beaucoup  nuire.  Eveillés  cà  minuit  au 
cœur  de  l’hiverpar  l’ennemi  dans  leur  ville,  les 
Gènevois  trouvèrent  plus  tôt  leurs  fusils  que 
leurs  souliers.  Si  nul  d’eux  n’avoit  su  marcher 
nu-pieds,  qui  sait  si  Genève  n’eût  point  étéprise? 

Armons  toujours  l’homme  contre  les  acci- 
dents imprévus.  Qu’Emile  coure  les  matins  à 
pieds  nus , en  toute  saison  , par  la  chambre , 
par  l’escalier  , par  le  jardin , loin  de  l’en  gron- 
der , je  l’imiterai;  seulement  j’aurai  soin  d’é- 
carter le  verre.  Je  parlerai  bientôt  des  tra- 
vaux et  des  jeux  manuels.  Du  reste  , qu’il 
apprenne  à faire  tous  les  pas  qui  •favorisent 
les  évolutions  du  corps,  à prendre  dans  tou- 
tes les  attitudes  une  position  aisée  et  solide  ; 
qu’il  sache  sauter  en  éloignement,  en  hau- 
teur, grimper  sur  un  arbre,  franchir  un  mur; 
qu’il  trouve  toujours  son  équilibre;  que  tous 
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ses  mouvements,  ses  gestes,  soient  ordonnés  se- 
lon les  lois  de  la  pondération , long-temps 
avant  que  la  statique  se  mêle  de  les  lui  ex- 
pliquer. A la  manière  dont  son  pied  pose  à 
terre  et  dont  son  corps  porte  sur  sa  jambe, 
il  doit  sentir  s’il  est  bien  ou  mal.  Une  assiette 
assurée  a toujours  de  la  grâce , et  les  pos- 
tures les  plus  fermes  sont  aussi  les  plus  élé- 
gantes. Si  j’étois  maître  à danser,  je  ne  ferois 
pas  toutes  les  singeries  de  Marcel 1 , bonnes 
pour  le  pays  où  il  les  fait;  mais,  au  lieu  d’oc- 
cuper éternellement  mon  élève  à des  gamba- 
des, je  le  mènerois  au  pied  d’un  rocher  : là , 
je  lui  montrerois  quelle  attitude  il  faut  pren- 
dre, comment  il  faut  porter  le  corps  et  la  tête, 
quel  mouvement  il  faut  faire,  de  quelle  ma- 
nière il  faut  poser , tantôt  le  pied  , tantôt  la 
main  , pour  suivre  légèrement  les  sentiers  es- 
carpés, raboteux  et  rudes,  et  s’élancer  de 
pointe  en  pointe  tant  en  montant  qu’en  des- 
cendant. J’en  ferois  l’émule  d’un  chevreuil , 
plutôt  qu’un  danseur  de  l’Opéra. 

4 Célèbre  maître  à danser  de  Paris,  lequel,  connois- 
sant  bien  son  monde,  faisoit  l’extravagant  par  ruse,  et 
donnoit  à son  art  une  importance  qu’on  feignoit  de  trou- 
ver ridicule,  mais  pour  laquelle  on  lui  portoit  au  fond 
le  plus  grand  respect.  Dans  un  autre  art  non  moins  fri- 
vole , on  voit  eucore  aujourd  hui  un  artiste  comédien 
faire  ainsi  1 important  et  le  fou  , et  ne  réussir  pas  moins 
bien.  Cette  méthode  est  toujours  sûre  en  France.  Le 
vrai  talent,  plus  simple  et  moins  charlatan,  n’y  fait 
point  fortune.  La  modestie  y est  la  vertu  des  sots. 
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Autant  le  toucher  concentre  ses  opérations 
autour  de  l’homme,  autant  la  vue  étend  les 
siennes  au  delà  de  lui  ; c’est  là  ce  qui  rend 
celles-ci  trompeuses  : d’un  coup  d’œil  un 
homme  embrasse  la  moitié  de  son  horizon. 
Dans  cette  multitude  de  sensations  simulta- 
nées et  de  jugements  qu’elles  excitent,  com- 
ment ne  se  tromper  sur  aucun  ? Ainsi  la  vue 
est  de  tous  nos  sens  le  plus  fautif,  précisément 
parce  qu’il  est  le  plus  étendu  , et  que,  précé- 
dant de  bien  loin  tous  les  autres , ses  opéra- 
tions sont  trop  promptes  et  trop  vastes  pour 
pouvoir  être  rectifiées  par  eux.  Il  y a plus , les 
illusions  mêmes  de  la  perspective  nous  sont 
nécessaires  pour  parvenir  à connoitre  l’éten- 
due et  à comparer  ses  parties.  Sans  les  fausses 
apparences  , nous  ne  verrions  rien  dans  l’éloi- 
gnement ; sans  les  gradations  de  grandeur  et 
de  lumière,  nous  ne  pourrions  estimer  aucune 
distance,  ou  plutôt  il  n’y  en  auroit  point  pour 
nous.  Si  de  deux  arbres  égaux  celui  qui  est  a 
cent  pas  de  nous  nous  paroissoit  aussi  grand 
et  aussi  distinct  que  celui  qui  est  à dix,  nous 
les  placerions  à côté  l’un  de  l’autre.  Si  nous 
apercevions  toutes  les  dimensions  des  objets 
sous  leur  véritable  mesure , nous  ne  verrions 
aucun  espace  , et  tout  nous  paroîtroit  sur 
notre  œil. 

Le  sens  de  la  vue  n’a,  pour  juger  la  gran- 
deur des  objets  et  leur  distance,  qu’une  meme 
mesure,  savoir,  l’ouverture  de  l’angle  qu  ils 
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Font  dans  notre  œil;  et  comme  cette  ouver- 
ture est  un  effet  simple  d’une  cause  compo- 
sée, le  jugement  qu’il  excite  en  nous  laisse 
chaque  cause  particulière  indéterminée,  ou 
devient  nécessairement  fautif.  Car  comment 
distinguer  à la  simple  vue  si  l’angle  sous  le- 
quel je  vois  un  objet  plus  petit  qu’un  autre 
est  tel,  parce  que  ce  premier  objet  est  en  ef- 
fet plus  petit , ou  parce  qu’il  est  plus  éloigné? 

Il  faut  donc  suivre  ici  une  méthode  con- 
traire à la  précédente  ; au  lieu  de  simplifier 
la  sensation , la  doubler , la  vérifier  toujours 
par  une  autre  , assujettir  l’organe  visuel  à 
l’organe  tactile,  et  réprimer,  pour  ainsi  dire  , 
l’impétuosité  du  premier  sens  par  la  marche 
pesante  et  réglée  du  second.  Faute  de  nous 
asservir  à cette  pratique,  nos  mesures  par  es- 
timation sont  très-inexactes.  Nous  n’avons 
nulle  précision  dans  le  coup  d’œil  pour  juger 
les  hauteurs,  les  longueurs  , les  profondeurs, 
les  distances;  et  la  preuve  que  ce  n’est  pas 
tant  la  faute  du  sens  que  de  son  usage,  c’est 
que  les  ingénieurs,  les  arpenteurs,  les  archi- 
tectes, les  maçons,  les  peintres,  ont  en  géné- 
ral le  coup  d’œil  beaucoup  plus  sûr  que 
nous  , et  apprécient  les  mesures  de  l’étendue 
avec  plus  de  justesse;  parce  que  leur  métier 
leur  donnant  en  ceci  l’expérience  que  nous 
négligeons  d’acquérir,  ils  ôtent  l’équivoque 
de  l’angle  par  les  apparences  qui  l’accom- 
pagnent, et  qui  déterminent  plus  exactement 
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à leurs  yeux  le  rapport  des  deux  causes  de 
cet  angle. 

Tout  ce  qui  donne  du  mouvement  au  corps 
sans  le  contraindre  est  toujours  facile  à ob- 
tenir des  enfants.  Il  y a mille  moyens  de  les 
intéresser  à mesurer , à connoître , à estimer 
les  distances.  Voilà  un  cerisier  fort  haut; 
comment  ferons-nous  pour  cueillir  des  ce- 
rises? l’échelle  de  la  grange  est-elle  bonne 
pour  cela?  Voilà  un  ruisseau  fort  large,  com- 
ment le  traverserons-nous?  une  des  planches 
de  la  cour  posera-t-elle  sur  les  deux  bords? 
Nous  voudrions,  de  nos  fenêtres,  pêcher  dans 
les  fossés  du  château  ; combien  de  brasses 
doit  avoir  notre  ligne?  Je  voudrois  faire  une 
balançoire  entre  ces  deux  arbres;  une  corde 
de  deux  toises  nous  suffira-t-elle?  On  me  dit 
que  clans  l’autre  maison  notre  chambre  aura 
vingt-cinq  pieds  carrés;  croyez-vous  qu’elle 
nous  convienne?  sera-t-elle  plus  grande  que 
celle-ci?  Nous  avons  grancl’faim;  voilà  deux 
villages  , auquel  des  deux  serons-nous  plus 
tôt  pour  dîner?  etc. 

Il  s’agissoit  d’exercer  à la  course  un  enfant 
indolent  et  paresseux , qui  ne  se  portoit  pas 
de  lui-même  à cet  exercice  ni  à aucun  autre, 
quoiqu’on  le  destinât  à l’état  militaire  : il  s’é- 
toit  persuadé,  je  ne  sais  comment,  qu’un 
homme  de  son  rang  ne  devoit  rien  faire  ni 
rien  savoir,  et  que  sa  noblesse  devoit  lui  te- 
nir lieu  de  bras,  de  jambes,  ainsi  que  de  toute 
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espèce  démérité.  A faire  d’un  tel  gentilhomme 
u ii  Achille  au  pied  léger,  l’adresse  de  Chiron 
même  eût  eu  peine  à suffire.  La  difficulté 
étoit  d’autant  plus  grande,  que  je  ne  voulois 
lui  prescrire  absolument  rien  : j’avois  banni 
de  mes  droits  les  exhortations,  les  promesses, 
les  menaces,  l’émulation  , le  désir  de  briller  : 
comment  lui  donner  celui  de  courir  sans  lui 
rien  dire?  Courir  moi-même  eut  été  un  moyen 
peu  sûr  et  sujet  à inconvénient.  D’ailleurs  il 
s’agissoit  encore  de  tirer  de  cet  exercice  quel- 
que objet  d’instruction  pour  lui,  afin  d’accou- 
tumer les  opérations  de  la  machine  et  celles 
du  jugement  à marcher  toujours  de  concert. 
Voici  comment  je  m’y  pris  : moi,  c’est-à-dire 
celui  qui  parle  dans  cet  exemple. 

En  m’allant  promener  avec  lui  les  après- 
midi,  je  mettois  quelquefois  dans  ma  poche 
deux  gâteaux  d’une  espèce  qu’il  aimoit  beau- 
coup ; nous  en  mangions  chacun  un  à la  pro- 
menade 1 , et  nous  revenions  fort  contents. 
Un  jour  il  s’aperçut  que  j’avois  trois  gâteaux; 
il  en  auroit  pu  manger  six  sans  s’incommoder; 

1 Promenade  champêtre,  comme  ou  verra  dans  l’in- 
stant. Les  promenades  publiques  des  villes  sont  perni- 
cieuses aux  enfants  de  1 un  et  de  1 autre  sexe.  C’est  là 
qu’ils  commencent  à se  rendre  vains  et  à vouloir  être  re- 
gardes : c’est  au  Luxembourg , aux  Tuileries , surtout  au 
Palais-Iloyal,  que  la  belle  jeunesse  de  Paris  va  prendre 
cct  air  impertinent  cl  fat  qui  la  rend  si  ridicule,  et  la 
fait  huer  et  délester  dans  toute  1 Europe. 
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il  dépêche  promptement  le  sien  pour  me  de- 
mander le  troisième.  Non,  lui  dis-je  : je  le 
mangerois  fort  bien  moi-même,  ou  nous  le 
partagerions , mais  j’aime  mieux  le  voir  dis- 
puter à la  course  par  ces  deux  petits  garçons 
que  voilà.  Je  les  appelai,  je  leur  montrai  le 
gâteau  et  leur  proposai  la  condition.  Ils  ne 
demandèrent  pas  mieux.  Le  gâteau  fut  posé 
sur  une  grande  pierre  qui  servit  de  butr$  la 
carrière  fut  marquée  ; nous  allâmes  nous  as- 
seoir : au  signal  donné  les  petits  garçons  par- 
tirent ; le  victorieux  se  saisit  du  gâteau  , et  le 
mangea  sans  miséricorde  aux  yeux  des  spec- 
tateurs et  du  vaincu. 

Cet  amusement  valoit  mieux  que  le  gâteau  ; 
mais  il  ne  prit  pas  d’abord  et  ne  produisit 
rien.  Je  ne  me  rebutai  ni  ne  me  pressai  : l’in- 
stitution des  enfants  est  un  métier  où  il  faut 
savoir  perdre  du  temps  pour  en  gagner.  Nous 
continuâmes  nos  promenades  ; souvent  on 
prenoit  trois  gâteaux,  quelquefois  quatre,  et 
de  temps  à autre  il  y en  avoit  un  , même  deux 
pour  les  coureurs.  Si  le  prixn’étoit  pas  grand  , 
ceux  qui  Le  disputoient  n’étoient  pas  ambi- 
tieux : celui  qui  le  remportoit  étoit  loué,  fêté; 
tout  se  faisoit  avec  appareil.  Pour  donner 
lieu  aux  révolutions  et  augmenter  1 intérêt  je 
marquois  la  carrière  plus  longue,  j’y  souftrois 
plusieurs  concurrents.  A peine  étoient-ils  dans 
la  lice,  que  tous  les  passants  s arretoient  pour 
les  voir  : les  acclamations,  les  cris,  les  batte- 
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ments  de  mains,  les  animoient  : je  voyois 
quelquefois  mon  petit  bon-homme  tressaillir, 
se  lever,  s’écrier  quand  l’un  étoit  près  d’at- 
teindre ou  de  passer  l’autre  ; c’étoient  pour 
lui  les  jeux  olympiques. 

Cependant  les  concurrents  usoient  quel- 
quefois de  supercherie  ; ils  se  retenoient  mu- 
tuellement, ou  se  faisoient  tomber  , ou  pous- 
soient  des  cailloux  au  passage  l’un  de  l’autre. 
Cela  me  fournit  un  sujet  de  les  séparer,  et  de 
les  faire  partir  de  différents  termes,  quoique 
également  éloignés  du  but  : on  verra  bientôt 
la  raison  de  cette  prévoyance  ; car  je  dois 
traiter  cette  importante  affaire  dans  un  grand 
détail. 

Ennuyé  de  voir  toujours  manger  sous  ses 
yeux  des  gâteaux  qui  lui  faisoient  grande  en- 
vie, monsieur  le  chevalier  s’avisa  de  soup- 
çonner enfin  que  bien  courir  pouvoit  être  bon 
à quelque  chose , et , voyant  qu’il  avoit  aussi 
deux  jambes  , il  commença  de  s’essayer  en 
secret.  Je  me  gardai  d’en  rien  voir  ; mais  je 
compris  que  mon  stratagème  avoit  réussi. 
Quand  il  se  crut  assez  fort,  et  je  lus  avant 
lui  dans  sa  pensée,  il  affecta  de  m’importu- 
ner pour  avoir  le  gâteau  restant.  Je  le  re- 
fuse; il  s’obstine,  et  d’un  air  dépité  il  me  dit 
à la  fin  : Hé  bien  ! mettez-le  sur  la  pierre , 
marquez  le  champ , et  nous  verrons.  Bon  ! 
lui  dis-je  en  riant,  est-ce  qu’un  chevalier  sait 
courir?  Vous  gagnerez  plus  d’appétit,  et 
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non  de  quoi  ie  satisfaire.  Piqué  de  ma  rail- 
lerie , il  s’évertue , et  remporte  le  prix  d’au- 
tant plus  aisément,  que  j’avois  fait  la  lice 
très-courte  et  pris  soin  d’écarter  le  meilleur 
coureur.  On  conçoit  comment , ce  premier 
pas  étant  fait , il  me  fut  aisé  de  le  tenir  en 
haleine.  Bientôt  il  prit  un  tel  goût  à cet  exer- 
cise , que , sans  faveur  , il  étoit  presque  sûr  de 
vaincre  mes  polissons  à la  course,  quelque 
longue  que  fût  la  carrière. 

Cet  avantage  obtenu  en  produisit  un  autre 
auquel  je  n’avois  pas  songé.  Quand  il  rem- 
portoit  rarement  le  prix,  il  le  raangeoit  pres- 
que toujours  seul,  ainsi  que  faisoient  ses  con- 
currents ; mais  en  s’accoutumant  à la  victoire, 
il  devint  généreux,  etpartageoit  souvent  avec 
les  vaincus.  Cela  me  fournit  à moi-même  une 
observation  morale,  et  j’appris  par-là  quel 
étoit  le  vrai  principe  de  la  générosité. 

En  continuant  avec  lui  de  marquer  en  dif- 
férons lieux  les  termes  d’où  chacun  devoit 
partir  à la  fois , je  fis  , sans  qu’il  s’en  aperçût , 
les  distances  inégales,  de  sorte  que  l’un,  ayant 
à faire  plus  de  chemin  que  l’autre  pour  arri- 
ver au  même  but , avoit  un  désavantage  visi- 
ble : mais,  quoique  je  laissasse  le  choix  à mon 
disciple,  il  ne  savoit  pas  s’en  prévaloir.  Sans 
s’embarrasser  delà  distance,  il  préféroit  tou- 
jours le  plus  beau  chemin;  de  sorte  que, pré- 
voyant aisément  son  choix  , j’étois  à peu  près 
- le  maître  de  lui  faire  perdre  ou  gagner  le  gâ- 
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tenu  à ma  volonté  ; et  cette  adresse  avoit  aussi 
son  usage  <à  plus  d’une  fin.  Cependant,  com- 
me mon  dessein  étoit  qu’il  s’aperçût  de  la 
différence,  je  tàchois  de  la  lui  rendre  sensi- 
ble : mais  , quoique  indolent  dans  le  calme,  il 
étoit  si  vif  dans  ses  jeux , et  se  défîoit  si  peu 
de  moi,  que  j’eus  toutes  les  peines  du  monde 
à lui  faire  apercevoir  que  je  le  trichois.  Enfin 
j’en  vins  à bout  malgré  son  étourderie  ; il  m’en 
lit  des  reproches.  Je  lui  dis  : De  quoi  vous 
plaignez-vous?  dans  un  don  que  je  veux  bien 
faire  , ne  suis-je  pas  maître  de  mes  conditions? 
Qui  vous  force  à courir?  vous  ai-je  promis  de 
faire  les  lices  égales?  n’avez-vous  pas  le  choix? 
Prenez  la  plus  courte,  on  ne  vous  en  empêche 
point.  Comment  ne  voyez-vous  pas  que  c’est 
vous  que  je  favorise,  et  que  l’inégalité  dont 
vous  murmurez  est  tout  à votre  avantage  si 
vous  savez  vous  en  prévaloir?  Cela  étoit  clair; 
il  le  comprit,  et,  pour  choisir,  il  fallut  y re- 
garder de  plus  près.  D’ahord  on  voulut  comp- 
ter les  pas  ; mais  la  mesure  des  pas  d’un  en- 
fant est  lente  et  fautive;  de  plus,  je  m’avisai 
de  multiplier  les  courses  dans  un  même  jour; 
et  alors  , l’amusement  devenant  une  espèce  de 
passion,  l’on  avoit  regret  de  perdre  à mesurer 
les  lices  le  temps  destiné  à les  parcourir.  La 
vivacité  de  l’enfance  s’accommode  mal  de  ces 
lenteurs  : on  s’exerça  donc  à mieux  voir , à 
mieux  estimer  une  distance  à la  vue.  Alors 
j’eus  peu  de  peine  à étendre  et  nourrir  ce  goût. 
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Enfin  quelques  mois  d’épreuves  et  d’erreurs 
corrigées  lui  formèrent  tellement  le  compas 
visuel,  que,  quand  je  lui  mettois  par  la  pen- 
sée un  gâteau  sur  quelque  objet  éloigné,  il 
avoit  le  coup  cl’œil  presque  aussi  sûr  que  la 
chaîne  d’un  arpenteur. 

Comme  la  vue  est  de  tous  les  sens  celui 
dont  on  peut  le  moins  séparer  les  jugements 
de  l’esprit , il  faut  beaucoup  de  temps  pour 
apprendre  à voir  ; il  faut  avoir  long- temps 
comparé  la  vue  au  toucher  pour  accoutumer 
le  premier  de  ces  deux  sens  à nous  faire  un 
rapport  fidèle  des  figures  et  des  distances  : 
sans  le  toucher,  sans  le  mouvement  progres- 
sif, les  yeux  du  monde  les  plus  perçants  ne  sau- 
roient  nous  donner  aucune  idée  de  l’ étendue. 
L’univers  entier  ne  doit  être  qu’un  point  pour 
une  huître;  il  ne  lui  paroîtroit  rien  de  plus 
quand  même  une  âme  humaine  informeroit 
cette  huître.  Ce  n’est  qu’à  force  de  marcher, 
cle  palper,  de  nombrer,  de  mesurer  les  di- 
mensions, qu’on  apprend  à les  estimer  : mais 
aussi,  si  l’on  mesuroit  toujours,  le  sens,  se 
reposant  sur  l’instrument,  n’acquerroit  au- 
cune justesse.  Il  ne  faut  pas  non  plus  cpie 
l’enfant  passe  tout  d’un  coup  de  la  mesure  à 
l’ estimation  ; il  faut  d’abord  que,  continuant 
a comparer  par  parties  ce  qu’il  ne  saurait 
comparer  tout  cl’un  coup,  à des  aiiquotes  pré- 
cises il  substitue  des  aiiquotes  par  apprécia- 
tion, et  qu’au  lieu  d’appliquer  toujours  avec 
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la  main  la  mesure,  il  s’accoutume  à l’appli- 
quer seulement  avec  les  yeux.  Je  voudrois 
pourtant  qu’on  vérifiât  ses  premières  opéra- 
tions par  des  mesures  réelles,  afin  qu’il  cor- 
rigeât ses  erreurs,  et  que  s’il  reste  dans  le  sens 
quelque  fausse  apparence  , il  apprit  à la  rec- 
tifier par  un  meilleur  jugement.  On  a des  me- 
sures naturelles  qui  sont  à peu  près  les  mêmes 
eu  tous  lieux  ; les  pas  d’un  homme,  l’étendue 
de  ses  bras , sa  stature.  Quand  l’enfant  estime 
la  hauteur  d’un  étage,  son  gouverneur  peut 
lui  servir  de  toise  ; s’il  estime  la  hauteur  d’un 
clocher,  qu’il  le  toise  avec  les  maisons,  s’il 
veut  savoir  les  lieues  de  chemin  , qu’il  compte 
les  heures  de  marche;  et  surtout  qu’on  ne 
fasse  rien  de  tout  cela  pour  lui,  mais  qu’il  le 
fasse  lui-même. 

On  ne  sauroit  apprendre  à bien  juger  de 
l’étendue  et  de  la  grandeur  des  corps,  qu’on 
n’apprenne  à connoître  aussi  leurs  figures  et 
même  à les  imiter  ; car  au  fond  cette  imitation 
ne  tient  absolument  qu’aux  lois  de  la  per- 
spective; et  l’on  ne  peut  estimer  l’étendue  sur 
ses  apparences,  qu’on  n’ait  quelque  sentiment 
de  ces  lois.  Les  enfants , grands  imitateurs , 
essaient  tous  de  dessiner  : je  voudrois  que  le 
mien  cultivât  cet  art , non  précisément  pour 
l’art  même  , mais  pour  se  rendre  l’œil  juste 
et  la  main  flexible  ; et , en  général , il  importe 
fort  peu  qu’il  sache  tel  ou  tel  exercice , pourvu 
qu’il  acquière  la  perspicacité  du  sens  et  la 
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bonne  habitude  du  corps  qu’on  gagne  par  cct 
exercice.  Je  nie  garderai  donc  bien  delui  don- 
ner un  maître  à dessiner , qui  ne  lui  donne- 
roit  à imiter  que  des  imitations  , et  ne  le  fe- 
roit  dessiner  que  sur  des  dessins  : je  veux 
qu’il  n’ait  d’autre  maître  que  la  nature , ni 
d’autre  modèle  que  les  objets.  Je  veux  qu’il 
ait  sous  les  yeux  l’original  même  et  non  pas 
le  papier  qui  le  représente,  qu’il  crayonne  une 
maison  sur  une  maison , un  arbre  sur  un  ar- 
bre , un  homme  sur  un  homme  , afin  qu’il 
s’accoutume  à bien  observer  les  corps  et 
leurs  apparences  , et  non  pas  à prendre  des 
imitations  fausses  et  conventionnelles  pour  de 
véritables  imitations.  Je  le  détournerai  même 
de  rien  tracer  de  mémoire  en  l’absence  des 
objets , jusqu’à  ce  que,  par  des  observations 
fréquentes , leurs  figures  exactes  s’impriment 
bien  dans  son  imagination;  de  peur  que,  sub- 
stituant à la  vérité  des  choses  des  figures  bi- 
zarres et  fantastiques,  il  ne  perde  la  connois- 
sance  des  proportions  et  le  goût  des  beautés 
de  la  nature. 

Je  sais  bien  que  de  cette  manière  il  barbouil- 
lera long-temps  sans  rien  faire  de  raisonna- 
ble, qu’il  prendra  tard  l’élégance  des  contours 
et  le  trait  léger  des  dessinateurs  , peut-être 
jamais  le  discernement  des  effets  pittoresques 
et  le  bon  goût  du  dessin;  en  revanche,  il 
contractera  certainement  un  coup  d’ceil  plus 
juste,  une  main  plus  sûre,  la  connoissance 
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des  vrais  rapports  de  grandeur  et  de  ligure, 
qui  sont  entre  les  animaux,  les  plantes,  les 
corps  naturels,  et  une  plusprompte  expérience 
du  jeu  de  la  perspective.  Voilà  précisément 
ce  que  j’ai  voulu  faire,  et  mon  intention  n’est 
pas  tant  qu’il  sache  imiter  les  objets  que  les 
connoître  ; j’aime  mieux  qu’il  me  montre  une 
plante  d’acanthe  , et  qu’il  trace  moins  bien  le 
feuillage  d’un  chapiteau. 

Au  reste  , dans  cet  exercice,  ainsi  que  dans 
tous  les  autres  , je  ne  prétends  pas  que  mon 
élève  en  ait  seul  l’amusement.  Je  veux  le  lui 
rendre  plus  agréable  encore  en  le  partageant 
sans  cesse  avec  lui.  Je  ne  veux  point  qu’il  ait 
d’autre  émule  que  moi;  mais  je  serai  son 
émule  sans  relâche  et  sans  risque;  cela  met- 
tra de  l’intérêt  dans  ses  occupations  sans  cau- 
ser de  jalousie  entre. nous.  Je  prendrai  le 
crayon  à son  exemple  ; je  l’emploîrai  d’a- 
bord aussi  maladroitement  que  lui.  Je  serois 
un  Apelles , que  je  ne  me  trouverai  qu’un 
barbouilleur.  Je  commencerai  par  tracer  un 
homme  comme  les  laquais  les  tracent  contre 
les  murs  ; une  barre  pour  chaque  bras , une 
barre  pour  chaque  jambe,  et  des  doigts  plus 
gros  que  le  bras.  Bien  long-temps  après  , nous 
nous  apercevons  l’un  ou  l’autre  de  cette  dis- 
proportion : nous  remarquerons  qu’une  jambe 
a de  l’épaisseur,  que  cette  épaisseur  n’est  pas 
partout  la  même;  que  le  bras  a sa  longueur 
déterminée  par  rapport  au  corps,  etc.  Dans 
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ce  progrès  , je  marcherai  tout  au  plus  à côté 
de  lui  , ou  je  le  devancerai  de  si  peu , qu’il  lui 
sera  toujours  aisé  de  m’atteindre,  et  souvent 
de  me  surpasser.  Nous  aurons  des  couleurs, 
des  pinceaux  ; nous  tâcherons  d’imiter  le  co- 
loris des  objets  et  toute  leur  apparence  aussi 
Lien  que  leur  figure.  Nous  enluminerons  , nous 
peindrons  , nous  barbouillerons  ; mais  , dans 
tous  nos  barbouillages  , nous  ne  cesserons  d’é- 
pier la  nature  ; nous  ne  ferons  jamais  rien  que 
sous  les  yeux  du  maître. 

Nous  étions  en  peine  d’ornements  pour  no- 
tre chambre  , en  voilà  de  tout  trouvés.  Je  fais 
encadrer  nos  dessins  ; je  les  fais  couvrir  cle 
beaux  verres,  afin  qu’on  n’y  touche  plus,  et 
que,  les  voyant  rester  dans  l’état  où  nous  les 
avons  mis,  chacun  ait  intérêt  de  ne  pas  négli- 
ger les  siens.  Je  les  arrange  par  ordre  autour  de 
la  chambre,  chaque  dessin  répété  vingt,  trente 
fois,  et  montrant  à chaque  exemplaire  le  pro- 
grès de  l’auteur,  depuis  le  moment  où  la  mai- 
son n’est  qu’un  carré  presque  informe,  jusqu  a 
celui  où  sa  façade , son  profil , ses  propor- 
tions, ses  ombres  , sont  dans  la  plus  exacte 
vérité.  Ces  gradations  ne  peuvent  manquer 
de  nous  offrir  sans  cesse  des  tableaux  intéres- 
sants pour  nous  , curieux  pour  d’autres  , et 
d’exciter  toujours  plus  notre  émulation.  Aux 
premiers , aux  plus  grossiers  cle  ces  dessins , 
je  mets  des  cadres  bien  brillants,  bien  dorés  , 
qui  les  rehaussent;  mais  quand  l’imitation  de- 
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Aient  plus  exacte  et  que  le  dessin  est  vérita- 
blement bon  , alors  je  ne  lui  donne  qu’un  ca- 
dre noir  très-simple;  il  n’a  plus  besoin  d’autre 
ornement  que  lui-même,  et  ce  seroit  dommage 
que  la  bordure  partageât  l’attention  que  mé- 
rite l’objet.  Ainsi  chacun  de  nous  aspire  à 
l’honneur  du  cadre  uni  ; et  quand  l’un  veut 
dédaigner  un  dessin  de  l’autre  , il  le  condamne 
au  cadre  doré.  Quelque  jour,  peut-être,  ces 
cadres  dorés  passeront  entre  nous  en  prover- 
be, et  nous  admirerons  combien  d’hommes  se 
rendent  justice  en  se  faisant  encadrer  ainsi. 

J’ai  dit  que  la  géométrie  n’étoit  pas  à la 
portée  des  enfants  ; mais  c’est  notre  faute.  Nous 
ne  sentons  pas  que  leur  méthode  n’est  point 
la  nôtre,  et  que  ce  qui  devient  pour  nous  l’art 
de  raisonner  ne  doit  être  pour  eux  que  l’art 
de  voir.  Au  lieu  de  leur  donner  notre  méthode, 
nous  ferions  mieux  de  prendre  la  leur;  car 
notre  manière  d’apprendre  la  géométrie  est 
bien  autant  une  affaire  d’imagination  que  de 
raisonnement.  Quand  la  proposition  est  énon- 
cée , il  faut  en  imaginer  la  démonstration  , 
c’est-à-dire  trouver  de  quelle  proposition  déjà 
sue  celle-là  doit  être  une  conséquence,  et,  de 
toutes  les  conséquences  qu’on  peut  tirer  de  cette 
même  proposition,  choisir  précisément  celle 
dont  il  s’agit. 

De  cette  manière  le  raisonneur  le  plus  exact, 
s’il  n’est  inventif,  doit  rester  court.  Aussi  qu’ai* 
rive-t-il  delà  ? Qu’au  lieu  de  nous  faire  trou- 
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ver  les  démonstrations  , on  nous  les  dicte;  qu’au 
lieu  de  nous  apprendre  à raisonner , le  maî- 
tre raisonne  pour  nous , et  n’exerce  que  notre 
mémoire. 

Faites  des  figures  exactes , combinez-les,po- 
sez-les  l’une  sur  l’autre,  examinez  leurs  rap- 
ports; vous  trouverez  toute  la  géométrie  élé- 
mentaire en  marchant  d-’observation  en  obser- 
vation sans  qu’ilsoit  question  ni  de  définitions 
ni  de  problèmes  ,ni  d’aucune  autre  forme  dé- 
monstrative que  la  simple  superposition.  Pour 
moi,  je  ne  prétends  point  apprendre  la  géomé- 
trie à Émile,  c’est  lui  qui  me  l’apprendra;  je 
chercherai  les  rapports , et  il  les  trouvera  ; car 
je  les  chercherai  de  manière  à les  lui  faire 
trouver.  Par  exemple  , au  lieu  de  me  servir 
d’un  compas  pour  tracer  un  cercle , je  le  tra- 
cerai avec  une  pointe  au  bout  d’un  fil  tournant 
sur  un  pivot.  Après  cela  , quand  je  voudrai 
comparer  les  rayons  entre  eux , Emile  se 
moquera  de  moi , et  il  me  fera  comprendre 
que  le  même  fil  toujours  tendu  ne  peut  avoir 
tracé  de  distances  inégales. 

Si  je  veux  mesurer  un  angle  de  soixante  de- 
grés, je  décris  du  sommet  de  cet  angle,  non 
pas  un  arc , mais  un  cercle  entier  ; car  avec 
les  enfants  il  ne  faut  jamais  rien  sous-en- 
tendre. Je  trouve  que  la  portion  du  cercle 
comprise  entre  les  deux  côtés  de  l’angle  est  la 
sixième  partie  du  cercle.  Après  cela  je  décris 
du  même  sommet  un  autre  plus  grand  cercle, 
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et  je  trouve  que  ce  second  arc  est  encore  la 
sixième  partie  de  son  cercle.  Je  décris  un 
troisième  cercle  concentrique  sur  lequel  je  fais 
la  même  épreuve  ; et  je  la  continue  sur  de  nou- 
veaux cercles  , jusqu’à  ce  qu’Emile , choqué 
de  ma  stupidité,  m’avertisse  que  chaque  arc, 
grand  ou  petit , compris  par  le  même  angle , 
sera  toujours  la  sixième  partie  de  son  cer- 
cle, etc.  Nous  voilà  tout  à l’heure  à l’usage  du 
rapporteur. 

Pour  prouver  que  les  angles  de  suite  sont 
égaux  à deux  droits , on  décrit  un  cercle  ; 
moi,  tout  au  contraire,  je  fais  en  sorte  qu’E- 
mile  remarque  cela  premièrement  dans  le  cer- 
cle, et  puis  je  lui  dis:  Si  l’on  ôtoit  le  cercle, 
et  qu’on  laissât  les  lignes  droites , les  angles 
auroient-ils  changé  de  grandeur,  etc.? 

On  néglige  la  justesse  des  figures , on  la 
suppose,  et  l’on  s’attache  à la  démonstration. 
Entre  nous  , au  contraire  , il  ne  sera  jamais 
question  de  démonstration:  notre  plus  im- 
portante affaire  sera  de  tirer  des  lignes  bien 
droites,  bien  justes,  bien  égales,  de  faire  un 
carré  bien  parfait , de  tracer  un  cercle  bien 
rond.  Pour  vérifier  la  justesse  de  la  figure , 
nous  l’examinerons  par  toutes  ses  proprié- 
tés sensibles , et  cela  nous  donnera  occasion 
d'en  découvrir  chaque  jour  de  nouvelles. 
Nous  plierons  par  le  diamètre  les  deux  de- 
mi-cercles ; par  la  diagonale , les  deux  moi- 
tiés du  carré  : nous  comparerons  nos  deux 
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figures  pour  voir  celle  dont  les  bords  con- 
viennent le  plus  exactement  , et  par  con- 
séquent la  mieux  faite  ; nous  disputerons  si 
cette  égalité  de  partage  doit  avoir  toujours 
lieu  dans  les  parallélogrammes , dans  les  tra- 
pèzes, etc.  On  essaiera  quelquefois  de  prévoir 
le  succès  de  l’expérience  avant  de  la  faire  , 
on  tâchera  de  trouver  des  raisons , etc. 

La  géométrie  n’est  pour  mon  élève  que  l’art 
de  se  bien  servir  de  la  règle  et  du  compas  : il 
ne  doit  point  la  confondre  avec  le  dessin , où 
il  n’emploîra  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  instru- 
ments. La  règle  et  le  compas  seront  enfermés 
sous  la  clef,  et  l’on  ne  lui  en  accordera  que 
rarement  l’usage  et  pour  peu  de  temps , afin 
qu’il  ne  s’accoutume  pas  à barbouiller  : mais 
nous  pourrons  quelquefois  porter  nos  figures 
à la  promenade,  et  causer  de  ce  que  nous 
aurons  fait  ou  de  ce  que  nous  voudrons 
faire. 

Je  n’oublierai  jamais  d’avoir  vu  «à  Turin 
un  jeune  homme  à qui , dans  son  enfance,  on 
avoit  appris  les  rapports  des  contours  et  des 
surfaces  en  lui  donnant  chaque  jour  à choi- 
sir dans  toutes  les  figures  géométriques  des 
gaufres  isopérimètres.  Le  petit  gourmand 
avoit  épuisé  l’art  d’Archimède  pour  trou- 
ver dans  laquelle  il  y avoit  le  plus  à man- 

ger-  . , 

Quand  un  enfant  joue  au  volant,  il  s exerce 
l’œil  et  le  bras  à la  justesse;  quand  il  fouette 
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un  sabot , il  accroît  sa  force  en  s’en  servant , 
mais  sans  rien  apprendre.  J’ai  demandé  quel- 
quefois pourquoi  l’on  n’offroit  pas  aux  enfants 
les  mêmes  jeux  d’adresse  qu’ont  les  hom- 
mes ; la  paume  ,1e  mail,  le  billard,  l’arc  ,1e  bal- 
lon ,le^  instruments  de  musique.  On  m’a  répon- 
du que  quelques  uns  de  ces  jeux  étoient  au-des- 
sus de  leurs  forces,  que  leurs  membres  etleurs 
organes  n’étoient  pas  assez  formés  pourles  au- 
tres. Je  trouve  ces  raisons  mauvaises  : un  enfant 
n’a  pas  la  taille  d’un  homme,  et  nelaissepasde 
porter  un  habit  fait  comme  le  sien.  Je  n’en- 
tends pas  qu’il  joue  avec  nos  masses  sur  un  bil- 
lard liautde  trois  pieds  ; je  n’entends  pas  qu’il 
aille  peloter  dansnos  tripots,  ni  qu’on  charge 
sa  petite  main  d’une  raquette  de  paumier;  mais 
qu’il  joue  dans  une  salle  dont  on  aura  garanti 
les  fenêtres;  qu’il  ne  se  serve  d’abord  que  de  bal- 
les molles;  que  ses  premières  raquettes  soient  de 
bois , puis  de  parchemin  , et  enfin  de  corde  à 
boyau  bandée  à proportion  de  son  progrès. 
Vous  préférez  le  volant,  parce  qu’il  fatigue 
moins  et  qu’il  est  sans  danger.  Vous  avez  tort 
par  ces  deux  raisons.  Le  volant  est  un  jeu 
de  femmes;  mais  il  n’y  en  a pas  une  que  ne 
fit  fuir  une  balle  en  mouvement.  Leurs  blan- 
ches peaux  ne  doivent  pas  s’endurcir  aux 
meurtrissures  , et  ce  ne  sont  pas  des  contu- 
sions qu’attendent  leurs  visages.  Mais  nous  , 
faits  pour  être  vigoureux  , croyons-nous  le  de- 
venir sans  peine?  et  de  quelle  défense  serons- 
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nous  capables,  si  nous  ne  sommes  jamais  at- 
taqués? On  joue  toujours  lâchement  les  jeux 
où  l’on  peut  être  maladroit  sans  risque  : un 
volant  qui  tombe  ne  fait  de  mal  à personne; 
mais  rien  ne  dégourdit  les  bras  comme  d’a- 
voir à couvrir  la  tête , rien  ne  rend  le  coup 
d’œil  si  juste  que  d’avoir  à garantir  les  yeux. 
S’élancer  du  bout  d’une  salle  à l’autre,  juger 
le  bond  d’une  balle  encore  en  l’air,  la  ren- 
voyer d’une  main  forte  et  sûre;  de  tels  jeux 
conviennent  moins  à l’homme  qu’ils  ne  servent 
à le  former. 

Les  fibres  d’un  enfant,  dit-on,  sont  trop 
molles  ! Elles  ont  moins  de  ressort , mais  elles 
en  sont  plus  flexibles  , son  bras  est  foible  , 
mais  enfin  c’est  un  bras  ; on  en  doit  faire  , 
proportion  gardée  , tout  ce  qu’on  fait  d’une 
autre  machine  semblable.  Les  enfants  n’ont 
dans  les  mains  nulle  adresse;  c’est  pour  cela 
que  je  veux  qu’on  leur  en  donne  : un  homme 
aussi  peu  exercé  qu’eux  n’en  auroit  pas  da- 
vantage : nous  ne  pouvons  connoître  l’usage 
de  nos  organes  qu’après  les  avoir  employés. 
Il  n’y  a qu’une  longue  expérience  qui  nous 
apprenne  à tirer  parti  de  nous-mêmes,  et  cette 
expérience  est  la  véritable  étude  à laquelle  on 
ne  peut  trop  tôt  nous  appliquer. 

Tout  ce  qui  se  fait  est  faisable.  Or,  rien 
n’est  plus  commun  que  de  voir  des  enfants 
adroits  et  découplés  avoir  dans  les  membres 
la  même  agilité  que  peut  avoir  un  homme. 
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Dans  presque  toutes  les  foires  on  en  voit  faire 
des  équilibres  , marcher  sur  les  mains,  sauter, 
danser  sur  la  corde.  Durant  combien  d’années 
des  troupes  d’enfants  n’ont-elles  pas  attiré  par 
leurs  ballets  des  spectateurs  à la  comédie  ita- 
lienne ! Qui  est-ce  qui  n’a  pas  ouï  parler  en 
Allemagne  et  en  Italie  de  la  troupe  pantomime 
du  célèbre  Nicolini  ? Quelqu’un  a-t-il  jamais 
remarqué  dans  ces  enfants  des  mouvements 
moins  développés , des  attitudes  moins  gra- 
cieuses, une  oreille  moins  juste  , une  danse 
moins  légère  que  dans  les  danseurs  tout  for- 
més? Qu’on  ait  d’abord  les  doigts  épais,  courts, 
peu  mobiles  , les  mains  potelées  et  peu  capa- 
bles de  rien  empoigner  ; cela  empêche-t-il 
que  plusieurs  enfants  11e  sachent  écrire  ou 
dessiner  à l’âge  où  d’autres  ne  savent  pas 
encore  tenir  le  crayon  ni  la  plume?  Tout  Pa- 
ris se  souvient  encore  de  la  petite  Angloise 
qui  faisoit  à dix  ans  des  prodiges  sur  le  cla- 
vecin *.  J’ai  vu  chez  un  magistrat , son  fils , 
petit  bon-homme  de  huit  ans,  qu’on  mettoit 
sur  la  table  au  dessert  comme  une  statue  au 
milieu  des  plateaux,  jouer  là  d’un  violon 
presque  aussi  grand  que  lui,  et  surprendre 
par  son  exécution  les  artistes  mêmes. 

Tous  ces  exemples  et  cent  mille  autres  prou- 
vent, ce  me  semble,  que  l’inaptitude  qu’on 
suppose  aux  enfants  pour  nos  exercices  est 

' Un  petit  garçon  de  sept  ans  en  a fait  depuis  ce  temps 
là  de  plus  e'tonnanls  encore. 


EMILE. 


372 

imaginaire,  et  que,  si  on  ne  les  voit  point 
réussir  dans  quelques-uns , c’est  qu’on  ne  les 
y a jamais  exercés. 

On  me  dira  que  je  tombe  ici , par  rapport 
au  corps , dans  le  défaut  de  la  culture  pré- 
maturée que  je  blâme  dans  les  enfants  par 
rapport  à l’esprit.  La  différence  est  très-grande; 
car  l’un  de  ces  progrès  n’est  qu’apparent , 
mais  l’autre  est  réel.  J’ai  prouvé  que  l’esprit 
qu’ils  paroissent  avoir,  ils  ne  l’ont  pas,  au 
lieu  que  tout  ce  qu’ils  paroissent  faire  ils  le 
font.  D’ailleurs,  on  doit  toujours  songer  que 
tout  ceci  n’est  ou  ne  doit  être  que  jeu  , di- 
rection facile  et  volontaire  des  mouvements 
que  la  nature  leur  demande  ; art  de  varier 
leurs  amusements  pour  les  leur  rendre  plus 
agréables,  sans  que  jamais  la  moindre  con- 
trainte les  tourne  en  travail  ; car , enfin , de 
de  quoi  s’amuseront-ils  dont  je  ne  puisse  faire 
un  objet  d’instruction  pour  eux?  et  quand  je 
ne  le  pourrois  pas  , pourvu  qu’ils  s’amusent 
sans  inconvénient , et  que  le  temps  se  passe  , 
leur  progrès  en  toute  chose  n’importe  pas 
quant  à présent;  au  lieu  que  lorsqu’il  faut 
nécessairement  leur  apprendre  ceci  ou  cela  , 
comme  qu’on  s’y  prenne,  il  est  toujours  im- 
possible qu’on  en  vienne  à bout  sans  contrainte, 
sans  fâcherie , et  sans  ennui. 

Ce  que  j’ai  dit  sur  les  deux  sens  dont  l’u- 
sage estle  plus  continu  etleplusimportantpeut 
servir  d’exemple  de  la  manière  d’exercer  les 
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autres.  La  vue  et  le  toucher  s’appliquent  éga- 
lement sur  les  corps  en  repos  et  sur  les  corps 
qui  se  meuvent  ; mais  comme  il  n’y  a que  l’é- 
branlement de  l’air  qui  puisse  émouvoir  le 
sens  de  l’ouïe  , il  n’y  a qu’un  corps  en  mou- 
vement qui  fasse  du  bruit  ou  du  son  ; et,  si 
tout  étoit  en  repos , nous  n’entendrions  ja- 
mais rien.  La  nuit  donc , où , ne  nous  mou- 
vant nous-mêmes  qu’autant  qu’il  nous  plaît , 
nous  n’avons  à craindre  que  les  corps  qui  se 
meuvent,  il  nous  importe  d’avoir  l’oreille  alerte, 
et  de  pouvoir  juger , parla  sensation  qui  nous 
frappe , si  le  corps  qui  la  cause  est  grand  ou 
petit,  éloigné  ou  proche;  si  son  ébranlement 
est  violent  ou  foible.  L’air  ébranlé  est  sujet 
à des  répercussions  qui  le  réfléchissent , qui , 
produisant  des  échos , répètent  la  sensation  , 
et  font  entendre  le  corps  bruyant  ou  sonore  en 
un  autre  lieu  que  celui  où  il  est.  Si  dans  une 
plaine  ou  dans  une  vallée  on  met  l’oreille  à 
terre,  on  entend  la  voix  des  hommes  et  le  pas 
des  chevaux  de  beaucoup  plus  loin  qu’en  res- 
tant debout. 

Comme  nous  avons  comparé  la  vue  au  tou- 
cher , il  est  bon  de  la  comparer  de  même  «à 
l’ouïe , et  de  savoir  laquelle  des  deux  impres- 
sions , partant  à la  fois  du  même  corps , ar- 
* rivera  le  plus  tôt  à son  organe.  Quand  on 
voit  le  feu  d’un  canon , l’on  peut  encore  se 
mettre  à l’abri  du  coup  ; mais  sitôt  qu’on  en- 
tend le  bruit,  il  n’est  plus  temps,  le  boulet 
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est  là.  On  peut  juger  de  la  distance  où  se  fait 
le  tonnerre  par  l’intervalle  de  temps  qui  se 
passe  de  l’éclair  au  coup.  Faites  en  sorte  que 
l’enfant  connoisse  toutes  ces  expériences  ; qu’il 
fasse  celles  qui  sont  à sa  portée,  et  qu’il 
trouve  les  autres  par  induction  : mais  j’aime 
cent  fois  mieux  qu’il  les  ignore,  que  s’il  faut 
que  vous  les  lui  disiez. 

Nous  avons  un  organe  qui  répond  à l’ouïe, 
savoir  celui  de  la  voix;  nous  n’en  avons  pas 
de  même  qui  réponde  à la  vue , et  nous  ne 
rendons  pas  les  couleurs  comme  les  sons.  C’est 
un  moyen  de  plus  pour  cultiver  le  premier 
sens , en  exerçant  l’organe  actif  et  l’organe 
passif  l’un  par  l’autre. 

L’homme  a trois  sortes  de  voix  : savoir , la 
voix  parlante  ou  articulée,  la  voix  chantante 
ou  mélodieuse,  et  la  voix  pathétique  ou  ac- 
centuée , qui  sert  de  langage  aux  passions , et 
qui  anime  le  chant  et  la  parole.  L’enfant  a 
ces  trois  sortes  de  voix  ainsi  que  l’homme , 
sans  les  savoir  allier  de  même  : il  a connue 
nous  le  rire,  les  cris,  les  plaintes,  l’exclama- 
tion , les  gémissements  ; mais  il  ne  sait  pas 
en  mêler  les  inflexions  aux  deux  autres  voix. 
Une  musique  parfaite  est  celle  qui  réunit  le 
mieux  ces  trois  voix.  Les  enfants  sont  inca- 
pables de  cette  musique-là,  et  leur  chant  n’a 
jamais  d’ame.  De  même,  dans  la  voix  par- 
lante , leur  langage  n’a  point  d’accent  ; ils 
crient,  mais  ils  n’accentuentpas;  et  comme  dans 
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leur  discours  il  y a peu  d’accent , il  y a peu 
d’énergie  clans  leur  voix.  Notre  élève  aura  le 
parler  plus  uni,  plus  simple  encore,  parce 
que  ses  passions,  n’étant  pas  éveillées,  ne  mê- 
leront point  leur  langage  au  sien.  N’allez 
donc  pas  lui  donner  à réciter  des  rôles  de 
tragédie  et  de  comédie,  ni  vouloir  lui  ap- 
prendre, comme  on  dit,  à déclamer.  Il  aura 
trop  de  sens  pour  savoir  donner  un  ton  à 
des  choses  qu’il  ne  peut  entendre , et  de 
l’expression  à des  sentiments  qu’il  n’éprouva 
jamais. 

Apprenez-lui  à parler  uniment , clairement, 
à bien  articuler,  à prononcer  exactement  et 
sans  affectation  , à connoître  et  à suivre  l’ac- 
cent grammatical  et  la  prosodie,  à donner 
toujours  assez  de  voix  pour  être  entendu  , 
mais  à n’en  donner  jamais  plus  qu’il  ne  faut; 
défaut  ordinaire  aux  enfants  élevés  dans  les 
collèges:  en  toute  chose  rien  de  superflu. 

De  même,  dans  le  chant,  rendez  sa  voix 
juste,  égale,  flexible,  sonore;  son  oreille 
sensible  à la  mesure  et  à l’harmonie,  mais  rien 
de  plus.  La  musique  imitative  et  théâtrale  n’est 
pas  de  son  âge  , je  ne  voudrois  pas  même  qu’il 
chantât  des  paroles  ; s’il  en  vouloit  chanter  , 
je  tâcherois  de  lui  faire  des  chansons  exprès , 
intéressantes  pour  son  âge , et  aussi  simples 
que  ses  idées. 

On  pense  bien  qu’étant  si  peu  pressé  de  lui 
apprendre  à lire  l’écriture,  je  ne  le  serai  pas 
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non  plus  de  lui  apprendre  à lire  la  musique. 
Ecartons  de  son  cerveau  toute  attention  trop 
pénible  , et  ne  nous  hâtons  point  de  fixer  son 
esprit  sur  des  signes  de  convention.  Ceci,  je 
l’avoue,  semble  avoir  sa  difficulté;  car,  si 
la  connoissance  des  notes  ne  paroît  pas  d’a- 
bord plus  nécessaire  pour  savoir  chanter  que 
celle  des  lettres  pour  savoir  parler,  il  y a 
pourtant  cette  différence  , qu’en  parlant  nous 
rendons  nos  propres  idées , et  qu’en  chantant 
nous  ne  rendons  guère  que  celles  d’autrui.  Or, 
pour  les  rendre,  il  faut  les  lire. 

Mais,  premièrement,  au  lieu  de  les  lire  on 
les  peut  ouïr,  et  un  chant  se  rend  à l’oreilie 
encore  plus  fidèlement  qu’à  l’œil.  De  plus, 
pour  bien  savoir  la  musique  il  ne  suffit  pas  de 
la  rendre  , il  la  faut  composer;  et  l’un  doit 
s’apprendre  avec  l’autre , sans  quoi  l’on  ne 
la  sait  jamais  bien.  Exercez  votre  petit  musi- 
cien d’abord  à faire  des  phrases  bien  réguliè- 
res, bien  cadencées;  ensuite  à les  lier  entre 
elles  par  une  modulation  très-simple,  enfin  à 
marquer  leurs  différents  rapports  par  une 
ponctuation  correcte  ; ce  qui  se  fait  par  le  bon 
choix  des  cadences  et  des  repos.  Surtout  ja- 
mais de  chant  bizarre,  jamais  de  pathétique 
ni  d’expression.  Une  mélodie  toujours  chan- 
tante et  simple,  toujours  dérivante  des  cordes 
essentielles  du  ton  , et  toujours  indiquant  tel- 
lement la  basse  , qu’il  la  sente  et  l’accompa- 
gne sans  peine  : car  , pour  se  former  la  voix 
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et  l’oreille,  il  ne  doit  jamais  chanter  qu’au 
clavecin. 

Pour  mieux  marquer  les  sons , on  les  arti- 
cule en  les  prononçant  ; de  là  l’usage  de  sol- 
fier avec  certaines  syllabes.  Pour  distinguer 
les  degrés  il  faut  donner  des  noms  et  à ces  de- 
grés et  à leurs  différents  termes  fixes;  de  là 
les  noms  des  intervalles  , et  aussi  les  lettres 
de  l’alphabet  dont  on  marque  les  touches  du 
clavier  et  les  notes  de  la  gamme.  C et  A dé- 
signent des  sons  fixes  invariables,  toujours 
rendus  par  les  mêmes  touches.  Ut  et  la  sout 
autre  chose.  Ut  est  constamment  la  tonique 
d’un  mode  majeur  , ou  la  médiante  d’un 
mode  mineur.  La  est  constamment  la  toni- 
que d’une  mode  mineur  , ou  la  sixième  note 
d’un  mode  majeur.  Ainsi  les  lettres  marquent 
les  termes  immuables  des  rapports  de  notre 
système  musical , et  les  syllabes  marquent  les 
termes  homologues  des  rapports  semblables 
en  divers  tons.  Les  lettres  indiquent  les  touches 
du  clavier,  et  les  svllabesles  degrés  du  mode. 
Les  musiciens  françois  ont  étrangement  brouillé 
ces  distinctions;  ils  ont  confondu  le  sens  des 
syllabes , avec  le  sens  des  lettres  ; et,  doublant 
inutilement  les  signes  des  touches  , iis  n’en 
ont  point  laissé  pour  exprimer  les  cordes  des 
tons:  en  sorte  que  pour  eux  ut  et  C sont  tou- 
jours la  même  chose;  ce  qui  n’est  pas,  et  ne 
doit  pas  être,  car  alors  de  quoi  serviroit  C ? 
Aussi  leur  manière  de  solfier  est-elle  d’une 
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difficulté  excessive  sans  être  d’aucune  uti- 
lité, sans  porter  aucune  idée  nette  à l’esprit, 
puisque,  par  cette  méthode , ces  deux  syllabes 
ut  et  mi,  par  exemple  , peuvent  également  si- 
gnifier une  tierce  majeure  , mineure  , super- 
flue , ou  diminuée.  Par  quelle  étrange  fata- 
lité le  pays  du  monde  où  l’on  écrit  les  plus 
beaux  livres  sur  la  musique  est-il  précisément 
celui  où  on  l’apprend  le  plus  difficilement? 

Suivons  avec  notre  élève  une  pratique  plus 
simple  et  plus  claire;  qu’il  n’y  ait  pour  lui  que 
deux  modes,  dont  les  rapports  soient  toujours 
les  mêmes  et  toujours  indiqués  parles  mêmes 
syllabes.  Soit  qu’il  chante  ou  qu’il  joue  d’un 
instrument , qu’il  sache  établir  son  mode  sur 
chacun  des  douze  tons  qui  peuvent  lui  servir  de 
base  , et  que  , soit  qu’on  module  en  D,  en  C , en 
G, etc.,  la  finale  soit  toujours  ut  ou  la  selon  le  mo- 
de. De  cette  manière  il  vous  concevra  toujours; 
les  rapports  essentiels  du  mode  pour  chanter 
et  jouer  juste  seront  toujours  présents  «à  son 
esprit , son  exécution  sera  plus  nette  et  son 
progrès  plus  rapide.  Il  n’y  a rien  de  plus  bi- 
zarre que  ce  que  les  François  appellent  sol- 
fier au  naturel  ; c’est  éloigner  les  idées  de  la 
chose  pour  en  substituer  d’étrangères  qui  ne 
font  qu’égarer.  Rien  n’est  plus  naturel  que  de 
solfier  par  transposition  , lorsque  le  mode  est 
transposé.  Mais  c’en  est  trop  sur  la  musique, 
enseignez-la  comme  vous  voudrez,  pourvu 
qu’elle  ne  soit  jamais  qu’un  amusement. 
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Nous  voilà  bien  avertis  cle  l’état  des  corps 
étrangers  par  rapport  au  nôtre , de  leur  poids, 
de  leur  figure , de  leur  couleur , de  leur  solidité , 
de  leur  grandeur,  de  leur  distance,  de  leur  tem- 
pérature , de  leur  repos , de  leur  mouvement. 
Nous  sommes  instruits  de  ceux  qu’ilnous  con- 
vient d’approcher  ou  d’éloigner  de  nous , de  la 
manière  dont  il  fautnous  y prendre  pour  vain- 
cre leur  résistance,  ou  pour  leur  en  opposer 
une  qui  nous  préserve  cl’en  être  offensés;  mais  ce 
n’est  pas  assez  : notre  propre  corps  s’épuise  sans 
cesse , il  a besoin  d’ètre  sans  cesse  renouvelé. 
Quoique  nous  ayons  la  faculté  d’en  changer 
d’autres  en  notre  propre  substance,  le  choix 
n’est  pas  indifférent  : tout  n’est  pas  aliment 
pour  l’homme  ; et  des  substances  qui  peuvent 
l’être,  il  y en  a de  plus  ou  de  moins  conve- 
nables , selon  la  constitution  de  son  espèce , 
selon  le  climat  qu’il  habite,  selon  son  tem- 
pérament particulier , et  selon  la  manière  de 
vivre  que  lui  prescrit  son  état. 

Nous  mourrions  affamés  ou  empoisonnés , 
s’il  falloit  attendre,  pour  choisir  les  nourri- 
tures qui  nous  conviennent,  que  l’expérience 
nous  eût  appris  à les  connoître  et  à les  choi- 
sir : mais  la  suprême  bonté,  qui  a fait  du 
plaisir  des  êtres  sensibles  l’instrument  de  leur 
conservation  , nous  avertit,  par  ce  qui  plaît  à 
notre  palais,  de  ce  qui  convient  à notre  esto- 
mac. Il  n’y  a point  nat urellement  pour  l’homme 
de  médecin  plus  sûr  que  son  propre  appétit  ; 
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-et,  à le  prendre  dans  son  état  primitif,  je  ne 
doute  point  qu’alors  les  aliments  qu’il  trou- 
voit  les  plus  agréables  ne  lui  fussent  aussi  les 
plus  sains. 

Il  y a plus.  L’auteur  des  choses  ne  pour- 
voit pas  seulement  aux  besoins  qu’il  nous 
donne,  mais  encore  à ceux  que  nous  nous 
donnons  nous-mêmes  ; et  c’est  pour  mettre 
toujours  le  désir  à côté  du  besoin  , qu’il  fait 
que  nos  goûts  changent  et  s’altèrent  avec  nos 
manières  de  vivre.  Plus  nous  nous  éloignons 
de  l’état  de  nature,  plus  nous  perdons  de  nos 
goûts  naturels  ; ou  plutôt  l’habitude  nous 
fait  une  seconde  nature  , que  nous  substituons 
tellement  à la  première  , que  nul  d’entre  nous 
ne  connoît  plus  celle-ci. 

Il  suit  de  là  que  les  goûts  les  plus  naturels 
doivent  être  aussi  les  plus  simples  ; car  ce 
sont  ceux  qui  se  transforment  le  plus  aisé- 
ment ; au  lieu  qu’en  s’aiguisant , en  s’irritant 
par  nos  fantaisies  , ils  prennent  une  forme 
qui  ne  change  plus.  L’homme  qui  n’est  en- 
core d’aucun  pays  se  fera  sans  peine  aux 
usages  de  quelque  pays  que  ce  soit  ; mais 
l’homme  d’un  pays  ne  devient  plus  celui  d’un 
autre. 

Ceci  me  paroît  vrai  dans  tous  les  sens,  et 
bien  plus  encore,  appliqué  au  goût  propre- 
ment dit.  Notre  premier  aliment  est  le  lait  ; 
nous  ne  nous  accoutumons  que  par  degrés 
aux  saveurs  fortes;  d’abord  elles  nous  ré- 
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pugnent.  Des  fruits,  des  légumes,  des  herbes  , 
et  enfin  quelques  viandes  grillées , sans  as- 
saisonnement et  sans  sel , firent  les  festins  des 
premiers  hommes  I.  La  première  fois  qu’un 
sauvage  boit  du  vin,  il  fait  la  grimace  et  le 
rejette;  et  même  parmi  nous,  quiconque  a 
vécu  jusqu’à  vingt  ans  sans  goûter  de  liqueurs 
fermentées  ne  peut  plus  s’y  accoutumer:  nous 
serions  tous  abstèmes  si  l’on  ne  nous  eût 
donné  du  vin  dans  nos  jeunes  ans.  Enfin, 
plus  nos  goûts  sont  simples  , plus  ils  sont 
universels  ; les  répugnances  les  plus  com- 
munes tombent  sur  des  mets  composés.  Vit- 
on  jamais  personne  avoir  en  dégoût  l’eau  ni 
le  pain?  Voilà  la  trace  de  la  nature,  voilà 
donc  aussi  notre  règle.  Conservons  à l’enfant 
son  goût  primitif  le  plus  qu’il  est  possible  ; 
oue  sa  nourriture  soit  commune  et  simple, 
que  son  palais  ne  se  familiarise  qu’à  des  sa- 
veurs peu  relevées,  et  11e  se  forme  point  un 
goût  exclusif. 

Je  n’examine  pas  ici  si  cette  manière  de 
vivre  est  plus  saine  ou  non  , ce  n’est  pas  ainsi 
que  je  l’envisage.  Il  me  suffit  de  savoir , pour 
la  préférer  , que  c’est  la  plus  conforme  à la 
nature  , et  celle  qui  peut  le  plus  aisément  se 
plier  à toute  autre.  Ceux  qui  disent  qu’il  faut 
accoutumer  les  enfants  aux  aliments  dont  ils 
useront  étant  grands  , ne  raisonnent  pas  bien  , 

' Voyez  l’Arcadie  de  Pansanias;  voyez  aussi  le  mor- 
ceau de  Plutarque  transcrit  ci  inrès. 
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ce  me  semble.  Pourquoi  leur  nourriture  doit- 
elle  être  la  même , tandis  que  leur  manière  de 
vivre  est  si  différente?  Un  homme  épuisé  de 
travail , de  soucis , de  peines , a besoin  d’ali- 
ments succulents  qui  lui  portent  de  nouveaux 
esprits  au  cerveau  ; un  enfant  qui  vient  de 
s’ébattre,  et  dont  le  corps  croît,  a besoin 
d’une  nourriture  abondante  qui  lui  fasse 
beaucoup  de  chyle.  D’ailleurs  l’homme  fait  a 
déjà  son  état,  son  emploi,  son  domicile,  mais 
qui  est-ce  qui  peut  être  sûr  de  ce  que  la  for- 
tune réserve  à l’enfant?  En  toute  chose  11e  lui 
donnons  point  une  forme  si  déterminée , qu’il 
lui  en  coûte  trop  d’en  changer  au  besoin.  Ne 
faisons  pas  qu’il  meure  de  faim  dans  d’autres 
pays  s’il  ne  traîne  partout  à sa  suite  un  cui- 
sinier françois,  ni  qu’il  dise  un  jour  qu’on  ne 
sait  manger  qu’en  France.  Voilà,  par  paren- 
thèse, un  plaisant  éloge  ! Pour  moi,  je  dirois 
au  contraire  qu’il  n’y  a que  les  François  qui 
ne  savent  pas  manger,  puisqu’il  faut  un  art 
si  particulier  pour  leur  rendre  les  mets  man- 
geables. 

De  nos  sensations  diverses  , le  goût  donne 
celles  qui  généralement  nous  affectent  le  plus. 
Aussi  sommes-nous  plus  intéressés  à bien 
juger  des  substances  qui  doivent  faire  partie 
de  la  nôtre,  que  de  celles  qui  ne  font  que 
l’environner.  Mille  choses  sont  indifférentes 
au  toucher,  à l’ouie,  à la  vue;  mais  il  n’y  a 
presque  rien  d’indifférent  au  goût.  De  plus  , 
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l’activité  de  ce  sens  est  toute  physique  et  ma- 
térielle : il  est  le  seul  qui  ne  dit  rien  à l’ima- 
gination , du  moins  celui  dans  les  sensations 
duquel  elle  entre  le  moins  ; au  lieu  que  l’imi- 
tation et  l’imagination  mêlent  souvent  du 
moral  à l’impression  de  tous  les  autres.  Aussi, 
généralement,  les  cœurs  tendres  et  volup- 
tueux , les  caractères  passionnés  et  vraiment 
sensibles , faciles  à émouvoir  par  les  autres 
sens , sont-ils  assez  tièdes  sur  celui-ci.  De 
cela  même  qui  semble  mettre  le  goût  au-des- 
sous d’eux  , et  rendre  plus  méprisable  le 
penchant  qui  nous  y livre,  je  conclurois  au 
contraire  que  le  moyen  le  plus  convenable 
pour  gouverner  les  enfants  est  de  les  mener 
par  leur  bouche.  Le  mobile  de  la  gourman- 
dise est  surtout  préférable  à celui  de  la  va- 
nité, en  ce  que  la  première  est  un  appétit  de 
la  nature , tenant  immédiatement  au  sens  , et 
que  la  seconde  est  un  ouvrage  de  l’opinion  , 
sujet  au  caprice  des  hommes  et  à toutes  sortes 
d’abus.  La  gourmandise  est  la  passion  de  l’en- 
fance ; cette  passion  ne  tient  devant  aucune 
autre  ; à la  moindre  concurrence  elle  dispa- 
roît.  Eli  ! croyez-moi  , l’enfant  ne  cessera  que 
trop  tôt  de  songer  à ce  qu’il  mange;  et  quand 
son  cœur  sera  trop  occupé , son  palais  ne 
l’occupera  guère.  Quand  il  sera  grand,  mille 
sentiments  impétueux  donneront  le  change  à 
la  gourmandise,  et  ne  feront  qu’irriter  la  va- 
nité; car  cette  dernière  passion  seule  lait  son 
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profit  des  autres,  et  à la  fin  les  engloutit 
toutes.  J’ai  quelquefois  examiné  ces  gens  qui 
donnoient  de  l’importance  aux  bons  mor- 
ceaux, qui  songeoient , en  s’éveillant,  à ce 
qu’ils  mangeroient  dans  la  journée,  et  décri- 
voient  un  repas  avec  plus  d’exactitude  que 
n’en  met  Polybe  à décrire  un  combat.  J’ai 
trouvé  que  tous  ces  prétendus  hommes  n’é- 
toient  que  des  enfants  de  quarante  ans,  sans 
vigueur  et  sans  consistance , Fn/ges  consumere 
nati*.  La  gourmandise  est  le  vice  des  cœurs 
qui  n’ont  point  d’étoffe.  L’âme  d’un  gour- 
mand est  toute  dans  son  palais,  il  n’est  fait 
que  pour  manger  ; dans  sa  stupide  incapacité 
il  n’est  qu’à  table  à sa  place,  il  ne  sait  juger 
que  des  plats  : laissons-lui  sans  regret  cet 
emploi;  mieux  lui  vaut  celui-là  qu’un  autre, 
autant  pour  nous  que  pour  lui. 

Craindre  que  la  gourmandise  ne  s’enracine 
dans  un  enfant  capable  de  quelque  chose,  est 
une  précaution  de  petit  esprit.  Dans  l’enfance 
on  ne  songe  qu’à  ce  qu’on  mange;  dans  l’ado- 
lescence on  n’y  songe  plus,  tout  nous  est  bon, 
et  l’on  a bien  d’autres  affaires.  Je  ne  voudrois 
pourtant  pas  qu’on  allât  faire  un  usage  in- 
discret d’un  ressort  si  bas  , ni  étayer  d’un 
bon  morceau  l’honneur  de  faire  une  belle  ac- 
tion. Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi,  toute  l’en- 
fance n’étant  ou  ne  devant  être  que  jeux  et 
folâtres  amusements  , des  exercices  purement 
lion.,  Lit»  i , p.  2. 
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corporels  n’auroient  pas  un  prix  matériel  et 
sensible.  Qu’un  petit  Majorquin,  voyant  un 
panier  sur  le  haut  d’un  arbre , l’abatte  à 
coups  de  fronde,  n’est-il  pas  bien  juste  qu’il 
en  profite , et  qu’un  bon  déjeuner  répare  la 
force  qu’il  use  à le  gagner  1 ? Qu’un  jeune 
Spartiate  , à travers  les  risques  de  cent  coups 
de  fouet,  se  glisse  habilement  dans  une  cui- 
sine ; qu’il  y vole  un  renardeau  tout  vivant , 
qu’en  l’emportant  dans  sa  robe  il  en  soit 
égratigné  , mordu , mis  en  sang  , et  que , pour 
n’avoir  pas  la  honte  d’étre  surpris,  l’enfant 
se  laisse  déchirer  les  entrailles  sans  sourciller, 
sans  pousser  un  seul  cri , n’est-il  pas  juste 
qu’il  profite  enfin  de  sa  proie,  et  qu’il  la 
mange  après  en  avoir  été  mangé?  Jamais  un 
bon  repas  ne  doit  être  une  récompense  ; mais 
pourquoi  ne  seroit-il  pas  quelquefois  l’effet 
des  soins  qu’on  a pris  pour  se  le  procurer? 
Emile  ne  regarde  point  le  gâteau  que  j’ai  mis 
sur  la  pierre  comme  le  prix  d’avoir  bien  cou- 
ru ; il  sait  seulement  que  le  seul  moyen  d’a- 
voir ce  gâteau  est  d’y  arriver  plus  tôt  qu’un 
autre. 

Ceci  ne  contredit  point  les  maximes  que 
j’avançois  tout  à l’heure  sur  la  simplicité  des 
mets;  car,  pour  flatter  l’appétit  des  enfants, 
il  ne  s’agit  pas  d’eXciter  leur  sensualité  , mais 

1 II  v a bien  des  siècles  que  les  Majorquin  s ont  perdu 
cet  usage  ; il  est  du  temps  de  la  célébrité  de  leurs  fron- 
deurs. 
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seulement  de  la  satisfaire  ; et  cela  s’obtiendra 
par  les  choses  du  monde  les  plus  communes  , 
si  l’on  ne  travaille  point  à leur  raffiner  le 
goût.  Leur  appétit  continuel , qu’excite  le  be- 
soin de  croître , est  un  assaisonnement  sûr 
qui  leur  tient  lieu  de  beaucoup  d’autres.  Des 
fruits,  du  laitage,  quelque  pièce  de  four  un 
peu  plus  délicate  que  le  pain  ordinaire,  sur- 
tout l’art  de  dispenser  sobrement  tout  cela  ; 
voilà  de  quoi  mener  des  armées  d’enfants  au 
bout  du  monde  sans  leur  donner  du  goût 
pour  les  saveurs  vives  , ni  risquer  de  leur 
blaser  le  palais. 

Une  des  preuves  que  le  goût  de  la  viande 
n’est  pas  naturel  à l’homme,  est  l’indifférence 
que  les  enfants  ont  pour  ce  mets-là  , et  la 
préférence  qu’ils  donnent  tous  à des  nourri- 
tures végétales,  telles  que  le  laitage,  la  pâ- 
tisserie, les  fruits,  etc.  Il  importe  surtout  de 
ne  pas  dénaturer  ce  goût  primitif,  et  de  ne 
point  rendre  les  enfants  carnassiers  : si  ce 
n’est  pour  leur  santé , c’est  pour  leur  carac- 
tère ; car,  de  quelque  manière  qu’on  explique 
l’expérience,  il  est  certain  que  les  grands 
mangeurs  de  viande  sont  en  général  cruels  et 
féroces  plus  que  les  autres  hommes  : cette  ob- 
servation est  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les 
temps.  La  barbarie  angloise  est  connue'  ; les 
Gaures  au  contraire,  sont  les  plus  doux  des 

1 Je  sais  que  les  Anglais  vantenl  beaucoup  leur  hu- 
manité' cl  le  bon  naturel  de  leur  nation  , qu  ils  appellent 
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hommes1.  Tous  les  sauvages  sont  cruels;  et 
leurs  mœurs  ne  les  portent  point  à l’être  : 
cette  cruauté  vient  de  leurs  aliments.  Ils 
vont  à la  guerre  comme  à la  chasse,  et  trai- 
tent les  hommes  comme  des  ours.  En  Angle- 
terre même  les  bouchers  ne  sont  pas  reçus 
en  témoignage2,  non  plus  que  les  chirurgiens. 
Les  grands  scélérats  s’endurcissent  au  meur- 
tre en  buvant  du  sang.  Homère  fait  des  Cy- 
clopes,  mangeurs  de  chair,  des  hommes  af- 
freux, et  des  Lotophages  un  peuple  si  aima- 
ble , qu  aussitôt  qu’on  avoit  essayé  de  leur 
commerce  , on  oublioit  jusqu’à  son  pays  pour 
vivre  avec  eux. 

« Tu  me  demandes,  disoit  Plutarque  *, 
» pourquoi  Pythagore  s’abstenoit  de  manger 
» de  la  chair  des  bêtes  ; mais  moi  je  te  demande 
» au  contraire  quel  courage  d’homme  eut  le 
» premier  qui  approcha  de  sa  bouche  une 

good  nalured  peoplc;  mais  ils  ont  beau  crier  cela  tant 
qu  ils  peuvent , personne  ne  le  répète  après  eux. 

1 Les  Banians , qui  s’abstiennent  de  toute  chair  plus 
sévèrement  que  les  Gaures,  sont  presque  aussi  doux 
qu'eux  ; mais  comme  leur  morale  est  moins  pure  et  leur 
culte  moins  raisonnable , ils  ne  sont  pas  si  honnêtes  gens. 

2 U11  des  traducteurs  anglois  de  ce  livre  a relevé  ici 
ma  méprise,  et  tous  deux  l’ont  corrigée.  Les  bouchère 
et  les  chirurgiens  sont  reçus  en  témoignage  ; mais  les 
premiers  ne  sont  point  admis  comme  jurés  ou  pairs  au 
jugement  des  crimes,  et  les  chirurgiens  le  sont. 

'Tout  ce  morceau  est  une  traduction  libre  du  com- 
mencement du  traité,  S il  est  loisible  de  manger  chair. 
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» chair  meurtrie , qui  brisa  de  sa  dent  les  os 
» d’une  bête  expirante , qui  fit  servir  devant 
» lui  des  corps  morts  , des  cadavres , et  englou- 
» tit  dans  son  estomac  des  membres  qui,  le 
» moment  d’auparavant , bêloient , mugis- 
» soient,  marchoient  et  voyoient.  Comment 
» sa  main  put-elle  enfoncer  un  fer  dans  le 
» cœur  d’un  être  sensible?  comment  ses  yeux 
>,  purent-ils  supporter  un  meurtre?  comment 
» put-il  voir  saigner,  écorcher,  démembrer 
» un  pauvre  animal  sans  défense?  comment  put- 
» il  supporter  l’aspect  des  chairs  pantelantes  ? 
» comment  leur  odeur  ne  lui  fit-elle  pas  soulever 
» le  cœur?  comment  ne  fut-il  pas  dégoûté,  re- 
» poussé,  saisi  d’horreur  , quand  il  vint  à ma- 
» nier  l’ordure  de  ces  blessures,  à nettoyer  le 
» sang  noir  et  figé  qui  les  couvroit  ? 

» Les  peaux  rampoient  sur  la  terre  écorchées; 

..  Les  chairs  au  feu  mugissoicnt  embrochées  ; 

„ L'homme  ne  put  les  manger  sans  frémir  , 

» Et  dans  son  sein  les  entendit  gémir. 

» Voilà  ce  qu’il  dut  imaginer  et  sentir  la 
« première  fois  qu’il  surmonta  la  nature  pour 
« faire  cet  horible  repas , la  première  fois 
» qu'il  eut  faim  d’une  bcte  en  vie , qu’il  vou- 
» lut  se  nourrir  d’un  animal  qui  paissoit  en- 
» core , et  qu’il  dit  comment  il  falloit  égorger , 
» dépecer,  cuire  la  brebis  qui  lui  léchoit  les 
» mains.  C’est  de  ceux  qui  commencèrent 
» ces  cruels  festins , et  non  de  ceux  qui  les 
» quittent,  qu’on  a lieu  de  s’étonner:  encore 


ces  premiers-là  pourroient-ils  justifier  leur 
barbarie  par  des  excuses  qui  manquent  à 
la  nôtre , et  dont  le  défaut  nous  rend  cent 
fois  plus  barbares  qu’eux. 

» Mortels  bien-aimés  des  dieux,  nous  diroient 
ces  premiers  hommes  , comparez  les  temps, 
voyez  combien  vous  êtesheureux  et  combien 
nous  étions  misérables!  La  terre  nouvellement 
formée  et  l’air  chargé  de  vapeurs  étoient 
encore  indociles  à l’ordre  des  saisons , le 
cours  incertain  des  fleuves  dégradoit  leurs  ri- 
ves de  toutes  parts  ; des  étangs , des  lacs , de 
profonds  marécages,  inondoient  les  trois 
quarts  de  la  surface  du  monde , l’autre  quart 
étoit  couvert  de  bois  et  de  forêts  stériles.  La 
terre  ne  produisoit  nuis  bons  fruits;  nous  n’a- 
vions nuis  instruments  de  labourage  ; nous 
ignorions  l’art  denousen  servir, etle  tempsde 
la  moisson  ne  venoit  jamais  pour  qui  n’avoit 
rien  semé.  Àinsila  faim  ne  nous  quittoit  point. 
L’hiver , la  mousse  et  l’écorce  des  arbres 
étoientnos  mets  ordinaires.  Quelques  racines 
vertes  de  chiendent  et  de  bruyère  étoient  pour 
nous  un  régal  ; et  quand  les  hommes  avoient 
pu  trouver  des  faînes , des  noix  ou  du  gland, 
ils  en  dansoient  de  joie  autour  d’un  chêne  ou 
d’un  hêtre  au  son  de  quelque  chanson  rusti- 
que , appelant  la  terre  leur  nourrice  et  leur 
mère  : c’étoit  là  leur  seule  fête,  c’étoient  leurs 
uniques  jeux  ; tout  le  reste  de  la  vie  humaine 
n’étoit  que  douleur,  peine  et  misère. 


ago 
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» Enfin  , quand  la  terre  dépouillée  et  nue 
» ne  nous  offroit  plus  rien , forcés  d'outrager 
» la  nature  pour  nous  conserver,  nous  man- 
» geâmes  les  compagnons  de  notre  misère 
» plutôt  que  de  périr  avec  eux.  Mais  vous , 
» hommes  cruels , qui  vous  force  à verser  du 
» sang?  Voyez  quelle  affluence  de  biens  vous 
» environne!  combien  de  fruits  vous  produit 
» la  terre  ! que  de  richesses  vous  donnent  les 
» champs  et  les  vignes!  que  d’animaux  vous 
» offrent  leur  lait  pour  vous  nourrir  et  leur 
» toison  pour  vous  habiller  ! Que  leur  de- 
» mandez-vous  de  plus  ? et  quelle  rage  vous 
» porte  à commettre  tant  de  meurtres  , rassa- 
» siés  de  biens  et  regorgeant  de  vivres  ? Pour- 
» quoi  mentez-vous  contre  notre  mère  en  l’ac- 
» cusant  de  nepouvoir  vous  nourrir?  Pourquoi 
» péchez-vous  contre  Cérès,  inventrice  des 
» saintes  lois,  et  contre  le  gracieux  Bacchus, 
» consolateur  des  hommes?  comme  si  leurs 
» dons  prodigués  ne  suffîsoient  pas  à la  con- 
» servation  du  genre  humain!  Comment  avez- 
» vous  le  cœur  de  mêler  avec  leurs  doux  fruits 
» des  ossements  sur  vos  tables , et  de  manger 
» avec  le  lait  le  sang  des  bêtes  qui  vous  le 
» donnent?  Les  panthères  et  les  lions,  que 
» vous  appelez  bêtes  féroces  , suivent  leur  in- 
» stinct  par  force , et  tuent  les  autres  animaux 
» pour  vivre.  Mais  vous,  cent  fois  plus  féroces 
» qu’elles,  vous  combattez  l’instinct  sans  néces- 
» site  pour  vous  livrer  à vos  cruelles  délices. 
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» Les  animaux  que  vous  mangez  ne  sont  pas 
» ceux  qui  mangent  les  autres:  vous  11e  les 
•>  mangez  pas  ces  animaux  carnassiers, vous  les 
» imitez:  vous  n’avez  faim  que  des  bêtes  in- 
» nocentes  et  douces  qui  ne  font  de  mal  à per- 
b sonne,  qui  s’attachent  à vous,  qui  vous  ser- 
t.  vent,  et  que  vous  dévorez  pour  prix  de 
u leurs  services. 

» O meurtrier  contre  nature  ! si  tu  t’obsti- 
» nés  à soutenir  qu’elle  t’a  fait  pour  dévorer 
» tes  semblables  , des  êtres  de  chair  et  d’os  , 
» sensibles  et  vivants  comme  toi , étouffe  donc 
» l’horreur  qu’elle  t’inspire  pour  ces  affreux 
» repas;  tue  les  animaux  toi-même,  je  dis  de 
« tes  propres  mains , sans  ferrements , sans 
» coutelas  ; décliire-les  avec  tes  ongles , comme 
» font  les  lions  et  les  ours  ; mords  ce  bœuf 
» et  le  mets  en  pièces  ; enfonce  tes  griffes  dans 
» sa  peau  ; mange  cet  agneau  tout  vif,  dévore 
» ces  chairs  toutes  chaudes , bois  son  âme  avec 
» son  sang.  Tu  frémis!  tu  n’oses  sentir  palpi- 
« ter  sous  ta  dent  une  chair  vivante  ! Homme 
» pitoyable  ! tu  commences  par  tuer  l’animal , 
>.  et  puis  tu  le  manges , comme  pour  le  faire 
» mourir  deux  fois.  Cen’estpas  assez , la  chair 
» morte  te  répugne  encore,  tes  entrailles  ne 
» peuvent  la*  supporter  ; il  la  faut  transformer 
« par  le  feu,  la  bouillir,  la  rôtir ,1’assaison- 
» ner  de  drogues  qui  la  déguisent:  il  te  faut 
» des  chaircuitiers  * , des  cuisiniers,  dcsrùtis- 

* O11  écrit  aujourd'hui  charcutier. 
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» seurs,  des  gens  pour  t’ôter  l’horreur  du 
» meurtre , et  t’habiller  des  corps  morts  , alin 
» que  le  sens  du  goût,  trompé  par  ces  déguise- 
» ments,  ne  rejette  point  ce  qui  lui  est  étrange, 
» et  savoure  avec  plaisir  des  cadavres  dont 
» l’oeil  même  eût  peine  à souffrir  l’aspect.  » 

Quoique  ce  morceau  soit  étranger  à mon 
sujet,  je  n’ai  pu  résister  à la  tentation  de  le 
transcrire  , et  je  crois  que  peu  de  lecteurs 
m’en  sauront  mauvais  gré. 

Au  reste , quelque  sorte  de  régime  que  vous 
donniez  aux  enfants , pourvu  que  vous  ne  les 
accoutumiez  qu’à  des  mets  communs  et  sim- 
ples, laissez-les  manger  , courir  et  jouer  tant 
qu’il  leur  plait;  soyez  sûrs  qu’ils  ne  mangeront 
jamais  trop  et  n’auront  point  d’indigestions: 
mais  si  vous  les  affamez  la  moitié  du  temps, 
et  qu’ils  trouvent  le  moyen  d’échapper  à votre 
vigilance,  ils  se  dédommageront  de  toute  leur 
force;  ils  mangeront  jusqu’à  regorger,  jusqu’à 
crever.  Notre  appétit  n’est  démesuré  que  par- 
ce que  nous  voulons  lui  donner  d’autres  règles 
que  celles  de  la  n ature;  touj  ours  réglant,  prescri- 
vant, ajoutant , retranchant , nous  ne  faisons 
rien  que  la  balance  à la  main  ; mais  cette  balance 
est  à la  mesure  de  nos  fantaisies  , et  non  pas 
à celle  de  notre  estomac.  J’en  reviens  toujours 
à mes  exemples.  Chez  les  paysans  , la  huche 
et  le  fruitier  sont  toujours  ouverts,  et  les  en- 
fants , non  plus  que  les  hommes  , n’y  savent 
ce  que  c’est  qu’indigestions. 
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S’il  arrivoit  pourtant  qu’un  enfant  mangeât 
trop , ce  que  je  ne  crois  pas  possible  par  ma 
méthode,  avec  des  amusements  de  son  goût 
il  est  si  aisé  de  le  distraire,  qu’on  parvien- 
droit  à l’épuiser  d’inanition  sans  qu’il  y son- 
geât. Comment  des  moyens  si  sûrs  et  si  faciles 
échappent-ils  à tous  les  instituteurs?  Hérodote 
raconte  * que  les  Lydiens , pressés  d’une  extrê- 
me disette,  s’avisèrent  d’inventer  les  jeux  et 
d’autres  divertissements  avec  lesquels  ils  don- 
noient  le  change  à leur  faim,  et  passoient  des 
jours  entiers  sans  songer  à manger  I.  Vos  sa- 
vants instituteurs  ont  peut-être  lu  cent  fois  ce 
passage,  sans  voir  l’application  qu’on  en  peut 
faire  aux  enfants.  Quelqu’un  d’eux  me  dira 
peut-être  qu’un  enfant  ne  quitte  pas  volontiers 
son  dîner  pour  aller  étudier  sa  leçon.  Maître, 
vous  avez  raison  : je  ne  pensoispas  à cet  amu- 
sement-là. 

Le  sens  de  l’odorat  est  au  goût  ce  que  celui 
delà  vue  est  au  toucher:  il  le  prévient,  il  l’a- 
vertit de  la  manière  dont  telle  ou  telle  sub- 


* Liv.  1 , chap.  Q/j. 

* Les  anciens  historiens  sont  remplis  de  vues  dont  on 
pourroit  faire  usage,  quand  même  les  faits  qui  les  pré- 
sentent scroient  faux.  Mais  nous  ne  savons  tirer  aucun 
vrai  parti  de  l’histoire  ; la  critique  d’érudition  absorbe 
tout  : comme  s’il  importoit  beaucoup  qu’un  fait  fût 
vrai,  pourvu  qu’on  en  pût  tirer  une  instruction  ulile 
Les  hommes  sensés  doivent  regarder  l histoire  comme  un 
tissu  de  fables  dont  la  morale  est  très-appropriée  au 
coeur  humain. 

* 
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stance  doit  l’affecter,  et  dispose  à la  chercher 
ou  à la  fuir , selon  l’impression  qu’on  en  re~ 
çoit  d’avance.  J’ai  ouï  dire  que  les  sauvages 
avoient  l’odorat  tout  autrement  affecté  que 
le  nôtre  , et  jugeoient  tout  différemment  des 
bonnes  et  des  mauvaises  odeurs.  Pour  moi , 
je  le  croirois  bien.  Les  odeurs  par  elles-mê- 
mes sont  des  sensations  foibles  ; elles  ébran- 
lent plus  l’imagination  que  le  sens,  et  n’affec- 
tent pas  tant  par  ce  quelles  donnent  que  par  ce 
qu’elles  font  attendre.  Cela  supposé , les  goûts 
des  uns  , devenus , par  leurs  manières  de  vivre , 
si  différents  des  goûts  des  autres , doivent  leur 
faire  porter  des  jugements  bien  opposés  des 
saveurs  , et  par  conséquent  des  odeurs  qui  les 
annoncent.  Un  Tartare  doit  flairer  avec  au- 
tant de  plaisir  un  quartier  puant  de  cheval 
mort , qu’un  de  nos  chasseurs  une  perdrix  à 
moitié  pourie. 

Nos  sensations  oiseuses,  comme  d’être  em- 
baumés des  fleurs  d’un  parterre  , doivent  être 
insensibles  à des  hommes  qui  marchent  trop 
pour  aimer  à se  promener,  et  qui  ne  travail- 
lent pas  assez  pour  se  faire  une  volupté  du 
repos.  Des  gens  toujours  affamés  ne  sau- 
roient  prendre  un  grand  plaisir  à des  parfums 
qui  n’annoncent  rien  à manger. 

L’odorat  est  le  sens  de  l’imagination;  don- 
nant aux  nerfs  un  ton  plus  fort,  il  doit  beau- 
coup agiter  le  cerveau;  c’est  pour  cela  qu’il 
ranime  un  moment  le  tempérament  et  l’épuise 
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à la  longue.  11  a dans  l’amour  des  effets  assez 
connus  : le  doux  parfum  d’un  cabinet  de  toi- 
lette n’est  pas  un  piège  aussi  foible  qu’on  pense  ; 
et  je  ne  sais  s’il  faut  féliciter  ou  plaindre 
l’homme  sage  et  peu  sensible  que  l’odeur  des 
fleurs  que  sa  maîtresse  a sur  le  sein  ne  fit  ja- 
mais palpiter. 

L’odorat  ne  doit  donc  pas  être  fort  actif 
dans  le  premier  âge , où  l’imagination  que 
peu  de  passions  ont  encore  animée  n’est  guère 
susceptible  d’émotion,  et  où  l’on  n’a  pas  en- 
core assez  d’expérience  pour  prévoir  avec  un 
sens  ce  que  nous  en  promet  un  autre.  Aussi 
cette  conséquence  est-elle  parfaitement  con- 
firmée par  l’observation  ; et  il  est  certain  que 
ce  sens  est  encore  obtus  et  presque  hébété  chez 
la  plupart  des  enfants.  Non  que  la  sensation 
ne  soit  en  eux  aussi  fine  et  peut-être  plus  que 
dans  les  hommes  , mais  parce  que , n’y  joignant 
aucune  autre  idée  , ils  ne  s’en  affectent  pas  ai- 
sément d’un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine , 
et  qu’ils  n’en  sont  ni  flattés  ni  blessés  comme 
nous.  Je  crois  que,  sans  sortir  du  même  sys- 
tème , et  sans  recourir  à l’anatomie  comparée 
des  deux  sexes , on  tromveroit  aisément  la 
raison  pourquoi  les  femmes  en  général  s’affec- 
tent plus  vivement  des  odeurs  que  les  hom- 
mes. 

On  dit  que  les  sauvages  du  Canada  se  ren- 
dent dès  leur  jeunesse  l’odorat  si  subtil , que, 
quoiqu’ils  aient  des  chiens,  ils  ne  daignent  pas 
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s’en  servir  à la  chasse  , et  se  servent  de  chiens 
à eux-mêmes.  Je  conçois  , en  effet,  que  si  l’on 
élevoitles  enfants  à éventer  leur  dîner,  comme 
le  chien  évente  le  gibier , on  parviendroit 
peut-être  à leur  perfectionner  l’odorat  au  même 
point  : mais  je  ne  vois  pas  au  fond  qu’on  puisse 
en  eux  tirer  de  ce  sens  un  usage  fort  utile,  si 
ce  n’est  pour  leur  faire  connoître  ses  rapports 
avec  celui  du  goût.  La  nature  a pris  soin  de 
nous  forcer  à nous  mettre  au  fait  de  ces  rap- 
ports. Elle  a rendu  l’action  de  ce  dernier  sens 
presque  inséparable  de  celle  de  l’autre  en 
rendant  leurs  organes  voisins,  et  plaçant  dans 
la  bouche  une  communication  immédiate  en- 
tre les  deux , en  sorte  que  nous  ne  goûtons  rien 
sans  le  flairer.  Je  voudrois  seulement  qu’on 
n’altérât  pas  ces  rapports  naturels  pour  trom- 
per un  enfant,  en  couvrant  par  exemple,  d’un 
aromate  agréable  le  déboire  d’une  médecine; 
car  la  discorde  des  deux  sens  est  trop  grande 
alors  pour  pouvoir  l’abuser;  le  sens  le  plus 
actif  absorbant  l’effet  de  l’autre  , il  n’en  prend 
pas  la  médecine  avec  moins  de  dégoût  : cedé- 
goût  s’étend  à toutes  les  sensations  qui  le  frap- 
pent en  même  temps;  à la  présence  de  la  plus  foi- 
ble  son  imagination  lui  rappelle  aussi  l’autre; 
un  parfum  très-suave  n’est  plus  pour  lui  qu’une 
odeur  dégoûtante  : et  c’est  ainsi  que  nos  in- 
discrètes précautions  augmentent  la  somme 
des  sensations  déplaisantes  aux  dépens  des 
agréables. 
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Il  me  reste  à parler  dans  les  livres  suivants 
de  la  culture  d’une  espèce  de  sixième  sens  , 
appelé  sens  commun  , moins  parce  qu’il  est 
commun  à tous  les  hommes , que  parce  qu’il 
résulte  de  l’usage  bien  réglé  des  autres  sens, 
et  qu’il  nous  instruit  de  la  nature  des  choses 
par  le  concours  de  toutes  leurs  apparences. 
Ce  sixième  sens  n’a  point  par  conséquent  d’or- 
gane particulier  : il  ne  réside  que  dans  le  cer- 
veau; et  ses  sensations,  purement  internes, 
s’appellent  perceptions  ou  idées.  C’est  par  le 
nombre  de  ces  idées  que  se  mesure  l’étendue 
de  nos  connoissances ; c’est  leur  netteté, leur 
clarté,  qui  fait  la  justesse  de  l’esprit;  c’est 
l’art  de  les  comparer  entre  elles  qu’on  appelle 
raison  humaine.  Ainsi  ce  que  j’appelois  rai- 
son sensitive  ou  puérile  consiste  à former  des 
idées  simples  par  le  concours  de  plusieurs  sen- 
sations ; et  ce  que  j’appelle  raison  intellectuelle 
ou  humaine  consiste  à former  des  idées  com- 
plexes par  le  concours  de  plusieurs  idées  sim- 
ples. 

Supposant  donc  que  ma  méthode  soit  celle 
de  la  nature,  et  que  je  ne  me  sois  pas  trompé 
dans  l’application , nous  avons  amené  notre 
élève , à travers  les  pays  des  sensations  , jus- 
qu’aux confins  de  la  raison  puérile  : le  pre- 
mier pas  que  nous  allons  faire  au  delà  doit 
être  un  pas  d’homme.  Mais,  avant  d’entrer 
dans  cette  nouvelle  carrière,  jetons  un  mo- 
ment les  yeux  sur  celle  que  nous  venons  de 
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parcourir.  Chaque  âge,  chaque  état  de  la  vie  a 
sa  perfection  convenable,  sa  sorte  de  maturité 
'qui  lui  est  propre.  Nous  avons  souvent  ouï  par- 
ler d’un  homme  fait  ; mais  considérons  un  en- 
fant fait  : ce  spectacle  sera  plus  nouveau  pour 
nous  , et  ne  sera  peut-être  pas  moins  agréable. 

L’existence  des  êtres  finis  est  si  pauvre  et  si 
bornée  , que , quand  nous  ne  voyons  que  ce 
qui  est,  nous  ne  sommes  jamais  émus.  Ce  sont 
les  chimères  qui  ornent  les  objets  réels;  et  si 
l’imagination  n’ajoute  un  charme  à ce  qui 
nous  frappe , le  stérile  plaisir  qu’on  y prend 
se  borne  à l’organe,  et  laisse  toujours  le  cœur 
froid.  La  terre,  parée  des  trésors  de  l’automne, 
étale  une  richesse  que  l’œil  admire  : mais  cette 
admiration  n’est  point  touchante  ; elle  vient 
plus  de  la  réflexion  que  du  sentiment.  Au 
printemps,  la  campagne  presque  nue  n’est  en- 
core couverte  de  rien,  les  bois  n’offrent  point 
d’ombre,  la  verdure  ne  fait  que  de  poindre, 
et  le  cœur  est  touché  à son  aspect.  En  voyant 
renaître  ainsi  la  nature,  on  se  sent  ranimer 
soi-même  , l’image  du  plaisir  nous  environne  : 
ces  compagnes  de  la  volupté,  ces  douces 
larmes,  toujours  prêtes  à se  joindre  à tout 
sentiment  délicieux,  sont  déjà  sur  le  bord 
de  nos  paupières:  mais  l’aspect  des  vendanges 
a beau  être  animé,  vivant,  agréable,  on  le 
voit  toujours  d’un  œil  sec. 

Pourquoi  cetle  différence?  C’est  qu’au  spec- 
tacle du  printemps  l’imagination  joint  celui 


LIVRE  II. 


39<> 

des  saisons  qui  le  doivent  suivre;  à ces  ten- 
dres bourgeons  que  l’oeil  aperçoit,  elle  ajoute 
les  fleurs,  les  fruits,  les  ombrages,  quelque- 
fois les  mystères  qu’ils  peuvent  couvrir.  Elle 
réunit  en  un  point  des  temps  qui  doivent  se 
succéder,  et  voit  moins  les  objets  comme  ils 
seront  que  comme  elle  les  désire,  parce  qu’il 
dépend  d’elle  de  les  choisir.  En  automne , au 
contraire,  on  n’a  plus  à voir  que  ce  qui  est. 
Si  l’on  veut  arriver  au  printemps,  l’hiver 
nous  arrête,  et  l’imagination  glacée  expire 
sur  la  neige  et  sur  les  frimas. 

Telle  est  la  source  du  charme  qu'on  trouve 
à contempler  une  belle  enfance  préférable- 
ment à la  perfection  de  l’âge  mur.  Quand  est- 
ce  que  nous  goûtons  un  vrai  plaisir  à voir  un 
homme?  c’est  quand  la  mémoire  de  ses  ac- 
tions nous  fait  rétrograder  sur  sa  vie,  et  le 
rajeunit,  pour  ainsi  dire,  «à  nos  yeux.  Si  nous 
sommes  réduits  à le  considérer  tel  qu’il  est , 
ou  à le  supposer  tel  qu’il  sera  dans  sa  vieil- 
lesse, l’idée  de  la  nature  déclinante  efface 
tout  notre  plaisir.  Il  n’y  en  a point  à voir 
avancer  un  homme  à grands  pas  vers  sa 
tombe , et  l’image  de  la  mort  enlaidit  tout. 

Mais  quand  je  me  figure  un  enfant  de  dix 
à douze  ans,  sain,  vigoureux,  bien  formé 
pour  son  âge,  il  ne  me  fait  pas  naître  une 
idée  qui  ne  soit  agréable,  soit  pour  le  présent, 
soit  pour  l’avenir  : je  le  vois  bouillant,  vif, 
animé,  sans  souci  rongeant,  sans  longue  et 
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pénible  prévoyance,  tout  entier  à son  être  ac- 
tuel, et  jouissant  cl’une  plénitude  de  vie  qui 
semble  vouloir  s’étendre  hors  de  lui.  Je  le 
prévois  dans  un  autre  âge,  exerçant  le  sens, 
l’esprit,  les  forces  qui  se  développent  en  lui 
de  jour  en  jour,  et  dont  il  donne  à chaque 
instant  de  nouveaux  indices  : je  le  contemple 
enfant , et  il  me  plaît  ; je  l’imagine  homme , 
et  il  me  plaît  davantage  ; son  sang  ardent 
semble  réchauffer  le  mien  , je  crois  vivre  de  sa 
vie,  et  sa  vivacité  me  rajeunit. 

L’heure  sonne  , quel  changement  ! A l’in- 
stant son  œil  se  ternit , sa  gaieté  s’efface  ; 
adieu  la  joie,  adieu  les  folâtres  jeux.  Un 
homme  sévère  et  fâché  le  prend  par  la  main  , 
lui  dit  gravement,  Allons , monsieur , et  l’em- 
mène. Dans  la  chambre  où  ils  entrent  j’entre- 
vois des  livres.  Des  livres  ! quel  triste  ameu- 
blement pour  son  âge  ! Le  pauvre  enfant  se 
laisse  entraîner  , tourne  un  œil  de  regret  sur 
tout  ce  qui  l’environne , se  tait , et  part  les 
yeux  gonflés  de  pleurs  qu’il  n’ose  répandre , 
et  le  cœur  gros  de  soupirs  qu’il  n’ose  exhaler. 

O toi  qui  n’a  rien  de  pareil  à craindre,  toi 
pour  qui  nul  temps  de  la  vie  n’est  un  temps  de 
gêne  et  d’ennui,  toi  qui  vois  venir  le  jour  sans 
inquiétude,  la  nuit  sans  impatience,  et  ne 
comptes  les  heures  que  par  tes  plaisirs  , viens 
mon  heureux,  mon  aimable  élève,  nous  con- 
soler par  ta  présence  du  départ  de  cet  infor- 
tuné; viens....  Il  arrive,  et  je  sens  à son  ap- 


LIVRE  II. 


3oi 

proche  lin  mouvement  de  joie  que  je  lui  vois 
partager.  C’est  son  ami,  son  camarade,  c’est 
le  compagnon  de  ses  jeux  qu’il  aborde  ; il  est 
Lien  sûr,  en  me  voyant,  qu’il  ne  restera  pas 
long-temps  sans  amusement  ; nous  ne  dépen- 
dons jamais  l’un  de  l’autre  , mais  nous  nous 
accordons  toujours;  et  nous  ne  sommes  avec 
personne  aussi  bien  qu’ensemble. 

Sa  figure,  son  port,  sa  contenance,  an- 
noncent l’assurance  et  le  contentement,  la 
santé  brille  sur  son  visage;  ses  pas  affermis 
lui  donnent  un  air  de  vigueur;  son  teint,  dé- 
licat encore  sans  être  fade  , n’a  rien  d’une 
mollesse  efféminée  ; l’air  et  le  soleil  y ont  déjà 
mis  l’empreinte  honorable  de  son  sexe;  ses 
muscles,  encore  arrondis,  commencent  à mar- 
quer quelque  traits  d’une  physionomie  nais- 
sante ; ses  yeux  que  le  feu  du  sentiment  n’a- 
nime point  encore  , ont  au  moins  toute  leur 
sérénité  native  1 ; de  longs  chagrins  ne  les  ont 
point  obscurcis  , des  pleurs  sans  fin  n’ont 
point  sillonné  ses  joues.  Voyez  dans  ses 
mouvements  prompts , mais  sûrs , la  vivacité 
de  son  âge,  la  fermeté  de  l’indépendance, 
l’expérience  des  exercices  multipliés.  Il  a l’air 
ouvert  et  libre,  mais  non  pas  insolent  ni  vain: 

1 Natia.  J'emploie  cc  mot  dans  une  acception  italien- 
ne , faute  de  lui  trouver  un  synonyme  en  françois.  Si 
j’ai  tort , peu  mporle  , pourvu  qu’on  m’entende.  ( Rous- 
seau l’emploie  encore  dans  le  même  sens  ci-après , au 
Liv.  IV.  Une  honte  native,  un  caractère  timide , etc.  ) 
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son  visage  , qu’on  n’a  pas  collé  sur  des  livres  , 
ne  tombe  point  sur  son  estomac  : on  n’a  pas 
besoin  de  lui  dire,  Levez  la  tête  ; la  honte  ni 
la  crainte  ne  la  lui  firent  jamais  baisser. 

Faisons-lui  place  au  milieu  de  l’assemblée: 
messieurs,  examinez-le,  interrogez-le  en  toute 
confiance  ; ne  craignez  ni  ses  importunités  , 
ni  son  babil,  ni  ses  questions  indiscrètes. 
N’ayez-pas  peur  qu’il  s’empare  de  vous  , 
qu’il  prétende  vous  occuper  de  lui  seul  , et 
que  vous  ne  puissiez  plus  vous  en  défaire. 

N’attendez  pas  non  plus  de  lui  des  propos 
agréables,  ni  qu’il  vous  dise  ce  que  je  lui  au- 
rai dicté;  n’en  attendez  que  la  vérité  naïve  et 
simple,  sans  ornement,  sans  apprêt,  sans  va- 
nité. Il  vous  dira  le  mal  qu’il  a fait  ou  celui 
qu’il  pense,  tout  aussi  librement  que  le  bien , 
sans  s’embarrasser  en  aucune  sorte  de  l’effet 
que  fera  sur  vous  ce  qu’il  aura  dit  : il  usera 
de  la  parole  dans  toute  la  simplicité  de  sa 
première  institution. 

L’on  aime  à bien  augurer  des  enfants , et 
l’on  a toujours  regret  à ce  flux  d’inepties  qui 
vient  presque  toujours  renverser  les  espé- 
rances qu’on  voudroit  tirer  de  quelque  heu- 
reuse rencontre  qui  par  hasard  leur  tombe 
sur  la  langue.  Si  le  mien  donne  rarement  de 
telles  espérances,  il  ne  donnera  jamais  ce  re- 
gret; car  il  ne  dit  jamais  un  mot  inutile,  et 
ne  s’épuise  pas  sur  un  babil  qu’il  sait  qu  on 
n’écoute  point.  Ses  idées  sont  bornées , mais 


LIVKE  II. 


3o3 

nettes;  s’il  ne  sait  rien  par  cœur,  il  sait  beau- 
coup par  expérience  ; s'il  lit  moins  bien  qu’un 
autre  enfant  dans  nos  livres,  il  lit  mieux  dans 
celui  de  la  nature  ; son  esprit  n’est  pas  dans 
sa  langue  , mais  dans  sa  tête  ; il  a moins  de 
mémoire  que  de  jugement  ; il  ne  sait  parler 
qu’un  langage,  mais  il  entend  ce  qu’il  dit; 
et  s’il  ne  dit  pas  si  bien  que  les  autres  disent, 
en  revanche  il  fait  mieux  qu’ils  ne  font. 

Il  ne  sait  ce  que  c’est  que  routine , usage  , 
habitude  ; ce  qu’il  fit  hier  n’influe  point  sur  ce 
qu’il  fait  aujourd’hui 1 : il  ne  suit  jamais  cle 
formule , ne  cède  point  à l’autorité  ni  à l’exem- 
ple, et  n’agit  ni  ne  parle  que  comme  il  lui  con- 
vient. Ainsi  n’attendez  pas  de  lui  des  discours 
dictés  ni  des  manières  étudiées,  mais  toujours 
l’expression  fidèle  de  ses  idées  et  la  conduite 
(pii  naît  de  ses  penchants. 

Vous  lui  trouvez  un  petit  nombre  de  notions 
morales  qui  se  rapportent  à son  état  actuel, 

1 L attrait  do  1 liaLilude  vient  de  la  paresse  naturelle 
à 1 homme  , et  celle  paresse  augmente  en  s’y  livrant  : on 
fait  plus  aisément  ce  qu’on  a déjà  fait;  la  route  étant 
frayée  en  devient  plus  facile  à suivre.  Aussi  peut-on  re- 
marquer que  l’empire  de  l'habitude  est  très-grand  sur 
les  vieillards  et  sur  les  gens  indolents,  très-petit  sur  la 
jeunesse  et  sur  les  gens  vifs.  Ce  régime  n est  bon  qu’aux 
âmes  foiblcs  , et  les  affoiblit  davantage  de  jour  en  jour. 
î,a  seule  habitude  utile  aux  enfants  est  de  s asservir  sans 
peine  à la  nécessité  des  choses,  et  la  seule  habitude  utile 
aux  hommes  est  de  s’asservir  sans  peine  à la  raison, Toute 
autre  habitude  e^t  un  vice. 
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aucune  sur  l’état  relatif  des  hommes  : et  de 
quoi  lui  serviroient-elles , puisqu’un  enfant 
n’est  pas  encore  un  membre  actif  delà  société? 
Parlez-lui  de  liberté,  de  propriété,  de  con- 
vention même  : il  peut  en  savoir  jusque-là  ; il 
sait  pourquoi  ce  qui  est  à lui  est  à lui,  et 
pourquoi  ce  qui  n’est  pas  à lui  n’est  pas  à lui  : 
passé  cela  il  ne  sait  plus  rien.  Parlez-lui  de 
devoir,  d’obéissance,  il  ne  sait  ce  que  vous 
voulez  dire  ; commandez-lui  quelque  chose , 
il  ne  vous  entendra  pas  ; mais  dites-lui:  Si 
vous  me  faisiez  tel  plaisir,  je  vous  le  rendrois 
dans  l’occasion  ; à l’instant  il  s’empressera  de 
vous  complaire  , car  il  ne  demande  pas  mieux 
que  d’étendre  son  domaine  , et  d’acquérir  sur 
vous  des  droits  qu’il  sait  être  inviolables.  Peut- 
être  même  n’est-il  pas  fâché  de  tenir  une 
place , de  faire  nombre , d’être  compté  pour 
quelque  chose  : mais  s’il  a ce  dernier  motif, 
le  voilà  déjà  sorti  de  la  nature,  et  vous  n’avez 
pas  bien  bouché  d’avance  toutes  les  portes  de 
la  vanité. 

De  son  côté , s’il  a besoin  de  quelque  assis- 
tance , il  la  demandera  indifféremment  au 
premier  qu’il  rencontre  ; il  la  demanderoit  au 
roi  comme  à son  laquais  : tous  les  hommes 
sont  encore  égaux  à ses  yeux.  Vous  voyez,  à 
l’air  dont  il  prie , qu'il  sent  qu’on  ne  lui  doit 
rien  ; il  sait  que  ce  qu’il  demande  est  une 
grâce.  Il  sait  aussi  que  l’humanité  porte  à en 
accorder.  Ses  expressions  sont  simples  et  la- 
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coniques.  Sa  voix  , son  regard,  son  geste, 
sont  d’un  être  également  accoutumé  à la  com- 
plaisance et  au  refus.  Ce  n’est  ni  la  rampante 
et  servile  soumission  d’un  esclave,  ni  l’impé- 
rieux accent  d’un  maître  ; c’est  une  modeste 
confiance  en  son  semblable,  c’est  la  noble  et 
touchante  douceur  d’un  être  libre , mais  sen- 
sible et  foible , qui  implore  l’assistance  d’un 
être  libre,  mais  fort  et  bienfaisant.  Si  vous  lui 
accordez  ce  qu’il  vous  demande , il  ne  vous 
remerciera  pas  , mais  il  sentira  qu’il  a con- 
tracté une  dette.  Si  vous  le  lui  refusez,  il  11e 
se  plaindra  point,  il  n’insistera  point , il  sait 
que  cela  seroit  inutile  : il  ne  se  dira  point  : On 
m’a  refusé  ; mais  il  se  dira  : Cela  ne  pouvoit 
pas  être  ; et , comme  je  l'ai  déjà  dit,  on  ne  se 
mutine  guère  contre  la  nécessité  bien  re- 
connue. 

Laissez-le  seul  en  liberté,  voyez -le  agir 
sans  lui  rien  dire  ; considérez  ce  qu’il  fera  et 
comment  il  s’y  prendra.  N’ayant  pas  besoin 
de  se  prouver  qu’il  est  libre,  il  ne  fait  jamais 
rien  par  étourderie,  et  seulement  pour  faire 
un  acte  de  pouvoir  sur  lui-même  : ne  sait-il 
pas  qu’il  est  toujours  maître  de  lui  ? Il  est 
alerte,  léger,  dispos;  ses  mouvements  ont 
toute  la  vivacité  de  son  âge,  mais  vous  11’en 
voyez  pas  un  qui  n’ait  une  fin.  Quoi  qu’il 
Veuille  faire,  il  n’entreprendra  jamais  rien  qui 
soit  au-dessus  de  scs  forces,  car  il  les  a bien 
éprouvées  et  les  connoil  ; ses  moyens  seront 
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toujours  appropriés  à ses  desseins  , et  rare- 
ment il  agira  sans  être  assuré  du  succès.  Il 
aura  l’œil  attentif  et  judicieux  : il  n’ira  pas 
niaisement  interrogeant  les  autres  sur  tout  ce 
qu’il  voit;  mais  il  l’examinera  lui-même  et  se 
fatiguera  pour  trouver  ce  qu’il  veut  apprendre 
avant  de  le  demander.  S’il  tombe  dans  des 
embarras  imprévus  , il  se  troublera  moins 
qu’un  autre  ; s’il  y a du  risque , il  s’effraiera 
moins  aussi.  Comme  son  imagination  zeste 
encore  inactive , et  qu’on  n’a  rien  fait  pour 
l’animer,  il  ne  voit  que  ce  qui  est,  n’estime 
les  dangers  que  ce  qu’ils  valent,  et  garde  tou- 
jours son  sang-froid.  La  nécessité  s’appesantit 
ti'op  souvent  sur  lui  pour  qu’il  regimbe  encore 
contre  elle  ; il  en  porte  le  joug  dès  sa  nais- 
sance , l’y  voilà  bien  accoutumé  ; il  est  tou- 
jours prêt  à tout. 

Qu’il  s’occupe  ou  qu’il  s’amuse  , l’un  et 
l’autre  est  égal  pour  lui;  ses  jeux  sont  ses  oc- 
cupations , il  n’y  sent  point  de  différence.  Il 
met  à tout  ce  qu’il  fait  un  intérêt  qui  fait  rire 
et  une  liberté  qui  plaît,  en  montrant  à la  fois 
le  tour  de  son  esprit  et  la  sphère  de  ses  con- 
noissances.  N’est-ce  pas  le  spectacle  de  cet 
âge,  un  spectacle  charmant  et  doux,  de  voir 
un  joli  enfant,  l’œil  vif  et  gai,  l’air  content 
et  serein , la  physionomie  ouverte  et  riante , 
faire,  en  se  jouant,  les  choses  les  plus  sérieu- 
ses , ou  profondément  occupé  des  plus  frivoles 
amusements? 
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Voulez-vous  à présent  le  juger  par  compa- 
raison? Mélez-le  avec  d’autres  enfants,  et  lais- 
sez-le  faire.  Vous  verrez  bientôt  lequel  est  le 
plus  vraiment  formé , lequel  approche  le  mieux 
de  la  perfection  de  leur  âge.  Parmi  les  enfants 
de  la  ville  nul  n’est  plus  adroit  que  lui,  mais 
il  est  plus  fort  qu’aucun  autre.  Parmi  de  jeunes 
paysans  il  les  égale  en  force  et  les  passe  en 
adresse.  Dans  tout  ce  qui  est  à portée  de  l’en- 
fance, il  jnge,  il  raisonne,  il  prévoit  mieux 
qu’eux  tous.  Est-il  question  d’agir,  de  courir , 
de  sauter,  d’ébranler  des  corps  , d’enlever  des 
masses  , d’estimer  des  distances  , d’inventer 
des  jeux,  d’emporter  des  prix?  on  diroit  que 
la  nature  est  à ses  ordres  , tant  il  sait  aisément 
plier  toute  chose  à ses  volontés.  Il  est  fait 
pour  guider,  pour  gouverner  ses  égaux  : le 
talent,  l’expérience,  lui  tiennent  lieu  de  droit 
et  d’autorité.  Donnez-lui  l’habit  et  le  nom 
qu’il  vous  plaira  , peu  importe , il  primera 
partout,  il  deviendra  partout  le  chef  des  au- 
tres : ils  sentiront  toujours  sa  supériorité  sur 
eux  : sans  vouloir  commander  il  sera  le  maî- 
tre ; sans  croire  obéir  ils  obéiront. 

Il  est  parvenu  à la  maturité  de  l’enfance  , il 
a vécu  de  la  vie  d’un  enfant  , il  n’a  point 
acheté  sa  perfection  aux  dépens  de  son  bon- 
heur ; au  contraire , ils  ont  concouru  l’un  a 
l’autre.  En  acquérant  toute  la  raison  de  son 
âge,  il  a été  heureux  et  libre  autant  que  sa 
constitution  lui  permeltoit  de  l’étre.  Si  la  fatale 
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faux  vient  moissonner  en  lui  la  fleur  de  nos 
espérances , nous  n’aurons  point  à pleurer  à 
la  fois  sa  vie  et  sa  mort  , nous  n’aigrirons 
point  nos  douleurs  du  souvenir  de  celles  que 
nous  lui  aurons  causées  ; nous  nous  dirons  : 
Au  moins  il  a joui  de  son  enfance;  nous  ne 
lui  avons  rien  fait  perdre  de  ce  que  la  nature 
lui  avoit  donné. 

Le  grand  inconvénient  de  cette  première 
éducation  est  qu’elle  n’est  sensible  qu’aux 
hommes  clairvoyants  , et  que,  dans  un  enfant 
élevé  avec  tant  de  soin,  des  yeux  vulgaires  ne 
voient  qu’un  polisson.  Un  précepteur  songe 
à son  intérêt  plus  qu’à  celui  de  son  disciple;  il 
s’attache  à prouver  qu’il  ne  perd  pas  son 
temps,  et  qu’il  gagne  bien  l’argent  qu’on  lui 
donne;  il  le  pourvoit  d’un  acquis  de  facile 
étalage  et  qu’on  puisse  montrer  quand  on 
veut  ; il  n’importe  que  ce  qu’il  lui  apprend 
soit  utile , pourvu  qu’il  se  voie  aisément.  Il 
accumule  , sans  choix  , sans  discernement , 
cent  fatras  dans  sa  mémoire.  Quand  il  s’agit 
d’examiner  l’enfant,  on  lui  fait  déployer  sa 
marchandise;  il  l’étale,  on  est  content,  puis 
il  replie  son  ballot  et  s’en  va.  Mon  élève  n’est 
pas  si  riche , il  n’a  point  de  ballot  à déployer , 
il  n’a  rien  à montrer  que  lui-même.  Or  un 
enfant,  non  plus  qu’un  homme,  ne  se  voit 
pas  en  un  moment.  Où  sont  les  observateurs 
qui  sachent  saisir  au  premier  coup  d’œil  les 
traits  qui  le  caractérisent?  Il  en  est,  mais  il 
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en  est  peu  ; et  sur  cent  raille  pères,  il  ne  s’en 
trouvera  pas  un  de  ce  nombre. 

Les  questions  trop  multipliées  ennuient  et 
rebutent  tout  le  monde,  à plus  forte  raison 
les  enfants.  Au  bout  de  quelques  minutes 
leur  attention  se  lasse,  ils  n’écoutent  plus  ce 
qu’un  obstiné  questionneur  leur  demande,  et 
ne  répondent  plus  qu’au  hasard.  Cette  ma- 
nière de  les  examiner  est  vaine  et  pédantes- 
que  ; souvent  un  mot  pris  à la  volée  peint 
mieux  leur  sens  et  leur  esprit  que  ne  feroient 
de  longs  discours  : mais  il  faut  prendre  garde 
que  ce  mot  ne  soit  ni  dicté  ni  fortuit.  Il  faut 
avoir  beaucoup  de  jugement  soi-même  pour 
apprécier  celui  d’un  enfant. 

J’ai  ouï  raconter  à feu  milord  Hyde,  qu’un 
de  ses  amis  , revenu  d’Italie  après  trois  ans 
d’absence , voulut  examiner  les  progrès  de  son 
fils  âgé  de  neuf  à dix  ans.  Ils  vont  un  soir  se 
promener  avec  son  gouverneur  et  lui  dans  une 
plaine  où  des  écoliers  s’amusoient  à guider 
des  cerfs-volants.  Le  père  en  passant  dit  à son 
fils:  Où  est  le  cerf-volant  dont  voilà  l’ombre P 
Sans  hésiter,  sans  lever  la  tête,  l’enfant  dit: 
Sur  le  grand  chemin.  Et  en  effet,  ajoutoit  mi- 
lord Hyde  , le  grand  chemin  étoit  entre  le 
6oleil  et  nous.  Le  père  à ce  mot  embrasse  son 
fils , et , finissant  là  son  examen , s’en  va  sans 
rien  dire.  Le  lendemain  il  envoya  au  gouver- 
neur l’acte  d’une  pension  viagère  outre  ses 
appointements. 
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Quel  homme  que  ce  père-là  ! et  quel  fils  lui 
étoit  promis*!  La  question  est  précisément  de 
l’âge  : la  réponse  est  bien  simple  ; niais  voyez 
quelle  netteté  de  judiciaire  enfantine  elle  sup- 
pose ! C’est  ainsi  que  l’élève  d’Aristote  appri- 
voisoit  ce  coursier  célèbre  qu’aucun  écuyer 
n’avoit  pu  dompter. 


LIVRE  TROISIÈME. 


Quoique  jusqu’à  l’adolescence  tout  le  cours 
de  la  vie  soit  un  temps  de  foiblesse  , il  est  un 
point , dans  la  durée  de  ce  premier  âge  , où 
le  progrès  des  forces  ayant  passé  .celui  des 
besoins  , l’animal  croissant , encore  absolu- 
ment foible,  devient  fort  par  relation.  Ses  be- 
soins n’étant  pas  tous  développés , ses  forces 
actuelles  sont  plus  que  suffisantes  pour  pour- 
voir à ceux  qu’il  a.  Comme  homme  il  seroit 
très-foible,  comme  enfant  il  est  très-fort. 

D’où  vient  la  foiblesse  de  l’homme  ? de 
l’inégalité  qui  se  trouve  entre  sa  force  et  ses 
désirs.  Ce  sont  nos  passions  qui  nous  rendent 


* Une  lettre  de  Rousseau  à madame  Latour  de  Frau- 
qucvillc , du  26  septembre  17C2,  nous  apprend  que  ce 
jeune  homme  e’toil  le  comte  de  Gisors,  fils  unique'du 
mare'chal  de  Bellc-Jsle;  et  qui  dès  lors  donnoil  en  effet 
les  plus  grandes  espérances.  11  en  sera  encore  parlé  ci- 
après  au  Livre  v. 
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foibles,  parce  qu’il  faudroit  pour  les  contenter 
plus  de  forces  que  ne  nous  en  donna  la  nature. 
Diminuez-donc  les  désirs  , c’est  comme  si  vous 
augmentiez  les  forces  : celui  qui  peut  plus  qu’il 
ne  désire  en  a de  reste;  il  est  certainement  un 
être  très-fort.  Voilà  le  troisième  état  de  l’enfan- 
ce, et  celuidont  j’ai  maintenant  à parler.  Je  con- 
tinue à l’appeler  enfance,  faute  de  terme  pro- 
pre à l’exprimer;  car  cet  âge  approche  de  l’a- 
dolescence, sans  être  encore  celui  de  la  puberté. 

A douze  ou  treize  ans  les  forces  de  l’enfant 
se  développent  bien  plus  rapidement  que  ses 
besoins.  Le  plus  violent , le  plus  terrible,  ne 
s’est  pas  encore  fait  sentir  à lui;  l’organe 
même  en  reste  dans  l’imperfection  , et  semble, 
pour  en  sortir  , attendre  que  sa  volonté  l’y 
force.  Peu  sensible  aux  injures  de  l’air  et  des 
saisons,  il  les  brave  sans  peine,  sa  chaleur 
naissante  lui  tient  lieu  d’habit;  son  appétit 
lui  tient  lieu  d’assaisonnement;  tout  ce  qui 
peut  nourrir  est  bon  à son  âge  ; s’il  a sommeil 
il  s’étend  sur  la  terre  et  dort  ; il  se  voit  par- 
tout entouré  de  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  ; 
aucun  besoin  imaginaire  ne  le  tourmente  ; l’o- 
pinion ne  peut  rien  sur  lui;  ses  désirs  ne  vont 
pas  plus  loin  que  ses  bras  : non  seulement  il 
peut  se  suffire  à lui-même  , il  a de  la  force 
au  delà  de  ce  qu’il  lui  en  faut;  c’est  le  seul 
temps  de  sa  vie  où  il  sera  dans  ce  cas. 

Je  pressens  l’objection.  L’on  ne  dira  pas 
que  l’enfant  a plus  de  besoins  que  je  ne  lui  en 


fc  M I L E . 


3lî 

donne , mais  on  niera  qu’il  ait  la  force  que  je 
lui  attribue  : on  ne  songera  pas  que  je  parle 
de  mon  élève , non  de  ces  poupées  ambulantes 
qui  voyagent  d’une  chambre  à l’autre,  qui  la- 
bourent clans  une  caisse,  et  portent  des  far- 
deaux de  carton.  L’on  me  dira  que  la  force  vi- 
rile ne  se  manifeste  qu’avec  la  virilité;  que 
les  esprits  vitaux  , élaborés  dans  les  vaisseaux 
convenables,  et  répandus  clans  tout  le  corps  , 
peuvent  seuls  donner  aux  muscles  la  consis- 
tance , l’activité,  le  ton  , le  ressort,  d’où  ré- 
sulte une  véritable  force.  VoiLà  la  philosophie 
du  cabinet;  mais  moi  j’en  appelle  à l’expé- 
rience. Je  vois  dans  vos  campagnes  de  grands 
garçons  labourer,  biner,  tenir  la  charrue, 
charger  un  tonneau  de  vin , mener  la  voiture 
tout  comme  leur  père  : on  les  prendroit  pour 
des  hommes,  si  le  son  de  leur  voix  ne  les  tra- 
hissoit  pas.  Dans  nos  villes  même,  de  jeunes 
ouvriers,  forgerons,  taillandiers , maréchaux  , 
sont  presque  aussi  robustes  que  les  maîtres , 
et  ne  seroient  guère  moins  adroits  si  on  les 
eût  exercés  à temps.  S’il  y a de  la  différence, 
et  je  conviens  qu’il  y en  a , elle  est  beaucoup 
moindre,  je  le  répète,  que  celle  des  désirs 
fougueux  d’un  homme  aux  désirs  bornés  d’un 
enfant.  D’ailleurs,  il  n’est  pas  ici  question 
seulement  de  forces  physiques , mais  surtout 
de  la  force  et  capacité  de  l’esprit  qui  les  sup- 
plée ou  qui  les  dirige. 

Cet  intervalle  où  l’individu  peut  plus  qu  il 
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ne  désire  , bien  qu’il  ne  soit  pas  le  temps  de 
sa  plus  grande  force  absolue,  est  comme  je 
l’ai  dit,  celui  de  sa  plus  grande  force  relative. 
Il  est  le  temps  le  plus  précieux  de  la  vie, 
temps  qui  ne  vient  qu’une  seule  fois;  temps, 
très-court,  et  d’autant  plus  court,  comme  on 
verra  dans  la  suite,  qu’il  lui  importe  plus  de 
le  bien  employer. 

Que  fera-t-il  donc  de  cet  excédant  de  facul- 
tés et  de  forces  qu’il  a de  trop  à présent,  et 
qui  lui  manquera  dans  un  autre  âge  ? Il  tâ- 
chera de  l’employer  à des  soins  qui  lui  puis- 
sent profiter  au  besoin  ; il  jettera  , pour  ainsi 
dire,  dans  l’avenir  le  superflu  de  son  être  ac- 
tuel : l’enfant  robuste  fera  des  provisions  pour 
l’homme  foible  ; mais  il  n’établira  ses  maga- 
sins ni  dans  des  coffres  qu’on  peut  lui  voler, 
ni  dans  des  granges  qui  lui  sont  étrangères; 
pour  s’approprier  véritablement  son  acquis  , 
c’est  dans  ses  bras,  dans  sa  tête,  c’est  dans 
lui  qu’il  le  logera.  Voici  donc  le  temps  des 
travaux,  des  instructions  , des  études  : et  re- 
marquez que  ce  n’est  pas  moi  qui  fais  arbi- 
trairement ce  choix,  c’est  la  nature  elle-même 
qui  l’indique. 

L’intelligence  humaine  a ses  bornes  ; et  non 
seulement  un  homme  ne  peut  pas  tout  savoir, 
il  ne  peut  pas  même  savoir  en  entier  le  peu 
que  savent  les  autres  hommes.  Puisque  la  con- 
tradictoire de  chaque  proposition  fausse  est 
une  vérité,  le  nombre  des  vérités  est  inépui- 
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sable  comme  celui  des  erreurs.  Il  y a donc  un 
choix  dans  les  choses  qu’on  doit  enseigner 
ainsi  que  dans  le  temps  propre  à les  appren- 
dre. Des  connoissances  qui  sont  à notre  por- 
tée , les  unes  sont  fausses  , les  autres  sont  inu- 
tiles , les  autres  servent  à nourrir  l’orgueil  de 
celui  qui  les  a.  Le  petit  nombre  de  celles  qui 
contribuent  réellement  à notre  bien-être  est 
seul  digne  des  recherches  d’un  homme  sage , 
et  par  conséquent  d’un  enfant  qu’on  veut  ren- 
dre tel.  Il  ne  s’agit  point  de  savoir  ce  qui  est, 
mais  seulement  ce  qfii  est  utile. 

De  ce  petit  nombre  il  faut  ôter  encore  ici 
les  vérités  qui  demandent , pour  être  compri- 
ses , un  entendement  déjà  tout  formé,  celles 
qui  supposent  la  connoissance  des  rapports 
de  l’homme  , qu’un  enfant  ne  peut  acquérir  ; 
celles  qui , bien  que  vraies  en  elles-mêmes  , 
disposent  une  âme  inexpérimentée  à penser 
faux  sur  d’autres  sujets. 

Nous  voilà  réduits  à un  bien  petit  cercle 
relativementà  l’existence  des  choses  ; mais  que 
ce  cercle  forme  encore  une  sphère  immense 
pour  la  mesure  de  l’esprit  d’un  enfant!  Ténè- 
bres de  l’entendement  humain , quelle  main 
téméraire  osa  toucher  à votre  voile  ? Que  d’a- 
bîmes je  vois  creuser  par  nos  vaines  sciences 
autour  de  ce  jeune  infortuné  ! O toi  qui  vas 
le  conduire  dans  ces  périlleux  sentiers  , et 
tirer  devant  ses  yeux  le  rideau  sacré  de  la  na- 
ture, tremble!  Assure-toi  bien  premièrement 


LIVRE  III. 


3 1 5 

de  sa  tète  et  de  la  tienne;  crains  quelle  ne 
tourne  à l’un  ou  à l’autre,  et  peut-être  à tous 
les  deux.  Crains  l’attrait  spécieux  du  mensonge 
et  les  vapeurs  enivrantes  de  l’orgueil.  Sou- 
viens-toi , souviens-toi  sans  cesse  que  l’igno- 
rance n’a  jamais  fait  de  mal,  que  l’erreur  seule 
est  funeste  , et  qu’on  ne  s’égare  point  par  ce 
qu’on  ne  sait  pas,  mais  parce  qu’on  croit  savoir. 

Ses  progrès  dans  la  géométrie  vous  pour- 
roient  servir  d’épreuve  et  de  mesure  certaine 
pour  le  développement  de  son  intelligence  : 
mais  sitôt  qu’il  peut  discerner  ce  qui  est  utile 
et  ce  qui  ne  l’est  pas , il  importe  d’user  de 
beaucoup  de  ménagement  et  d’art  pour  l’a- 
mener aux  études  spéculatives.  Voulez-vous  , 
par  exemple,  qu’il  cherche  une  moyenne  pro- 
portionnelle entre  deux  lignes;  commencez 
par  faire  en  sorte  qu’il  ait  besoin  de  trouver 
un  carré  égal  à un  rectangle  donné  : s’il  s’a- 
gissoit  de  deux  moyennes  proportionnelles  , 
il  faudroit  d’abord  lui  rendre  le  problème  de 
la  duplication  du  cube  intéressant,  etc.  Voyez 
comment  nous  approchons  par  degrés  des  no- 
tions morales  qui  distinguent  le  bien  et  le  mal. 
Jusqu’ici  nous  n’avons  connu  de  loi  que  celle 
de  la  nécessité  : maintenant  nous  avons  égard 
à ce  qui  est  utile  ; nous  arriverons  bientôt  à 
ce  qui  est  convenable  et  bon. 

Le  même  instinct  anime  les  diverses  facultés 
de  l’homme.  A l’activité  du  corps  qui  cherche 
à se  développer,  succède  l’activité  de  l’esprit 
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qui  cherche  à s’instruire.  D’abord  les  enfants 
ne  sont  que  remuants,  ensuite  ils  sont  curieux  ; 
et  cette  curiosité  bien  dirigée  est  le  mobile  de 
l’âge  où  nous  voilà  parvenus.  Distinguons  tou- 
jours les  penchants  qui  viennent  de  la  nature 
de  ceux  qui  viennent  de  l’opinion.  Il  est  une 
ardeur  de  savoir  qui  n’est  fondée  que  sur  le 
désir  d’être  estimé  savant  ; il  en  est  une  autre 
qui  naît  d’une  curiosité  naturelle  pour  tout 
ce  qui  peut  l’intéresser  de  près  ou  de  loin.  Le 
désir  inné  du  bien-être  et  l’impossibilité  de 
contenter  pleinement  ce  désir  lui  font  recher- 
cher sans  cesse  de  nouveaux  moyens  d’y  con- 
tribuer. Tel  est  le  premier  principe  de  la  cu- 
riosité ; principe  naturel  au  cœur  humain  , 
mais  dont  le  développement  ne  se  fait  qu’en 
proportion  de  nos  passions  et  de  nos  lumières. 
Supposez  un  philosophe  relégué  dans  une  île 
déserte  avec  des  instruments  et  des  livres,  sur 
cl’y  passer  seul  le  reste  de  ses  jours;  il  ne 
s’embarrassera  plus  guère  du  système  du 
monde  , des  lois  de  l’attraction  , du  calcul  dif- 
férentiel : il  n’ouvrira  peut-être  de  sa  vie  un 
seul  livre;  mais  jamais  il  ne  s’abstiendra  de 
visiter  son  île  jusqu’au  dernier  recoin  , quel- 
que grande  qu’elle  puisse  être.  Rejetons  donc 
encore  de  nos  premières  études  les  connois- 
sancesdont  le  goût  n’est  point  naturel  à Thora- 
me  , et  bornons-nous  à celles  que  l’instinct 
nous  porte  à chercher. 

L’île  du  genre  humain  , c’est  la  terre  ; 1 oh- 
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jet  le  plus  frappant  pour  nos  yeux,  c’est  le 
soleil.  Sitôt  que  nous  commençons  à nous  éloi- 
gner de  nous , nos  premières  observations  doi- 
vent tomber  sur  Tune  et  sur  l’autre.  Aussi  la 
philosophie  de  presque  tous  les  peuples  sauva- 
ges roule-t-elle  uniquement  sur  d’imaginaires 
divisions  de  la  terre,  et  sur  la  divinité  du  soleil. 

Quel  écart!  dira-t-on  peut-être.  Tout  à 
l’heure  nous  n’étions  occupés  que  de  ce  qui 
nous  touche , de  ce  qui  nous  entoure  immé- 
diatement ; tout  à coup  nous  voilà  parcourant 
le  globe  et  sautant  aux  extrémités  de  l’univers  ! 
Cet  écart  est  l’effet  du  progrès  de  nos  forces 
et  de  la  pente  de  notre  esprit.  Dans  l’état  de 
foiblesse  et  d’insuffisance  , le  soin  de  nous 
conserver  nous  concentre  au  dedans  de  nous; 
dans  l’état  de  puissance  et  de  force , le  désir 
d’étendre  notre  être  nous  porte  au  delà , et 
nous  fait  élancer  aussi  loin  qu’il  nous  est  pos- 
sible : mais  couime  le  monde  intellectuel  nous 
est  encore  inconnu,  notre  pensée  ne  va  pas 
plus  loin  que  nos  yeux  , et  notre  entendement 
ne  s’étend  qu’avec  l’espace  qu’il  mesure. 

Transformons  nos  sensations  en  idées  , 
mais  ne  sautons  pas  tout  d’un  coup  des  objets 
sensibles  aux  objets  intellectuels.  C’est  par 
les  premiers  que  nous  devons  arriver  aux  au- 
tres. Dans  les  premières  opérations  de  l’esprit, 
que  les  sens  soient  toujours  ses  guides.  Point 
d’autre  livre  que  le  inonde , point  d’autre  in- 
struction que  les  faits.  L’enfant  qui  lit  ne  pense 
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pas,  il  ne  fait  que  lire;  il  ne  s’instruit  pas,  il 
apprend  des  mots. 

Rendez  votre  élève  attentif  aux  phénomènes 
delà  nature,  bientôt  vous  le  rendrez  curieux; 
mais,  pour  nourrir  sa  curiosité,  ne  vous  pres- 
sez jamais  de  la  satisfaire.  Mettezles  questions 
à sa  portée,  et  laissez-les-lui  résoudre.  Qu’il 
ne  sache  rien  parce  que  vous  le  lui  avez  dit  , 
mais  parce  qu’il  l’a  compris  lui-même;  qu’il 
n’ apprenne  point  la  science,  qu’il  l’invente.  Si 
jamais  vous  substituez  dans  son  esprit  l’auto- 
rité à la  raison,  il  ne  raisonnera  plus  ; il  ne 
sera  plus  que  le  jouet  de  l’opinion  des  autres. 

Vous  voulez  apprendre  la  géographie  à cet 
enfant,  et  vous  lui  allez  chercher  des  globes, 
des  sphères , des  cartes  : que  de  machines  ! 
Pourquoi  toutes  ces  représentations?  Queue 
commencez-vous  par  lui  montrer  l’objet  même, 
afin  qu’il  sache  au  moins  de  quoi  vous  lui  par- 
lez ! 

Une  belle  soirée,  on  va  se  promener  dans 
un  lieu  favorable,  où  l’horizon  bien  décou- 
vert laisse  voir  à plein  le  soleil  couchant , et 
l’on  observe  les  objets  qui  rendent  reconnois- 
sable  le  lieu  de  son  coucher.  Le  lendemain, 
pour  respirer  le  frais  , on  retourne  au  même 
lieu  avant  que  le  soleil  se  lève.  On  le  voit  s’an- 
noncer de  loin  par  les  traits  de  feu  qu’il  lance 
au-devant  de  lui.  L’incendie  augmente,  l’o- 
rient paroît  tout  en  flammes:  à leur  éclat  on 
attend  l’astre  long-temps  avant  qu’il  se  mon- 
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tre  : à chaque  instant  on  croii  le  voir  paroi- 
tre  ; on  le  voit  enfin.  Un  point  brillant  part 
comme  un  éclair  et  remplit  aussitôt  tout  l’es- 
pace ; le  voile  des  ténèbres  s’efface  et  tombe. 
L’homme  reconnoît  son  séjour  et  le  trouve 
embelli.  La  verdure  a pris  durant  la  nuit  une 
vigueur  nouvelle;  le  jour  naissant  qui  l’é- 
claire, les  premiers  rayons  qui  la  dorent  , la 
montrent  couverte  d’un  brillant  réseau  de 
rosée,  qui  réfléchit  à l’œil  la  lumière  et  les 
couleurs.  Les  oiseaux  en  chœur  se  réunissent 
et  saluent  de  concert  le  père  de  la  vie;  en  ce 
moment  pas  un  seul  ne  se  tait,  leur  gazouil- 
lement, foible  encore,  est  plus  lent  et  plus 
doux  que  dans  le  reste  de  la  journée,  il  se 
sent  de  la  langueur  d’un  paisible  réveil.  Le 
concours  de  tous  ces  objets  porte  aux  sens 
une  impression  de  fraîcheur  qui  semble  pé- 
nétrer jusqu’à  l’âme.  Il  y a là  une  demi-heure 
d’enchantement  , auquel  nul  homme  ne  ré- 
siste : un  spectacle  si  grand  , si  beau  , si  dé- 
licieux , n’en  laisse  aucun  de  sang-froid. 

Plein  de  l’enthousiasme  qu’il  éprouve,  le 
maître  veut  le  communiquer  à l’enfant  : il  croit 
l’émouvoir  en  le  rendant  attentif  aux  sensa- 
tions dont  il  est  ému  lai-môme.  Pure  bêtise  ! 
C’est  dans  le  cœur  de  l’homme  qu’est  la  vie 
du  spectacle  de  la  nature  ; pour  le  voir  il  faut 
le  sentir.  L’enfant  aperçoit  les  objets,  mais  il 
ne  peut  apercevoir  les  rapports  qui  les  lient, 
il  ne  peut  entendre  la  douce  harmonie  de  loua 
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eoncert.  11  faut  une  expérience  qu’il  n’a  point 
acquise , il  faut  des  sentiments  qu’il  n’a  point 
éprouvés  , pour  sentir  l’impression  composée 
qui  résulte  à la  fois  de  toutes  ces  sensations. 
S’il  n’a  long-temps  parcouru  des  plaines  ari- 
des, si  des  sables  ardents  n’ont  brûlé  ses  pieds, 
si  la  réverbération  suffocante  des  rochers  frap- 
pés du  soleil  ne  l’oppressa  jamais,  comment 
goûtera-t-il  l’air  frais  d’une  belle  matinée  ? 
comment  le  parfum  des  fleurs,  le  charme  de 
la  verdure  , l’humide  vapeur  de  la  rosée  , le 
marcher  mol  et  doux  sur  la  pelouse  , enchan- 
teront-ils ses  sens  ? Comment  le  chant  des  oi- 
seaux lui  causera-t-il  une  émotion  volup- 
tueuse, si  les  accents  de  l’amour  et  du  plaisir 
lui  sont  encore  inconnus  ? Avec  quels  transports 
verra-t-il  naître  une  si  belle  journée,  si  son 
imagination  ne  sait  pas  lui  peindre  ceux  dont 
on  peut  la  remplir  ? Enfin  comment  s’attendri- 
ra-t-il sur  la  beauté  du  spectacle  de  la  nature, 
s’il  ignore  quelle  main  prit  soin  de  l’orner  ? 

Ne  tenez  point  à l’enfant  des  discours  qu’il 
ne  peut  entendre.  Point  de  descriptions  , point 
cl’éloquence  , point  de  figures , point  de  poé- 
sie. Il  n’est  pas  maintenant  question  de  sen- 
timent ni  de  goût.  Continuez  d’être  clair , sim- 
ple , et  froid  ; le  temps  ne  viendra  que  trop  tôt 
de  prendre  un  autre  langage. 

Élevé  dans  l’esprit  de  nos  maximes , accou- 
tumé à tirer  tous  ses  instruments  de  lui-même  , 
et  à ne  recourir  jamais  à autrui  qu’ après  avoir 
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reconnu  son  insuffisance,  à chaque  nouvel  ob- 
jet qu’il  voit  il  l’examine  long-temps  sans  rien 
dire.  Il  est  pensif  et  non  questionneur.  Con- 
tentez-vous donc  de  lui  présenter  à propos  les 
objets;  puis,  quand  vous  verrez  sa  curiosité 
suffisamment  occupée,  faites-lui  quelque  ques- 
tion laconique  qui  le  mette  sur  la  voie  de  la 
résoudre. 

Dans  cette  occasion,  après  avoir  bien  con- 
templé avec  lui  le  soleil  levant,  après  lui  avoir 
fait  remarquer  du  même  côté  les  montagnes 
et  les  autres  objets  voisins , après  l’avoir  laissé 
causer  là-dessus  tout  à son  aise  , gardez  quel- 
ques moments  le  silence  comme  un  homme 
qui  rêve,  et  puis  vous  lui  direz  : Je  songe 
qu’hier  au  soir  le  soleil  s’est  couché  là  , et  qu’il 
s’est  levé  là  ce  matin.  Comment  cela  peut-il 
se  faire  ? N’ajoutez  rien  de  plus  : s’il  vous  fait 
des  questions  n’y  répondez  point  ; parlez  d’au- 
tre chose.  Laissez-le  à lui-même  , et  soyez  sûr 
qu’il  y pensera. 

Pour  qu’un  enfant  s’accoutnme  à être  atten- 
tif, et  qu’il  soit  bien  frappé  de  quelque  vérité 
sensible,  il  faut  qu’ elle  lui  donne  quelques  jours 
d’inquiétude  avant  de  la  découvrir.  S’il  ne  con- 
çoit pas  assez  celle-ci  de  cette  manière , il  y a 
moyen  de  la  lui  rendre  plus  sensible  encore, 
et  ce  moyen  c’est  de  retourner  la  question.  S’il 
ne-tfait  pas  comment  le  soleil  parvient  de  son 
coucher  à son  lever , il  sait  au  moins  comment 
il  parvient  de  son  lever  à son  coucher,  ses 
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yeux  seuls  le  lui  apprennent.  Éclaircissez  donc 
la  première  question  par  l’autre  : ou  votre 
élève  est  absolument  stupide,  ou  l’analogie 
est  trop  claire  pour  lui  pouvoir  échapper, 
voilà  sa  première  leçon  de  cosmographie. 

Comme  nous  procédons  toujours  lentement 
d’idée  sensible  en  idée  sensible , que  nous 
nous  familiarisons  long-temps  avec  la  même 
avant  de  passer  à une  autre , et  qu’enfin  nous 
ne  forçons  jamais  notre  élève  cl’être  attentif, 
il  y a loin  de  cette  première  leçon  à la  con- 
noissance  du  cours  du  soleil  et  de  la  figure  de 
la  terre  : mais  comme  tous  les  mouvements 
apparents  des  corps  célestes  tiennent  au  même 
principe , et  que  la  première  observation  mène 
à toutes  les  autres , il  faut  moins  d’efforts  quoi- 
qu’il faille  plus  de  temps,  pour  arriver  d’une 
révolution  diurne  au  calcul  des  éclipses,  que 
pour  bien  comprendre  le  jour  et  la  nuit. 

Puisque  le  soleil  tourne  autour  du  monde, il 
décrit  un  cercle,  et  tout  cercle  doit  avoir  un 
centre  ; nous  savons  déjà  cela.  Ce  centre  ne 
sauroit  se  voir  , car  il  est  au  cœur  de  la  terre  ; 
mais  on  peut  sur  la  surface  marquer  deux  points 
opposés  qui  lui  correspondent.  Une  broche 
passant  par  les  trois  points  et  prolongée  jus- 
qu’au ciel  de  part  et  d’autre  sera  l’axe  du 
monde  et  du  mouvement  journalier  du  soleil. 
Un  toton  rond  tournant  sur  sa  pointe  représente 
le  ciel  tournant  sur  son  axe,  les  deux  pointes 
du  toton  sont  les  deux  pôles:  l’enfant  sera  fort 
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aise  d’en  connoître  un  ; je  le  lui  montre  à la 
queue  de  la  petite  ourse.  Voilà  de  l’amuse- 
ment pour  la  nuit  ; peu  à peu  l’on  se  familia- 
rise avec  les  étoiles,  et  de  là  naît  le  premier 
goût  de  connoître  les  planètes  et  d’observer  les 
constellations. 

Nous  avons  vu  lever  le  soleil  à la  Saint- 
Jean;  nous  l’allons  voir  aussi  lever  à Noël  ou 
quelque  autre  beau  jour  d’hiver;  car  on  sait 
que  nous  ne  sommes  pas  paresseux,  et  que 
nous  nous  faisons  un  jeu  de  braver  le  froid. 
J’ai  soin  de  faire  celte  seconde  observation 
dans  le  même  lieu  où  nous  avons  fait  la  pre- 
mière ; et,  moyennant  quelque  adresse  pour 
préparer  la  remarque,  l’un  ou  l’autre  ne  man- 
quera pas  de  s’écrier  : Oh  , oh  ! voilà  qui  est 
plaisant!  le  soleil  ne  se  lève  plus  à la  même 
place!  ici  sont  nos  anciens  renseignements  , 
et  à présent  il  s’est  levé  là,  etc.,..  Il  y a donc 
un  orient  d’été,  et  un  orient  d’hiver,  etc.... 
Jeune  maître,  vous  voilà  sur  la  voie.  Ces 
exemples  vous  doivent  suffire  pour  enseigner 
très-clairement  la  sphère  , en  prenant  le  mon- 
de pour  le  monde,  et  le  soleil  pour  le  soleil. 

En  général , ne  substituez  jamais  le  signe 
la  chose  que  quand  il  vous  est  impossible  de 
la  montrer;  car  le  signe  absorbe  l’attention  de 
l’enfant,  et  lui  fait  oublier  la  chose  repré- 
sentée. 

La  sphère  armillaire  me  paroît  une  machine 
mal  composée  et  exécutée  dans  de  mauvaises 
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proportions.  Cette  confusion  de  cercles  et  les 
bizarres  figures  qu’on  y marque  lui  donnent 
un  air  de  grimoire  qui  effarouche  l’esprit  des 
enfants.  La  terre  est  trop  petite,  les  cercles 
sont  trop  grands,  trop  nombreux;  quelques 
uns,  comme  les  colures  , sont  parfaitement 
inutiles  ; chaque  cercle  est  plus  large  que  la 
terre;  l’épaisseur  du  carton  leur  donne  un 
air  de  solidité  qui  les  fait  prendre  pour  des 
masses  circulaires  réellement  existantes;  et 
quand  vous  dites  à l’enfant  que  ces  cercles 
sont  imaginaires,  il  ne  sait  ce  qu’il  voit,  il 
n’entend  plus  rien. 

Nous  ne  savons  jamais  nous  mettre  à la 
place  des  enfants , nous  n’entrons  pas  dans 
leurs  idées,  nous  leur  prêtons  les  nôtres;  et , 
suivant  toujours  nos  propres  raisonnements, 
avec  des  chaînes  de  vérités  nous  n’entassons 
qu’extravagances  et  qu’ erreurs  dans  leur  tête. 

On  dispute  sur  le  choix  de  l’analyse  ou  de 
la  synthèse  pour  étudier  les  sciences.  Il  n’est 
pas  toujours  besoin  de  choisir.  Quelquefois  on 
peut  résoudre  et  composer  dans  les  mêmes  re- 
cherches , et  guider  l’enfant  par  la  méthode 
enseignante  lorsqu’il  croit  ne  faire  qu’analy- 
ser. Alors  , en  employant  en  même  temps  l’une 
et  l’autre,  elles  se  serviroient  mutuellement 
de  preuves.  Partant  à la  fois  des  deux  points 
opposés,  sans  penser  faire  la  même  route,  il 
seroit  tout  surpris  de  se  rencontrer , et  cette 
surprise  ne  pourroit  qu’être  fort  agréable.  Je 
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voudrois,  par  exemple , prendre  la  géographie 
par  ces  deux  termes,  et  joindre  à l’étude  des 
révolutions  du  globe  la  mesure  de  ses  par- 
ties, à commencer  du  lieu  qu’on  habite.  Tan- 
dis que  l’enfant  étudie  la  sphère  et  se  trans- 
porte ainsi  dans  les  cieux,ramenez-le  à la  di- 
vision de  la  terre  , et  montrez-lui  d’abord  son 
propre  séjour. 

Ses  deux  premiers  points  de  géographie  se- 
ront la  ville  où  il  demeure  et  la  maison  de 
campagne  de  son  père;  ensuite  les  lieux  in- 
termédiaires , ensuite  les  rivières  du  voisi- 
nage , enfin  l’aspect  du  soleil  et  la  manière  de 
s’orienter.  C’est  ici  le  point  de  réunion.  Qu’il 
fasse  lui-même  la  carte  de  tout  cela;  carte 
très-simple  et  d’abord  formée  de  deux  seuls 
objets,  auxquels  il  ajoute  peu  à peu  les  autres, 
à mesure  qu’il  sait  ou  qu’il  estime  leur  dis- 
tance et  leur  position.  Vous  voyez  déjà  quel 
avantage  nous  lui  avons  procuré  d’avance  en 
lui  mettant  un  compas  dans  les  yeux. 

Malgré  cela , sans  doute  , il  faudra  le  gui- 
der un  peu , mais  très-peu , sans  qu’il  y pa- 
roisse. S’il  se  trompe , laissez-le  faire,  ne  cor- 
rigez point  ses  erreurs,  attendez  en  silence 
qu’il  soit  en  état  de  les  voir  et  de  les  corriger 
lui-même,  ou  tout  au  plus,  dans  une  occa- 
sion favorable , amenez  quelque  opération 
qui  les  lui  fasse  sentir.  S’il  ne  se  trompoit  ja- 
mais , il  n’apprendroit  pas  si  bien.  Au  reste, 
il  ne  s’agit  pas  qu’il  sache  exactement  la  topo- 
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graphie  du  pays , mais  le  moyen  de  s’en  in- 
struire ; peu  importe  qu’il  ait  des  cartes  dans 
la  tête,  pourvu  qu’il  conçoive  bien  ce  qu  elles 
représentent  et  qu’il  ait  une  idée  nette  de 
l’art  qui  sert  à les  dresser.  Voyez  déjà  la  dif- 
férence qu’il  y a du  savoir  de  vos  élèves  à 
l’ignorance  du  mien!  Ils  savent  les  cartes, 
et  lui  les  fait.  Voici  de  nouveaux  ornements 
pour  sa  chambre. 

Souvenez-vous  toujours  que  l’esprit  de  mon 
institution  n’est  pas  d’enseigner  à l’enfant 
beaucoup  de  choses , mais  de  ne  laisser  jamais 
entrer  dans  son  cerveau  que  des  idées  justes 
et  claires.  Quand  il  ne  sauroit  rien , peu  m’im- 
porte, pourvu  qu’il  ne  se  trompe  pas,  et  je 
ne  mets  des  vérités  dans  sa  tête  que  pour  le 
garantir  des  erreurs  qu’il  apprendroit  à leur 
place.  La  raison  , le  jugement , viennent  lente- 
ment, les  préjugés  accourent  en  foule,  c’est 
d’eux  qu’il  le  faut  préserver.  Mais  si  vous  re- 
gardez la  science  en  elle-même,  vous  entrez 
dans  une  mer  sans  fond,  sans  rive,  toute 
pleine  d’écueils  ; vous  ne  vous  en  tirerez  ja- 
mais. Quand  je  vois  un  homme  épris  de  l’a- 
mour des  connoissances  se  laisser  séduire  à 
leur  charme  et  courir  de  l’une  à l’autre  sans 
savoir  s’arrêter,  je  crois  voir  un  enfant  sur  le 
rivage  amassant  des  coquilles,  et  commen- 
çant par  s’en  charger,  puis,  tenté  par  celles 
qu’il  voit  encore , en  rejeter,  en  reprendre, 
jusqu’à  ce  qu’accablé  de  leur  multitude,  et 


ne  sachant  plus  que  choisir , il  finisse  par  tout 
jeter,  et  retourne  à vide. 

Durant  le  premier  âge,  le  temps  étoit  long: 
nous  ne  cherchions  qu’à  le  perdre,  de  peur 
de  le  mal  employer.  Ici  c’est  tout  le  contraire, 
et  nous  n’en  avons  pas  assez  pour  faire  tout 
ce  qui  seroit  utile.  Songez  que  les  passions 
approchent , et  sitôt  qu’elles  frapperont  à la 
porte , votre  élève  n’aura  plus  d’attention  que 
pour  elles.  L’âge  paisible  d’intelligence  est  si 
court , il  passe  si  rapidement , il  a tant  d’au- 
tres usages  nécessaires , que  c’est  une  folie  de 
vouloir  qu’il  suffise  à rendre  un  enfant  savant. 
11  ne  s’agit  point  de  lui  enseigner  les  sciences  , 
mais  de  lui  donner  du  goût  pour  les  aimer  et 
des  méthodes  pour  les  apprendre , quand  ce 
goût  sera  mieux  développé.  C’est  là  très-cer- 
tainement un  principe  fondamental  de  toute 
bonne  éducation. 

Voici  le  temps  aussi  de  l’accoutumer  peu  à 
peu  à donner  une  attention  suivie  au  même 
objet  : mais  ce  n’est  jamais  la  contrainte,  c’est 
toujours  le  plaisir  ou  le  désir  qui  doit  pro- 
duire cette  attention  ; il  faut  avoir  grand  soin 
qu’elle  ne  l’accable  point  et  n’aille  pas  jus- 
qu’à l’ennui.  Tenez  donc  toujours  l’oeil  au 
guet;  et,  quoi  qu’il  arrive,  quittez  tout  avant 
qu’il  s’ennuie;  car  il  n’importe  jamais  autant 
qu’il  apprenne,  qu’il  importe  qu’il  ne  fasse 
rien  malgré  lui. 

S’il  vous  questionne  lui-même,  répondez 
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autant  qu’il  faut  pour  nourrir  sa  curiosité, 
non  pour  la  rassasier  : surtout , quand  vous 
voyez  qu’au  lieu  de  questionner  pour  s’in- 
struire , il  se  met  à battre  la  campagne  et  à 
vous  accabler  de  sottes  questions , arrêtez- 
vous  à l’instant , sûr  qu’alors  il  ne  se  soucie 
plus  de  la  chose , mais  seulement  de  vous  as- 
servir à ses  interrogations.  Il  faut  avoir  moins 
d’égard  aux  mots  qu’il  prononce  qu’au  motif 
qui  le  fait  parler.  Cet  avertissement , jusqu’ici 
moins  nécessaire,  devient  de  la  dernière  im- 
portance aussitôt  que  l’enfant  commence  à 
raisonner. 

Il  y a une  chaîne  de  vérités  générales  par 
laquelle  toutes  les  sciences  tiennent  à des 
principes  communs  et  se  développent  succes- 
sivement : cette  chaîne  est  la  méthode  des 
philosophes.  Ce  n’est  point  de  celle-là  qu’il 
s’agit  ici.  Il  y en  a une  toute  différente,  par 
laquelle  chaque  objet  particulier  en  attire  un 
autre  et  montre  toujours  celui  qui  le  suit.  Cet 
ordre , qui  nourrit , par  une  curiosité  conti- 
nuelle, l’attention  qu’ils  exigent  tous,  est  ce- 
lui que  suivent  la  plupart  des  hommes,  et 
surtout  celui  qu’il  faut  aux  enfants.  En  nous 
orientant  pour  lever  nos  cartes,  il  a fallu 
tracer  des  méridiennes.  Deux  points  d’inter- 
section entre  les  ombres  égales  du  matin  et  du 
soir  donnent  une  méridienne  excellente  pour 
un  astronome  de  treize  ans.  Mais  ces  méri- 
diennes s’effacent,  il  faut  du  temps  pour  les 
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tracer  ; elles  assujettissent  à travailler  toujours 
dans  le  même  lieu  : tant  de  soins , tant  de  gê- 
ne, l’ennuieroient  à la  fin.  Nous  l’avons  pré- 
vu ; nous  y pourvoyons  d’avance. 

Me  voici  de  nouveau  dans  mes  longs  et  mi- 
nutieux détails.  Lecteurs  , j’entends  vos  mur- 
mures et  je  les  brave  : je  ne  veux  point  sacri- 
fier à votre  impatience  la  partie  la  plus  utile 
de  ce  livre.  Prenez  votre  parti  sur  mes  lon- 
gueurs ; car  pour  moi  j’ai  pris  le  mien  sur 
vos  plaintes. 

Depuis  long-temps  nous  nous  étions  aper- 
çus, mon  élève  et  moi,  que  l’ambre  , le  verre, 
la  cire,  divers  corps  frottés,  attiroient  les 
pailles  , et  que  d’autres  ne  les  attiroient  pas. 
Par  hasard  nous  en  trouvons  un  qui  a une 
vertu  plus  singulière  encore;  c’est  d’attirer  à 
quelque  distance,  et  sans  être  frotté,  la  li- 
maille et  d’autres  brins  de  fer.  Combien  de 
temps  cette  qualité  nous  amuse  sans  que  nous 
puissions  y rien  voir  de  plus  ! Enfin  nous 
trouvons  qu’elle  se  communique  au  fer  même 
aimanté  dans  un  certain  sens.  Un  jour  nous 
allons  à la  foire  un  joueur  de  gobelets  at- 

* Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  rire  en  lisant  une  fine  cri- 
tique de  M.  Formey  sur  ce  petit  conte  : Ce  joueur 
de  gobelets  , dit-il , qui  se  pique  d’émulation  contre  un 
enfant  et  sermonne  gravement  son  instituteur , est  un  in~ 
dividu  du  monde  des  Émiles.  Le  spirituel  M.  Formey 
n’a  pu  supposer  que  celte  petite  scène  e'toit  arrangée  , et 
que  le  bateleur  étoit  instruit  du  rôle  qu  il  avoit  à faire; 
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tire  avec  un  morceau  de  pain  un  canard  de 
cire  flottant  sur  un  bassin  d’eau.  Fort  surpris, 
nous  ne  disons  pourtant  pas  , C’est  un  sorcier, 
car  nous  ne  savons  ce  que  c’est  qu’un  sor- 
cier. Sans  cesse  frappés  d’effets  dont  nous 
ignorons  les  causes , nous  ne  nous  pressons 
de  juger  de  rien,  et  nous  restons  en  repos 
dans  notre  ignorance  jusqu’à  ce  que  nous 
trouvions  l’occasion  d’en  sortir. 

De  retour  au  logis , à force  de  parler  du  ca- 
nard de  la  foire , nous  allons  nous  mettre  en 
tête  de  l’imiter  : nous  prenons  une  bonne  ai- 
guille bien  aimantée,  nous  l’entourons  de  cire 
blanche,  que  nous  façonnons  de  notre  mieux 
en  forme  de  canard , de  sorte  que  l’aiguille 
traverse  le  corps  et  que  la  tête  fasse  le  bec. 
Nous  posons  sur  l’eau  le  canard,  nous  appro- 
chons du  bec  un  anneau  de  clef,  et  nous 
voyons  avec  une  joie  facile  à comprendre  que 
notre  canard  suit  la  clef  précisément  comme 
celui  de  la  foire  suivoit  le  morceau  de  pain. 
Observer  dans  quelle  direction  le  canard 
s’arrête  sur  l’eau  quand  on  l’y  laisse  en  re- 
pos, c’est  ce  que  nous  pourrons  faire  une 
autre  fois.  Quant  à présent,  tout  occupés  de 
notre  objet,  nous  n’en  voulons  pas  davan- 
tage. 

Dès  le  même  soir  nous  retournons  à la  foire 

car  c’est  en  effet  ce  que  je  n’ai  point  dit.  Mais  combien 
de  fois,  en  revanche,  ai-je  déclare  que  je  n’ccrivois  point 
pour  les  gens  à qui  il  falloit  tout  dire  1 
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avec  du  pain  préparé  dans  nos  poches  ; et,  si- 
tôt que  le  joueur  de  gobelets  a fait  son  tour, 
mon  petit  docteur  qui  se  contenoit  à peine , 
lui  dit  que  ce  tour  n’est  pas  difficile , et  que 
lui-même  en  fera  bien  autant.  Il  est  pris  au 
mot  : à l’instant  il  tire  de  sa  poche  le  pain  ou 
est  caché  le  morceau  de  fer  ; en  approchant 
de  la  table,  le  coeur  lui  bat;  il  présente  le 
pain  presque  en  tremblant  ; le  canard  vient  et 
le  suit  : l’enfant  s’écrie  et  tressaille  d’aise. 
Aux  battements  de  mains , aux  acclama- 
tions de  l’assemblée,  la  tête  lui  tourne,  il 
est  hors  de  lui.  Le  bateleur  interdit  vient 
pourtant  l’embrasser , le  féliciter , et  le  prie 
de  l’honorer  encore  le  lendemain  de  sa  pré- 
sence, ajoutant  qu’il  aura  soin  d’assembler 
plus  de  monde  encore  pour  applaudir  à son 
habileté.  Mon  petit  naturaliste  enorgueilli 
veut  babiller:  mais  sur-le-champ  je  lui  ferme 
la  bouche , et  l’emmène  comblé  d’éloges. 

L’enfant,  jusqu’au  lendemain,  compte  les 
minutes  avec  une  risible  inquiétude.  Il  invite 
tout  ce  qu’il  rencontre  ; il  voudroit  que  tout  le 
genre  humain  fût  témoin  de  sa  gloire;  il  at- 
tend l’heure  avec  peine,  il  la  devance  : on 
vole  au  rendez-vous;  la  salle  est  déjà  pleine. 
En  entrant,  son  jeune  cœur  s’épanouit.  D au- 
tres jeux  doivent  précéder  ; le  joueur  de  go- 
belets se  surpasse  et  fait  des  choses  surpre- 
nantes. L’enfant  ne  voit  rien  de  tout  cela  ; il 
s’agite,  il  sue , il  respire  à peine;  il  passe  son 
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temps  à manier  dans  sa  poche  son  morceau 
de  pain  d’une  main  tremblante  d’impatience. 
Enfin  son  tour  vient  ; le  maître  l’annonce  au 
public  avec  pompe.  Il  s’approche  un  peu  hon- 
teux,  il  tire  son  pain.....  Nouvelle  vicissitude 
des  choses  humaines!  le  canard,  si  privé  la 
veille,  est  devenu  sauvage  aujourd’hui;  au 
lieu  de  présenter  le  bec , il  tourne  la  queue  et 
s’enfuit  ; il  évite  le  pain  et  la  main  qui  le  pré- 
sente avec  autant  de  soin  qu’il  les  suivoit  au- 
paravant. Après  mille  essais  inutiles  et  tou- 
jours hués,  l’enfant  se  plaint,  dit  qu’on  le 
trompe,  que  c’est  un  autre  canard  qu’on  a 
substitué  au  premier,  et  défie  le  joueur  de 
gobelets  d’attirer  celui-ci. 

Le  joueur  de  gobelets  , sans  répondre, 
prend  un  morceau  de  pain , le  présente  au  ca- 
nard; à l’instant  le  canard  suit  le  pain,  et 
vient  à la  main  qui  le  retire.  L’enfant  prend 
le  même  morceau  de  pain;  mais,  loin  de 
réussir  mieux  qu’auparavant,  il  voit  le  canard 
se  moquer  de  lui  et  faire  des  pirouettes  tout 
autour  du  bassin  : il  s’éloigne  enfin  tout  con- 
fus , et  n’ose  plus  s’exposer  aux  huées. 

Alors  le  joueur  de  gobelets  prend  le  mor- 
ceau de  pain  que  l’enfant  avoit  apporté , et 
s’en  sert  avec  autant  de  succès  que  du  sien  : 
il  en  tire  le  fer  devant  tout  le  monde,  autre 
risée  à nos  dépens  ; puis  de  ce  pain  ainsi  vidé 
il  attire  le  canard  comme  auparavant.  Il  fait 
la  même  chose  avec  un  autre  morceau  coupé 


JLIVRE  III. 


333 

devant  tout  le  monde  par  une  main  tierce;  il 
en  fait  autant  avec  son  gant , avec  le  bout  de 
son  doigt  ; enfin  il  s’éloigne  au  milieu  de  la 
chambre , et , du  ton  d’emphase  propre  à ces 
gens-là,  déclarant  que  son  canard  n’obéira 
pas  moins  à sa  voix  qu’à  son  geste,  il  lui 
parle,  et  le  canard  obéit;  il  lui  dit  d’aller  à 
droite  et  il  va  à droite , de  revenir  et  il  re- 
vient, de  tourner  et  il  tourne;  le  mouvement 
est  aussi  prompt  que  l’ordre.  Les  applaudis- 
sements redoublés  sont  autant  d’affronts  pour 
nous.  Nous  nous  évadons  sans  être  aperçus, 
et  nous  nous  renfermons  dans  notre  chambre 
sans  aller  raconter  nos  succès  à tout  le  mon- 
de, comme  nous  l’avions  projeté. 

Le  lendemain  matin  l’on  frappe  à notre 
porte  : j’ouvre  ; c’est  l’homme  aux  gobelets. 
Il  se  plaint  modestement  de  notre  conduite. 
Que  nous  avoit-il  fait  pour  nous  engager  à 
vouloir  décréditer  ses  jeux  et  lui  ôter  son 
gagne-pain?  Qu’y  a-t-il  donc  de  si  merveil- 
leux dans  l’art  d’attirer  un  canard  de  cire , 
pour  acheter  cet  honneur  aux  dépens  de  la 
subsistance  d’un  honnête  homme?  Ma  foi, 
messieurs  , si  j’avois  quelque  autre  talent  pour 
vivre , je  ne  me  glorifierois  guère  de  celui-ci. 
Vous  deviez  croire  qu’un  homme  qui  a passé 
sa  vie  à s’exercer  à cette  chétive  industrie  en 
sait  là-dessus  plus  que  vous  qui  ne  vous  en 
occupez  que  quelques  moments.  Si  je  ne  vous 
ai  pas  d’abord  montré  mes  coups  de  maître, 
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c’est  qu’il  ne  faut  pas  se  presser  d’étaler  étour- 
diment ce  qu’on  sait  : j’ai  toujeurs  soin  de 
conserver  mes  meilleurs  tours  pour  l’occasion, 
et  après  celui-ci  j’en  ai  d’autres  encore  pour 
arrêter  de  jeunes  indiscrets.  Au  reste,  mes- 
sieurs , je  viens  de  bon  cœur  vous  apprendre 
ce  secret  qui  vous  a tant  embarrassés,  vous 
priant  de  n’en  pas  abuser  pour  me  nuire , et 
d’être  plus  retenus  une  autre  fois. 

Alors  il  nous  montre  sa  machine , et  nous 
voyons  avec  la  dernière  surprise  qu’elle  ne 
consiste  qu’en  un  aimant  fort  et  bien  ar- 
mé , qu’un  enfant  caché  sous  la  table  faisoit 
mouvoir  sans  qu’on  s’en  aperçut. 

L’homme  replie  sa  machine  ; et,  après  lui 
avoir  fait  nos  remercîments  et  nos  excuses , 
nous  voulons  lui  faire  un  présent;  il  le  refuse. 
« Non,  messieurs,  je  n’ai  pas  assez  à me 
» louer  de  vous  pour  accepter  vos  dons;  je 
» vous  laisse  obligés  à moi  malgré  vous;  c’est 
» ma  seule  vengeance.  Apprenez  qu’il  y a de 
» la  générosité  dans  tous  les  états  ; je  fais 
» payer  mes  tours  et  non  mes  leçons.  » 

En  sortant,  il  m’adresse  à moi  nommément 
et  tout  haut  une  réprimande.  J’excuse  volon- 
tiers, me  dit-il,  cet  enfant;  il  n’a  péché  que 
par  ignorance.  Mais  vous,  monsieur,  qui  de- 
viez connoître  sa  faute,  pourquoi  la  lui  avoir 
laissé  faire  ? Puisque  vous  vivez  ensemble  , 
comme  le  plus  âgé  vous  lui  devez  vos  soins  , 
vos  conseils  ; votre  expérience  est  l’autorité 
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qui  doit  le  conduire.  En  se  reprochant , étant 
grand , les  torts  de  sa  jeunesse  , il  vous  repro- 
chera sans  doute  ceux  dont  vous  ne  l’aurez 
pas  averti *. 

Il  part  et  nous  laisse  tous  deux  très-confus. 
Je  me  blâme  de  ma  molle  facilité  ; je  promets 
à l’enfant  de  la  sacrifier  une  autre  fois  à son 
intérêt , et  de  l’avertir  de  ses  fautes  avant  qu’il 
en  fasse  ; car  le  temps  approche  où  nos  rap- 
ports vont  changer,  et  où  la  sévérité  du  maî- 
tre doit  succéder  à la  complaisance  du  cama- 
rade : ce  changement  doit  s’amener  par  degrés  ; 
il  faut  tout  prévoir , et  tout  prévoir  de  fort 
loin. 

Le  lendemain  nous  retournons  à la  foire 
pour  revoir  le  tour  dont  nous  avons  appris  le 
secret.  Nous  abordons  avec  un  profond  res- 
pect notre  bateleur  Socrate;  à peine  osons- 
nous  lever  les  yeux  sur  lui  : il  nous  comble 
d’honnêtetés  , et  nous  place  avec  une  distinc- 
tion qui  nous  humilie  encore.  Il  fait  ses  tours 
comme  à l’ordinaire  ; mais  il  s’amuse  et  se 

1 Ai-jc  dû  supposer  quelque  lecteur  assez  stupide  pour 
ne  pas  sentir  dans  cette  réprimande  un  discours  dicté 
mot  à mot  par  le  gouverneur  pour  aller  à ses  vues?  A- 
t-on  dû  me  supposer  assez  stupide  moi-meme  pour  don- 
ner naturellement  ce  langage  à un  bateleur?  Je  croyois 
avoir  fait  preuve  au  moins  du  talent  assez  médiocre  de 
faire  parler  les  gens  dans  l’esprit  de  leur  état.  Voyez  en- 
core la  fin  de  l'alinéa  suivant.  N étoit-ee  pas  tout  dire 
pour  tout  autre  que  M.  Formey? 
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complaît  long-temps  à celui  du  canard  , en 
nous  regardant  souvent  d’un  air  assez  fier.  Nous 
savons  tout  et  nous  ne  soufflons  pas.  Si  mon 
élève  osoit  seulement  ouvrir  la  bouche,  ce  se- 
roit  un  enfant  à écraser. 

Tout  le  détail  de  cet  exemple  importe  plus 
qu’il  ne  semble.  Que  de  leçons  dans  une  seule  ! 
Que  de  suites  mortifiantes  attire  le  premier 
mouvement  de  vanité!  Jeune  maître,  épiez 
ce  premier  mouvement  avec  soin.  Si  vous  sa- 
vez en  faire  sortir  ainsi  l’humiliation  , les  dis- 
grâces 1 , soyez  sûr  qu’il  n’en  reviendra  de 
long-temps  un  second.  Que  d’apprêts  ! direz- 
vous.  J’en  conviens,  et  le  tout  pour  nous  faire 
une  boussole  qui  nous  tienne  lieu  de  méri- 
dienne. 

Ayant  appris  que  l’aimant  agit  à travers  les 
autres  corps,  nous  n’avons  rien  déplus  pressé 
que  de  faire  une  machine  semblable  à celle 
que  nous  avons  vue  : une  table  évidée , un  bas- 
sin très-plat  ajusté  sur  cette  table , et  rempli 
de  quelques  lignes  d’eau,  un  canard  fait  avec 
un  peu  plus  de  soin  , etc.  Souvent  attentif  au- 
tour du  bassin,  nous  remarquons  enfin  que  le 

1 Cette  humiliation,  ces  disgrâces,  sont  donc  de  ma 
façon  , et  non  pas  de  celle  du  bateleur.  Puisque  M.  For- 
mey  vouloit  de  mon  vivant  s’emparer  de  mon  livre,  et 
le  faire  imprimer  sans  autre  façon  que  d’en  ôter  mon 
nom  pour  y mettre  le  sien  , il  dcvoit  du  moins  prendre 
la  peine,  je  ne  dis  pas  de  le  composer,  mais  de  le  lire. 

( Voyez  la  note  relative  à Formey,  ci-dcvant  page  ’J.  ) 
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canard  en  repos  affecte  toujours  à peu  près  la 
même  direction.  Nous  suivons  cette  expérience, 
nous  examinons  cette  direction  : nous  trou- 
verons quelle  est  du  midi  au  nord.  Il  n’en 
faut  pas  davantage;  notre  boussole  est  trou- 
vée, ou  autant  vaut;  nous  voilà  dans  la  phy- 
sique. 

Il  y a divers  climats  sur  la  terre,  et  diverses 
températures  à ces  climats.  Les  saisons  varient 
plus  sensiblement  à mesure  qu’on  approche 
du  pôle  ; tous  les  corps  se  resserrent  au  froid 
et  se  dilatent  à la  chaleur;  cet  effet  est  plus 
mesurable  dans  les  liqueurs , et  plus  sensible 
dans  les  liqueurs  spiritueuses  : de  là  le  ther- 
momètre. Le  vent  frappe  le  visage;  l’air  est 
donc  un  corps  , un  fluide  ; on  le  sent  quoiqu’on 
n’ait  aucun  moyen  de  le  voir.  Renversez  un  ver- 
re dans  l’eau,  l’eau  ne  le  remplira  pas  , à moins 
que  vous  ne  laissiez  à l’air  une  issue;  l’air  est 
donc  capable  de  résistance.  Enfoncez  le  verre 
davantage,  l’eau  gagnera  dans  l’espace  d’air, 
sans  pouvoir  remplir  tout-à-fait  cet  espace  ; 
l’air  est  donc  capable  de  compression  jusqu’à 
certain  point.  Un  ballon  rempli  d’air  comprimé 
bondit  mieux  que  rempli  de  toute  autre  ma- 
tière ; l’air  est  donc  un  corps  élastique.  Etant 
étendu  dans  le  bain,  soulevez  horizontalement 
le  bras  hors  de  l’eau  vous  le  sentirez  chargé 
d’un  poids  terrible;  l’air  est  donc  un  corps 
pesant.  En  mettant  l’air  en  équilibre  avec 
d’autres  fluides,  on  peut  mesurer  son  poids  : 

*9 
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cle  là  le  baromètre  , le  siphon  , la  canne  à vent, 
la  machine  pneumatique.  Toutes  les  lois  delà 
statique  et  de  l’hydrostatique  se  trouvent  par 
des  expériences  tout  aussi  grossières.  Je  ne 
veux  pas  qu’on  entre  pour  rien  de  tout  cela 
dans  un  cabinet  de  physique  expérimentale  : 
tout  cet  appareil  d’instruments  et  de  machi- 
nes me  déplaît.  L’air  scientifique  tue  la  science. 
Ou  toutes  ces  machines  effraient  un  enfant  , 
ou  leurs  figures  partagent  et  dérobent  l’atten- 
tion qu’il  devroit  à leurs  effets. 

Je  veux  que  nous  fassions  nous-mêmes  tou- 
tes nos  machines , et  je  ne  veux  pas  commen- 
cer par  faire  l’instrument  avant  l’expérience  ; 
mais  je  veux  qu’ après  avoir  entrevu  l’expé- 
rience comme  par  hasard,  nous  inventions 
peu-à-peu  l’instrument  qui  doit  la  vérifier. 
J* aime  mieux  que  nos  instruments  ne  soient 
point  si  parfaits  et  si  justes  , et  que  nous  ayons 
des  idées  plus  nettes  de  ce  qu’ils  doivent  être 
et  des  opérations  qui  doivent  en  résulter.  Pour 
ma  première  leçon  de  statique,  au  lieu  d’aller 
chercher  des  balances  , je  mets  un  bâton  en 
travers  sur  le  dos  d’une  cbaise , je  mesure  la 
longueur  des  deux  parties  du  bâton  en  équili- 
bre, j’ajoute  de  part  et  d’autre  des  poids, 
tantôt  égaux , tantôt  inégaux  ; et , le  tirant  ou 
le  poussant  autant  qu'il  est  nécessaire,  je  trouve 
enfin  que  l’équilibre  résulte  d’une  proportion 
réciproque  entre  la  quantité  des  poids  et  la 
longueur  des  leviers.  Voilà  déjà  mon  petit 
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physicien  capable  de  rectifier  des  balances 
avant  que  d’en  avoir  vu. 

Sans  contredit  on  prend  des  notions  bien 
plus  claires  et  bien  plus  sures  des  choses  qu’on 
apprend  ainsi  de  soi-même,  que  de  celles  qu’on 
tient  des  enseignements  d’autrui  ; et,  outre  qu’on 
n’accoutume  point  sa  raison  à se  soumettre 
servilement  à l’autorité,  l’on  se  rend  plus  in- 
génieux à trouver  des  rapports , à lier  les  idées , 
à inventer  des  instruments,  que  quand,  adop- 
tant tout  cela  tel  qu’on  nous  le  donne,  nous 
laissons  affaisser  notre  esprit  dans  la  noncha- 
lance , comme  le  corps  d’un  homme  qui , tou- 
jours habillé,  chaussé,  servi  par  ses  gens  et 
traîné  par  ses  chevaux,  perd  à la  fin  la  force 
et  l’usage  de  ses  membres.  Boileau  se  vantoit 
d’avoir  appris  à Racine  à rimer  difficilement. 
Parmi  tant  d’admirables  méthodes  pour  abré- 
ger l’étude  des  sciences , nous  aurions  grand 
besoin  que  quelqu’un  nous  en  donnât  une 
pour  les  apprendre  avec  effort. 

L’avantage  le  plus  sensible  de  ces  lentes  et 
laborieuses  recherches  est  de  maintenir,  au 
milieu  des  études  spéculatives , le  corps  dans 
son  activité,  les  membres  dans  leur  souplesse, 
et  de  former  sans  cesse  les  mains  au  travail 
et  aux  usages  utiles  à l’hoinme.  Tant  d’instru- 
ments inventés  pour  nous  guider  dans  nos 
expériences  et  suppléer  à la  justesse  des  sens , 
en  font  négliger  l’exercice.  Le  graphomètre 
dispense  d’estimer  la  grandeur  des  angles  ; 
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l’oeil  qui  mesuroit  avec  précision  les  distances 
s’en  fie  à la  chaîne  qui  les  mesure  pour  lui  ; 
la  romaine  m’exempte  de  juger  à la  main  le 
poids  que  je  connois  par  elle.  Plus  nos  outils 
sont  ingénieux  , plus  nos  organes  deviennent 
grossiers  et  maladroits  : à force  de  rassem- 
bler des  machines  autour  de  nous  , nous  n’en 
trouvons  plus  en  nous-mêmes. 

Mais  , quand  nous  mettons  à fabriquer  ces 
machines  l’adresse  qui  nous  en  tenoit  lieu , 
quand  nous  employons  à les  faire  la  sagacité 
qu’il  falloit  pour  nous  en  passer , nous  ga- 
gnons sans  rien  perdre,  nous  ajoutons  l’art  à 
la  nature,  et  nous  devenons  plus  ingénieux 
sans  devenir  moins  adroits.  Au  lieu  de  coller 
un  enfant  sur  des  livres  , si  je  l’occupe  dans 
un  atelier , ses  mains  travaillent  au  profit  de 
son  esprit  : il  devient  philosophe , et  croit 
n’étre  qu’un  ouvrier.  Enfin  cet  exercice  a 
d’autres  usages  dont  je  parlerai  ci-après  ; et 
l’on  verra  comment  des  jeux  de  la  philoso- 
phie on  peut  s’élever  aux  véritables  fonctions 
de  l’homme. 

J’ai  déjà  dit  que  les  connoissances  pure- 
ment spéculatives  ne  convenoient  guère  aux 
enfants  , même  approchant  de  l’adolescence  : 
mais,  sans  les  faire  entrer  bien  avant  dans  la 
physique  systématique,  faites  pourtant  que 
toutes  leurs  expériences  se  lient  l’une  à l’au- 
tre par  quelque  sorte  de  déduction,  afin  qu’à 
l’aide  de  celte  chaîne  ils  puissent  les  placer 
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par  ordre  dans  leur  esprit  et  se  les  rappeler 
au  besoin;  car  il  est  bien  difficile  que  des 
faits  et  même  des  raisonnements  isolés  tien- 
nent long-temps  dans  la  mémoire,  quand  on 
manque  de  prise  pour  les  y ramener. 

Dans  la  recherche  des  lois  de  lanature , com- 
mencez toujours  par  les  phénomènes  les  plus 
communs  et  les  plus  sensibles , et  accoutumez 
votre  élève  à ne  pas  prendre  ces  phénomènes 
pour  des  raisons , mais  pour  des  faits.  Je 
prends  une  pierre , je  feins  de  la  poser  en  l’air; 
j’ouvre  la  main,  la  pierre  tombe.  Je  regarde 
Émile  attentif  à ce  que  je  fais  , et  je  lui  dis  : 
Pourquoi  cette  pierre  est-elle  tombée  ? 

Quel  enfant  restera  court  à cette  question  ? 
Aucun,  pas  même  Émile,  si  je  n’ai  pris  grand 
soin  de  le  préparer  à n’y  savoir  pas  répon- 
dre. Tous  diront  que  la  pierre  tombe  parce 
qu’elle  est  pesante.  Et  qu’est-ce  qui  est  pe- 
sant ? C’est  ce  qui  tombe.  La  pierre  tombe 
donc  parce  qu’elle  tombe?  Ici  mon  petit  phi- 
losophe est  arrêté  tout  de  bon.  Voilà  sa  pre- 
mière leçon  de  physique  systématique;  et, 
soit  qu’elle  lui  profite  ou  non  dans  ce  genre , 
ce  sera  toujours  une  leçon  de  bon  sens. 

A mesure  que  l’enfant  avance  en  intelli- 
gence, d’autres  considérations  importantes 
nous  obligent  à plus  de  choix  dans  ses  occu- 
pations. Sitôt  qu’il  parvient  à se  connoître 
assez  lui-même  pour  concevoir  en  quoi  con- 
siste son  bien-être , sitôt  qu’il  peut  saisir  des 
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rapports  assez  étendus  pour  juger  de  ce  qui 
lui  convient  et  de  ce  qui  ne  lui  convient  pas , 
dès  lors  il  est  en  état  de  sentir  la  différence 
du  travail  à l’amusement , et  de  ne  regarder 
celui-ci  que  comme  le  délassement  de  l’autre. 
Alors  des  objets  d’utilité  réelle  peuvent  en- 
trer dans  ses  études , et  l’engager  à y donner 
une  application  plus  constante  qu’il  n’en  don- 
noit  à de  simples  amusements.  La  loi  de  la 
nécessité,  toujours  renaissante,  apprend  de 
bonne  heure  à l’homme  à faire  ce  qui  ne  lui 
plaît  pas , pour  prévenir  un  mal  qui  lui  dé- 
plairoit  davantage.  Tel  est  l’usage  de  la  pré- 
voyance ; et , de  cette  prévoyance  bien  ou 
mal  réglée  , naît  toute  la  sagesse  ou  toute  la 
misère  humaine. 

Tout  homme  veut  être  heureux;  mais, 
pour  parvenir  à l’être  , il  faudroit  commen- 
cer par  savoir  ce  que  c’est  que  bonheur.  Le 
bonheur  de  l’homme  naturel  est  aussi  simple 
que  sa  vie  ; il  consiste  à ne  pas  souffrir  : la 
santé,  la  liberté,  le  nécessaire,  le  consti- 
tuent. Le  bonheur  de  l’homme  moral  est  au- 
tre chose  ; mais  ce  n’est  pas  de  celui-là  qu’il 
est  ici  question.  Je  nesaurois  trop  répéter  qu  il 
n’y  a que  des  objets  purement  physiques  qui 
puissent  intéresser  les  enfants  , surtout  ceux 
dont  on  n’a  pas  éveillé  la  vanité , et  qu’on  n.  a 
point  corrompus  d’avance  par  le  poison  de 
l’opinion. 

Lorsqu’avant  de  sentir  leurs  besoins  ils  les 
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prévoient , leur  intelligence  est  déjà  fort 
avancée  , ils  commencent  à connoître  le  prix 
du  temps.  11  importe  aloçs  de  les  accoutumer 
à en  diriger  l’emploi  sur  des  objets  utiles  , 
mais  d’une  utilité  sensible  à leur  âge,  et  à 
la  portée  de  leurs  lumières.  Tout  ce  qui  tient 
à l’ordre  moral  et  à l’usage  de  la  société  ne 
doit  point  sitôt  leur  être  présenté,  parce  qu’ils 
ne  sont  pas  en  état  de  l’entendre.  C’est  une 
ineptie  d’exiger  d’eux  qu’ils  s’appliquent  à 
des  choses  qu’on  leur  dit  vaguement  être 
pour  leur  bien  , sans  qu’ils  sachent  quel  est 
ce  bien,  et  dont  on  les  assure  qu’ils  tireront 
du  profit  étant  grands  , sans  qu’ils  prennent 
maintenant  aucun  intérêt  à ce  prétendu  pro- 
fit , qu’ils  ne  sauroient  comprendre. 

Que  l’enfant  ne  fasse  rien  sur  parole  : rien 
n’est  bien  pour  lui , que  ce  qu’il  sent  être  tel. 
En  le  jetant  toujours  en  avant  de  ses  lumiè- 
res , vous  croyez  user  de  prévoyance , et  vous 
en  manquez.  Pour  l’armer  de  quelques  vains 
instruments  dont  il  ne  fera  peut-être  jamais 
d’usage,  vous  lui  ôtez  l’instrument  le  plus 
universel  de  l’homme  , qui  est  le  bon  sens  , 
vous  l’accoutumez  à se  laisser  toujours  con- 
duire , à n’être  jamais  qu’une  machine  entre 
les  mains  d’autrui.  Vous  voulez  qu’il  soit  do- 
cile étant  petit  ; c’est  vouloir  qu’il  soit  cré- 
dule et  dupe  étant  grand.  Vous  lui  dites  sans 
cesse  : « Tout  ce  que  je  vous  demande  est  pour 
» votre  avantage;  mais  vous  11’êtcs  pas  en  état 
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» de  le  connoître.  Que  m’importe  à moi  que 
* vous  fassiez  ou  non  ce  que  j’exige  ? c’est 
» pour  vous  seul  que  vous  travaillez.  » Avec 
tous  ces  beaux  discours  que  vous  lui  tenez 
maintenant  pour  le  rendre  sage , vous  prépa- 
rez le  succès  de  ceux  que  lui  tiendra  quelque 
jour  un  visionnaire  , un  souffleur , un  charla- 
tan, un  fourbe,  ou  un  fou  de  toute  espèce, 
pour  le  prendre  à son  piège  ou  pour  lui  faire 
adopter  sa  folie. 

Il  importe  qu’un  homme  sache  bien  des 
choses  dont  un  enfant  ne  sauroit  comprendre 
l’utilité  ; mais  faut-il  et  se  peut-il  qu’un  enfant 
apprenne  tout  ce  qu’il  importe  à un  homme 
de  savoir?  Tâchez  d’apprendre  à l’enfant  tout 
ce  qui  est  utile  à son  âge,  et  vous  verrez  que 
tout  son  temps  sera  plus  que  rempli.  Pour- 
quoi voulez-vous , au  préjudice  des  études 
qui  lui  conviennent  aujourd’hui , l’appliquer 
à celles  d’un  âge  auquel  il  est  si  peu  sûr  qu’il 
parvienne?  Mais  , direz-vous,  sera-t-il  temps 
d’apprendre  ce  qu’on  doit  savoir  quand  le 
moment  sera  venu  d’en  faire  usage  ? Je  l’i- 
gnore : mais  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  est  im- 
possible de  l’apprendre  plus  tôt;  car  nos 
vrais  maîtres  sont  l’expérience  et  le  senti- 
ment , et  jamais  l’homme  ne  sent  bien  ce  qui 
convient  à l’homme  que  dans  les  rapports  où 
il  s’est  trouvé.  Un  enfant  sait  qu'il  est  fait 
pour  devenir  homme;  toutes  les  idées  qu’il 
peut  avoir  de  l’état  d’homme  sont  des  occa- 
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sions  d’instructions  pour  lui;  mais  sur  les 
idées  de  cet  état  qui  ne  sont  pas  à sa  portée 
il  doit  rester  dans  une  ignorance  absolue. 
Tout  mon  livre  n’est  qu’une  preuve  conti- 
nuelle de  ce  principe  d’éducation. 

Sitôt  que  nous  sommes  parvenus  à donner 
à notre  élève  une  idée  du  mot  utile  y nous 
avons  une  grande  prise  de  plus  pour  le  gou- 
verner ; car  ce  mot  le  frappe  beaucoup , at- 
tendu qu’il  n’a  pour  lui  qu’un  sens  relatif  à 
son  âge  , et  qu’il  en  voit  clairement  le  rap- 
port à son  bien-être  actuel.  Vos  enfants  ne 
sont  point  frappés  de  ce  mot  parce  que  vous 
n’avez  pas  eu  soin  de  leur  en  donner  une 
idée  qui  soit  à leur  portée,  et  que  d’autres  se 
chargeant  toujours  de  pourvoir  à ce  qui  leur 
est  utile,  ils  n’ont  jamais  besoin  d’y  songer 
eux-mêmes,  et  ne  savent  ce  que  c’est  qu’u- 
tilité. 

A quoi  cela  est-il  bon  ? Voilà  désormais  le 
mot  sacré,  le  mot  déterminant  entre  lui  et 
moi  dans  toutes  les  actions  de  notre  vie  : voi- 
là la  question  qui  de  ma  part  suit  infaillible- 
ment toutes  ses  questions  , et  qui  sert  de  frein 
à ces  multitudes  d’interrogations  sottes  et 
fastidieuses  dont  les  enfants  fatiguent  sans  re- 
lâche et  sans  fruit  tous  ceux  qui  les  environ- 
nent , plus  pour  exercer  sur  eux  quelque  es- 
pèce d’empire  que  pour  en  tirer  quelque  pro- 
fit. Celui  à qui,  pour  sa  plus  importante  leçon, 
l'on  apprend  à ne  vouloir  rien  savoir  que 
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d’utile , interroge  comme  Socrate  ; il  ne  fait 
pas  une  question  sans  s’en  rendre  à lui-même 
la  raison  qu’il  sait  qu’on  lui  en  va  demander 
avant  que  de  la  résoudre. 

Voyez  quel  puissant  instrument  je  vous 
mets  entre  les  mains  pour  agir  sur  votre 
élève.  Ne  sachant  les  raisons  de  rien , le  voi- 
là presque  réduit  au  silence  quand  il  vous 
plaît  ; et  vous , au  contraire , quel  avantage 
vos  connoissances  et  votre  expérience  ne  vous 
donnent-elles  point  pour  lui  montrer  l’utilité 
de  tout  ce  que  vous  lui  proposez!  Car,  ne 
vous  y trompez  pas  , lui  faire  cette  question , 
c’est  lui  apprendre  à vous  la  faire  à son  tour , 
et  vous  devez  compter  , sur  tout  ce  que  vous 
lui  proposerez  dans  la  suite , qu’à  votre  exem- 
ple il  ne  manquera  pas  de  dire  : A quoi  cela 
est— il  bon  ? 

C’est  ici  peut-être  le  piège  le  plus  difficile 
à éviter  pour  un  gouverneur.  Si , sur  la  ques- 
tion de  l’enfant,  ne  cherchant  qu’à  vous  tirer 
d’affaire  , vous  lui  donnez  une  seule  raison 
qu’il  ne  soit  pas  en  état  d’entendre;  voyant 
que  vous  raisonnez  sur  vos  idées  et  non  sur 
les  siennes , il  croira  ce  que  vous  lui  dites  bon 
pour  votre  âge , et  non  pour  le  sien  ; il  ne  se 
fiera  plus  à vous , et  tout  est  perdu.  Mais  où 
est  le  maître  qui  veuille  bien  rester  court  et 
convenir  de  ses  torts  avec  son  élève?  tous  se 
font  une  loi  de  ne  pas  convenir  même  de  ceux 
qu’ils  ont  ; et  moi  je  m’en  l'erois  une  de  con- 
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venir  même  de  ceux  que  je  n’aurois  pas, 
quand  je  ne  pourrois  mettre  mes  raisons  à sa 
portée  : ainsi  ma  conduite  , toujours  nette 
dans  son  esprit,  ne  lui  seroit  jamais  suspecte, 
et  je  me  conserverois  plus  de  crédit  en  me 
supposant  des  fautes , qu’ils  ne  font  en  ca- 
chant les  leurs. 

Premièrement,  songez  bien  que  c’est  rare- 
ment à vous  de  lui  proposer  ce  qu’il  doit  ap- 
prendre ; c’est  à lui  de  le  désirer , de  le  cher- 
cher, de  le  trouver  ; à vous  de  le  mettre  à sa 
portée , de  faire  naître  adroitement  ce  désir 
et  de  lui  fournir  les  moyens  de  le  satisfaire. 
Il  suit  de  là  que  vos  questions  doivent  être 
peu  fréquentes  , mais  Lien  choisies  ; et  que  , 
comme  il  en  aura  beaucoup  plus  à vous  faire 
que  vous  à lui , vous  serez  toujours  moins  à 
découvert , et  plus  souvent  dans  le  cas  de  lui 
dire  : En  quoi  ce  que  vous  me  demandez  est-il 
utile  à savoir  ? 

De  plus , comme  il  importe  peu  qu’il  ap- 
prenne ceci  ou  cela,  pourvu  qu’il  conçoive 
bien  ce  qu’il  apprend  et  l’usage  de  ce  qu’il 
apprend  , sitôt  que  vous  n’avez  pas  à lui  don- 
ner sur  ce  que  vous  lui  dites  un  éclaircisse- 
ment qui  soit  bon  pour  lui , ne  lui  en  donnez 
point  du  tout.  Dites-lui  sans  scrupule  : Je  n’ai 
pas  de  bonne  réponse  à vous  faire;  j’avois 
tort , laissons  cela.  Si  votre  instruction  étoit 
réellement  déplacée,  il  n’y  a pas  de  mal  à l’a- 
bandonner tout-à-fait  ; si  elle  ne  l’étoit  pas  , 
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avec  un  peu  de  soin  vous  trouverez  bientôt 
l’occasion  de  lui  en  rendre  l’utilité  sensible. 

Je  n’aime  point  les  explications  en  dis- 
cours; les  jeunes  gens  y font  peu  d’attention 
et  ne  les  retiennent  guère.  Les  choses!  les 
choses!  Je  ne  répéterai  jamais  assez  que 
nous  donnons  trop  de  pouvoir  aux  mots  : 
avec  notre  éducation  babillarde  nous  ne  fai- 
sons que  des  babillards. 

Supposons  que  , tandis  que  j’étudie  avec 
mon  élève  le  cours  du  soleil  et  la  manière  de 
s’orienter  , tout  à coup  il  m’interrompe  pour 
, me  demander  à quoi  sert  tout  cela.  Quel  beau 
discours  je  vais  lui  faire!  de  combien  de 
choses  je  saisis  l’occasion  de  l’instruire  en 
répondant  à sa  question , surtout  si  nous 
avons  des  témoins  de  notre  entretien  1 ! Je  lui 
parlerai  de  l’utilité  des  voyages,  des  avan- 
tages du  commerce,  des  productions  particu- 
lières à chaque  climat , des  mœurs  des  diffé- 
rents peuples  , de  l’usage  du  calendrier  , de 
la  supputation  du  retour  des  saisons  pour 
l’agriculture , de  l’art  de  la  navigation , de  la 
manière  de  se  conduire  sur  mer  et  de  suivre 
exactement  sa  route  sans  savoir  où  l’on  est. 
La  politique,  l’histoire  naturelle , l’astrono- 

1 J’ai  souvent  remarqué  que,  dans  les  doctes  instruc- 
tions qu’on  donne  aux  entants , on  songe  moins  à se  faire 
écouter  d’eux  que  des  grandes  personnes  qui  sont  pre- 
seutes.  Je  suis  très-sûr  de  ce  que  je  dis  là,  car  j en  ai  fait 
l’observation  sur  moi-même. 
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mie  , la  morale  même  et  le  droit  des  gens  , 
entreront  dans  mon  explication,  de  manière 
à donner  à mon  élève  une  grande  idée  de 
toutes  ces  sciences  et  un  grand  désir  de  les 
apprendre.  Quand  j’aurai  tout  dit , j’aurai 
fait  l’étalage  d’un  vrai  pédant,  auquel  il  n’au- 
ra pas  compris  une  seule  idée.Ilauroit  grande 
envie  de  me  demander  comme  auparavant  à 
quoi  sert  de  s’orienter  ; mais  il  n’ose  , de 
peur  que  je  ne  me  fâche.  Il  trouve  mieux  son 
compte  à feindre  d’entendre  ce  qu’on  l’a  for- 
cé d’écouter.  Ainsi  se  pratiquent  les  belles 
éducations. 

Mais  notre  Emile , plus  rustiquement  élevé , 
et  à qui  nous  donnons  avec  tant  de  peine  une 
conception  dure , n’écoutera  rien  de  tout  cela. 
Du  premier  mot  qu’il  n’entendra  pas  il  va  s’en- 
fuir, il  va  folâtrer  par  la  chambre  et  me  lais- 
ser pérorer  tout  seul.  Cherchons  une  solution 
plus  grossière  ; mon  appareil  scientifique  ne 
vaut  rien  pour  lui. 

Nous  observions  la  position  de  la  forêt  au 
nord  de  Montmorency,  quand  il  m’a  inter- 
rompu par  son  importune  question , A quoi 
sert  cela?  Vous  avez  raison,  lui  dis-je;  il  y 
faut  penser  à loisir  ; et  si  nous  trouvons  que 
ce  travail  n’est  bon  à rien  , nous  ne  le  repren- 
drons plus,  car  nous  ne  manquons  pas  d’a- 
musements utiles.  On  s’occupe  d’autre  chose, 
et  il  n’est  plus  question  de  géographie  du 
reste  de  la  journée. 
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Le  lendemain  matin  je  lui  propose  un  tour 
de  promenade  avant  le  déjeuner  : il  ne  de- 
mande pas  mieux;  pour  courir,  les  enfants 
sont  toujours  prêts , et  celui-ci  a de  bonnes 
jambes.  Nous  montons  dans  la  forêt,  nous 
parcourons  les  champeaux,  nous  nous  éga- 
rons , nous  ne  savons  plus  où  nous  sommes  ; 
et,  quand  il  s’agit  de  revenir,  nous  ne  pou- 
vons plus  retrouver  notre  chemin.  Le  temps 
se  passe , la  chaleur  vient  , nous  avons  faim  ; 
nous  nous  pressons , nous  errons  vainement 
de  côté  et  d’autre , nous  ne  trouvons  partout 
que  des  bois,  des  carrières,  des  plaines,  nul 
renseignement  pour  nous  reconnoitre.  Bien 
échauffés , bien  recrus , bien  affamés , nous  ne 
faisons  avec  nos  courses  que  nous  égarer  da- 
vantage. Nous  nous  asseyons  enfin  pour  nous 
reposer,  pour  délibérer.  Emile,  que  je  sup- 
pose élevé  comme  un  autre  enfant,  ne  déli- 
bère point,  il  pleure;  il  ne  sait  pas  que  nous 
sommes  à la  porte  de  Montmorency,  et  qu’un 
simple  taillis  nous  le  cache;  mais  ce  taillis 
est  une  forêt  pour  lui , un  homme  de  sa  sta- 
ture est  enterré  dans  des  buissons. 

Après  quelques  moments  de  silence , je  lui 
dis  d’un  air  inquiet  : Mon  cher  Emile , com- 
ment ferons-nous  pour  sortir  d’ici? 

Émile,  en  nage , et  pleurant  a chaudes  larmes. 

Je  n’en  sais  rien.  Je  suis  las;  j’ai  faim;  j’ai 
soif;  je  n’en  puis  plus. 
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JEAN- JACQUES. 

Me  croyez-vous  en  meilleur  état  que  vous  ? 
et  pensez -vous  que  je  me  fisse  faute  cle  pleu- 
rer si  je  pouvois  déjeuner  de  mes  larmes?  Il 
ne  s’agit  pas  de  pleurer,  il  s’agit  de  se  recon- 
noître.  Voyons  votre  montre;  quelle  heure 
est-il  ? 

ÉMILE. 

Il  est  midi , et  je  suis  à jeun. 

JEAN-JACQUES. 

Cela  est  vrai,  il  est  midi,  et  je  suis  à jeun. 

ÉMILE. 

Oh  ! que  vous  devez  avoir  faim  ! 

JEAN-JACQUES. 

Le  malheur  est  que  mon  dîner  ne  viendra 
pas  me  chercher  ici.  Il  est  midi  : c’est  juste- 
ment l’heure  où  nous  observions  hier  de 
Montmorency  la  position  de  la  forêt.  Si  nous 
pouvions  de  même  observer  de  la  forêt  la  po- 
sition de  Montmorency? 

Émile. 

Oui;  mais  hier  nous  voyions  la  forêt,  et 
d’ici  nous  ne  voyons  pas  la  ville. 

JEAN- JACQUES. 

Voilà  le  mal....  Si  nous  pouvions  nous  pas- 
ser de  la  voir  pour  trouver  sa  position  ? 

ÉMILE. 


O mon  bon  ami? 
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JEAN—  JACQUES. 

Ne  disions-nous  pas  que  la  forêt  étoit 

ÉMILE. 

Au  nord  de  Montmorency. 

JEAN-JACQÜES. 

Par  conséquent  Montmorency  doit  être 

ÉMILE. 

Au  sud  de  la  forêt. 

JEAN-JACQüES. 

Nous  avons  un  moyen  de  trouver  le  nord  à 
midi. 

ÉMILE. 

Oui,  par  la  direction  de  l’ombre. 

JEAN-JACQÜES. 

Mais  le  sud  ? 

ÉMILE. 

Comment  faire? 

j 

JEAN-JACQOFS. 

Le  sud  est  l’opposé  du  nord. 

ÉMILE. 

Cela  est  vrai  ; il  n’y  a qu’à  chercher  l’op- 
posé de  l’omhre.  Oh!  voilà  le  sud!  voilà  le 
sud  ! sûrement  Montmorency  est  de  ce  côté  ; 
cherchons  de  ce  côté. 

JEAN-JACQUES. 

Vous  pouvez  avoir  raison  ; prenons  ce  6en- 
tier  à travers  le  bois. 
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Émile,  frappant  des  mains  et  poussant  un  cri 

de  joie. 

Ah!  je  vois  Montmorency!  le  voilà  tout  de- 
vant nous  , tout  à découvert.  Allons  déjeuner, 
allons  dîner;  courons  vite  : l’astronomie  est 
bonne  à quelque  chose. 

Prenez  garde  que,  s’il  ne  dit  pas  cette  der- 
nière phrase,  il  la  pensera;  peu  importe, 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui  la  dise.  Or 
soyez  sûr  qu’il  n’oubliera  de  sa  vie  la  leçon  de 
cette  journée  ; au  lieu  que  , si  je  n’avois  fait 
que  lui  supposer  tout  cela  dans  sa  chambre , 
mon  discours  eût  été  oublié  dès  le  lendemain. 
Il  faut  parler  tant  qu’on  peut  par  les  actions , 
et  ne  dire  que  ce  qu’on  ne  sauroit  faire. 

Le  lecteur  ne  s’attend  pas  que  je  le  méprise 
assez  pour  lui  donner  un  exemple  sur  chaque 
espèce  d’ étude  : mais , de  quoi  qu’il  soit  ques- 
tion , je  ne  puis  trop  exhorter  le  gouverneur 
à bien  mesurer  sa  preuve  sur  la  capacité  de 
l’élève;  car,  encore  une  fois,  le  mal  n’est  pas 
dans  ce  qu’il  n’entend  point,  mais  dans  ce 
qu’il  croit  entendre. 

Je  me  souviens  que , voulant  donner  à un 
enfant  du  goût  pour  la  chimie , après  lui 
avoir  montré  plusieurs  précipitations  métal- 
liques , je  lui  expliquois  comment  se  faisoit 
l’encre.  Je  lui  disois  que  sa  noirceur  ne  ve- 
noit  que  d’un  fer  très-divisé , détaché  du  vi- 
triol , et  précipité  par  une  liqueur  alkaline. 
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Au  milieu  de  ma  docte  explication  , le  petit 
traître  m’arrêta  tout  court  avec  ma  question 
que  je  lui  avois  apprise  : me  voilà  fort  em- 
barrassé. 

Après  avoir  un  peu  rêvé , je  pris  mon  parti  ; 
j’envoyai  chercher  du  vin  dans  la  cave  du 
maître  de  la  maison  , et  d’autre  vin  à huit 
sous  chez  un  marchand  de  vin.  Je  pris  dans 
un  petit  flacon  de  la  dissolution  d’alkali  fixe  ; 
puis  , ayant  devant  moi , dans  deux  verres  , 
de  ces  deux  différents  vins1,  je  lui  parlai 
ainsi  : 

On  falsifie  plusieurs  denrées  pour  les  faire 
paroître  meilleures  qu’elles  ne  sont.  Ces  fal- 
sifications trompent  l’œil  et  le  goût  ; mais  elles 
sont  nuisibles  , et  rendent  la  chose  falsifiée 
pire  , avec  sa  belle  apparence , qu’elle  n’étoit 
auparavant. 

On  falsifie  surtout  les  boissons  , et  surtout 
les  vins  , parce  que  la  tromperie  est  plus  dif- 
ficile à connoître  et  donne  plus  de  profit  au 
trompeur. 

La  falsification  des  vins  verts  ou  aigres  se 
fait  avec  de  la  litharge  : la  litharge  est  une 
préparation  de  plomb.  Le  plomb  uni  aux  aci- 
des fait  un  sel  fort  doux  , qui  corrige  au  goût 
la  verdeur  du  vin , mais  qui  est  un  poison  pour 
ceux  qui  le  boivent.  Il  importe  donc  , avant 

1 A chaque  explication  qu’on  veut  donner  à 1 enfant , 
un  petit  appareil  qui  la  précède  sert  beaucoup  à Je  »eu 
dre  atteutif. 
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de  boire  du  vin  suspect , de  savoir  s’il  est  li- 
thargiré  ou  s’il  ne  l’est  pas.  Or , voici  com- 
ment je  raisonne  pour  découvrir  cela. 

La  liqueur  du  vin  ne  contient  pas  seule- 
ment de  l’esprit  inflammable,  comme  vous 
l’avez  vu  par  l’eau-de-vie  qu’on  en  tire  ; elle 
contient  encore  de  l’acide  , comme  vous  pou- 
vez le  connoître  par  le  vinaigre  et  le  tartre 
qu’on  en  tire  aussi. 

L’acide  a du  rapport  aux  substances  mé- 
talliques , et  s’unit  avec  elles  par  dissolution 
pour  former  un  sel  composé , tel , par  exem- 
ple , que  la  rouille , qui  n’est  qu’un  fer  dis- 
sous par  l’acide  contenu  dans  l’air  ou  dans 
l’eau , et  tel  aussi  que  le  vert  de  gris  , qui  n’est 
qu’un  cuivre  dissous  par  le  vinaigre. 

Mais  ce  même  acide  a plus  de  rapport  en- 
core aux  substances  alkalines  qu’aux  sub- 
stances métalliques  , en  sorte  que  par  l’inter- 
vention des  premières  dans  les  sels  composés 
dont  je  viens  de  vous  parler,  l’acide  est  forcé 
de  lâcher  le  métal  auquel  il  est  uni , pour 
s’attacher  à l’alkali. 

Alors  la  substance  métallique , dégagée  de 
l’acide  qui  la  tenoit  dissoute,  se  précipite  et 
rend  la  liqueur  opaque. 

Si  donc  un  de  ces  deux  vins  est  lithargiré , 
son  acide  tient  la  litharge  en  dissolution.  Que 
j’y  verse  de  la  liqueur  alkaline,  elle  forcera 
l’acide  de  quitter  prise  pour  s’unir  à elle  ; le 
plomb,  n’étant  pins  tenu  en  dissolution  , re- 
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paroîtra , troublera  la  liqueur , et  se  précipi- 
tera enfin  dans  le  fond  du  verre. 

S’il  n’y  a point  de  plomb  1 ni  d’aucun  mé- 
tal dans  le  vin,  l’alkali  s’unira  paisiblement  2 3 
avec  l’acide,  le  tout  restera  dissous,  et  il  ne 
se  fera  aucune  précipitation. 

Ensuite  je  versai  de  ma  liqueur  alkaline 
successivement  dans  les  deux  verres  : celui  du 
vin  de  la  maison  resta  clair  et  diaphane  ; 
l’autre  en  un  moment  fut  trouble  , et  au  bout 
d’une  heure  on  vit  clairement  le  plomb  pré- 
cipité dans  le  fond  du  verre. 

Voilà , repris-je , le  vin  naturel  et  pur  dont 
on  peut  boire , et  voici  le  vin  falsifié  qui  em- 
poisonne. Cela  se  découvre  par  les  mêmes 
connoissances  dont  vous  me  demandiez  l’uti- 
lité : celui  qui  sait  bien  comment  se  fait  l’en- 
cre sait  connoître  aussi  les  vins  frelatés. 

J’étois  fort  content  de  mon  exemple,  et 
cependant  je  m’aperçus  que  l’enfant  n’en  étoit 

1 Les  ■vins  qu’on  vend  en  detail  chez  les  marchands  de 
vin  de  Paris,  quoiqu’ils  ne  soient  pas  tous  lithargire's,  sont 
rarement  exempts  de  plomb , parce  que  les  comptoirs  de 

ces  marchands  sont  garnis  de  ce  métal , et  que  le  vin  qui 
se  répand  dans  la  mesure  en  passant  et  séjournant  sur  ce 
plomb  en  dissout  toujours  quelque  partie.  Il  est  e'trange 
qu’un  abus  si  manifeste  et  si  dangereux  soit  souffert  par  la 
police.  Mais  il  est  vrai  que  les  gens  aisés,  ne  buvant  guèie 
de  ces  vins-là , sont  peu  sujets  à en  être  empoisonnés. 

3 L’acide,  végétal  est  fort  doux.  Si  c’e'toit  un  acide  mi- 
néral et  qu’il  rût,  moins  étendu,  1 union  ne  se  feroit  pas 
sans  effervescence. 
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point  frappé.  J’eus  besoin  d’un  peu  de  temps 
pour  sentir  que  je  n’avois  fait  qu’une  sottise  : 
car  , sans  parler  de  l’impossibilité  qu’à  douze 
ans  un  enfant  pût  suivre  mon  explication , 
l’utilité  de  cette  expérience  n’entroit  pas  dans 
son  esprit,  parce  qu’ayant  goûté  des  deux 
vins  et  les  trouvant  bons  tous  deux,  il  ne  joi- 
gnoit  aucune  idée  à ce  mot  de  falsification 
que  je  pensois  lui  avoir  si  bien  expliqué.  Ces 
autres  mots  malsain  , poison , n’avoient  même 
aucun  sens  pour  lui  ; il  étoit  là-dessus  dans 
le  cas  de  l’historien  du  médecin  Philippe  : 
c’est  le  cas  de  tous  les  enfants. 

Les  rapports  des  effets  aux  causes  dont 
nous  n’apercevons  pas  la  liaison  , les  biens  et 
les  maux  dont  nous  n’avons  aucune  idée  , les 
besoins  que  nous  n’avons  jamais  sentis,  sont 
nuis  pour  nous  • il  est  impossible  de  nous  in-v 
téresser  par  eux  à rien  faire  qui  s’y  rappor  te. 
On  voit  à quinze  ans  le  bonheur  d’un  homme 
sage  y comme  à trente  la  gloire  du  paradis.  Si 
l’on  ne  conçoit  bien  l’un  et  l’autre  , on  fera 
peu  de  chose  pour  les  acquérir  ; et , quand 
même  on  les  concevroit , on  fera  peu  de  chose 
encore  si  on  ne  les  désire  , si  on  ne  les  sent 
convenables  à soi.  Il  est  aisé  de  convaincre 
un  enfant  que  ce  qu’on  lui  veut  enseigner  est 
utile  : mais  ce  n’est  rien  de  le  convaincre  si 
l’on  ne  sait  le  persuader.  En  vain  la  tranquille 
raison  nous  fait  approuver  ou  blâmer , il  n’y 
a que  la  passion  qui  ous  fasse  agir  : et  com- 
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ment  se  passionner  pour  des  intérêts  qu’on 
n’a  point  encore  ? 

Ne  montrez  jamais  rien  à l’enfant  qu’il  ne 
puisse  voir.  Tandis  que  l’humanité  lui  est 
presque  étrangère,  ne  pouvant  l’élever  à l’état 
d’homme  , rabaissez  pour  lui  l’homme  à l’état 
d’enfant.  En  songeant  à ce  qui  lui  peut  être 
utile  dans  un  autre  âge  , ne  lui  parlez  que  de 
ce  dont  il  voit  dès  à présent  l’utilité.  Du  reste , 
jamais  de  comparaisons  avec  d’autres  en- 
fants , point  de  rivaux  , point  de  concurrents  , 
même  à la  course,  aussitôt  qu’il  commence  à 
raisonner  : j’aime  cent  fois  mieux  qu’il  n’ap- 
prenne point  ce  qu’il  n’apprendroit  que  par 
jalousie  ou  par  vanité.  Seulement  je  marquerai 
tous  les  ans  les  progrès  qu’il  aura  faits  : je 
les  comparerai  à ceux  qu’il  fera  l’année  sui- 
vante : je  lui  dirai  : Vous  êtes  grandi  de  tant 
de  lignes  ; voilà  le  fossé  que  vous  sautiez  , le 
fardeau  que  vous  portiez  ; voici  la  distance 
où  vous  lanciez  un  caillou  , la  carrière  que 
vous  parcouriez  d’une  haleine , etc.  ; voyons 
maintenant  ce  que  vous  ferez.  Je  l’excite 
ainsi  sans  le  rendre  jaloux  de  personne.  Il 
voudra  se  surpasser  , il  le  doit  : je  ne  vois  nul 
inconvénient  qu’il  soit  émule  de  lui-même. 

Je  hais  les  livres  ; ils  n’apprennent  qu’à  par- 
ler de  ce  qu’on  ne  sait  pas.  On  dit  qu’Hermès 
grava  sur  des  colonnes  les  éléments  des  scien- 
ces , pour  mettre  ses  découvertes  à l’abri  d’un 
déluge.  S’il  les  eût  bien  imprimées  dans  la 
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tête  des  hommes , elles  s’y  seroient  conservées 
par  tradition.  Des  cerveaux  bien  préparés  sont 
les  monuments  où  se  gravent  le  plus  sûrement 
les  connoissances  humaines. 

N’y  auroit-il  point  moyen  de  rapprocher 
tant  de  leçons  éparses  dans  tant  de  livres  , de 
les  réunir  sous  un  objet  commun  qui  pût  être 
facile  à voir,  intéressant  à suivre,  et  qui  pût 
servir  de  stimulant,  même  à cet  âge?  Si  l’on 
peut  inventer  une  situation  où  tous  les  besoins 
naturels  de  l’homme  se  montrent  d’une  ma- 
nière sensible  à l’esprit  d’un  enfant  et  où  les 
moyens  de  pourvoir  à ces  mêmes  besoins  se 
développent  successivement  avec  la  même  fa- 
cilité, c’est  par  la  peinture  vive  et  naïve  de 
cet  état  qu’il  faut  donner  le  premier  exercice 
à son  imagination. 

Philosophe  ardent,  je  vois  déjà  s’allumer 
la  vôtre.  Ne  vous  mettez  pas  en  frais;  cette 
situation  est  trouvée,  elle  est  décrite,  et,  sans 
vous  faire  tort , beaucoup  mieux  que  vous  ne 
la  décririez  vous-même , du  moins  avec  plus 
de  vérité  et  de  simplicité.  Puisqu’il  nous  faut 
absolument  des  livres,  il  en  existe  un  qui  four- 
nit, à mon  gré,  le  plus  heureux  traité  d’édu- 
cation naturelle.  Ce  livre  sera  le  premier  que 
lira  mon  Émile;  seul  il  composera  durant 
long-temps  toute  sa  bibliothèque,  et  il  y tien- 
dra toujours  une  place  distinguée.  Il  sera  le 
texte  auquel  tous  nos  entretiens  sur  les  scien- 
ces naturelles  ne  serviront  que  de  commen- 
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taire.  Il  servira  d’épreuve  durant  nos  progrès 
à l’état  de  notre  jugement;  et , tant  que  notre 
goût  ne  sera  pas  gâté , sa  lecture  nous  plaira 
toujours.  Quel  est  donc  ce  merveilleux  livre  ? 
Est-ce  Aristote  ? est-ce  Pline  ? est-ce  Buffon  ? 
Non  ; c’est  Robinson  Crusoé. 

Robinson  Crusoé  dans  son  île,  seul,  dé- 
pourvu de  l’assistance  de  ses  semblables  et  des 
instruments  de  tous  les  arts,  pourvoyant  ce- 
pendant à sa  subsistance,  à sa  conservation, 
et  se  procurant  même  une  sorte  de  bien-être  ; 
voilà  un  objet  intéressant  pour  tout  âge,  et 
qu’on  a mille  moyens  de  rendre  agréable  aux 
enfants.  Voilà  comment  nous  réalisons  l’île 
déserte  qui  me  servoit  d’abord  de  comparai- 
son. Cet  état  n’est  pas,  j’en  conviens,  celui 
de  l’homme  social  ; vraisemblablement  il  ne 
doit  pas  être  celui  d’Émile  : mais  c’est  sur  ce 
même  état  qu’il  doit  apprécier  tous  les  autres. 
Le  plus  sûr  moyen  de  s’élever  au-dessus  des 
préjugés  et  d’ordonner  ses  jugements  sur  les 
vrais  rapports  des  choses , est  de  se  mettre  à 
la  place  d’un  homme  isolé,  et  de  juger  de 
tout  comme  cet  homme  en  doit  juger  lui-même 
eu  égard  à sa  propre  utilité. 

Ce  roman , débarrassé  de  tout  son  fatras  , 
commençant  au  naufrage  de  Robinson  près  de 
son  île , et  finissant  à l’arrivée  du  vaisseau  qui 
vient  l’en  tirer , sera  tout  à la  fois  l’amusement 
et  l’instruction  d’Émile  durant  l’époque  dont 
il  est  ici  question.  Je  veux  que  la  tête  lui  en 
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tourne,  qu’il  s’occupe  sans  cesse  de  son  châ- 
teau , de  ses  chèvres , de  ses  plantations  ; 
qu’il  apprenne  en  détail , non  dans  des  livres , 
mais  sur  les  choses , tout  ce  qu’il  faut  savoir 
en  pareil  cas  ; qu’il  pense  être  Robinson  lui- 
même  ; qu’il  se  voie  habillé  de  peaux , por- 
tant un  grand  bonnet , un  grand  sabre , tout 
le  grotesque  équipage  de  la  figure,  au  parasol 
près  dont  il  n’aura  pas  besoin.  Je  veux  qu’il 
s’inquiète  des  mesures  à prendre , si  ceci  ou 
cela  venoit  à lui  manquer , qu’il  examine  la 
conduite  de  son  héros , qu’il  cherche  s’il  n’a 
rien  omis , s’il  n’y  avoit  rien  de  mieux  à faire  ; 
qu’il  marque  attentivement  ses  fautes  , et  qu’il 
en  profite  pour  n’y  pas  tomber  lui  - même  en 
pareil  cas  : car  ne  doutez  point  qu’il  ne  pro- 
jette d’aller  faire  un  établissement  semblable; 
c’est  le  vrai  château  en  Espagne  de  cet  heu- 
reux âge , où  l’on  ne  connoît  d’autre  bonheur 
que  le  nécessaire  et  la  liberté. 

Quelle  ressource  que  cette  folie  pour  un 
homme  habile , qui  n’a  su  la  faire  naître  qu’a- 
fin  de  la  mettre  à profit  ! L’enfant,  pressé  de 
se  faire  un  magasin  pour  son  île,  sera  plus 
ardent  pour  apprendre,  que  le  maître  pour 
enseigner.  11  voudra  savoir  tout  ce  qui  est 
utile,  et  ne  voudra  savoir  que  cela  : vous 
n’aurez  plus  besoin  de  le  guider,  vous  n’au- 
rez qu’à  le  retenir.  Au  reste , dépêchons-nous 
de  l’établir  dans  cette  île  , tandis  qu’il  y borne 
sa  félicité;  car  le  jour  approche  où,  s’il  y 
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veut  vivre  encore,  il  n’y  voudra  plus  vivre 
seul;  et  où  Vendredi,  qui  maintenant  ne  le 
touche  guère  , ne  lui  suffira  pas  long-temps. 

La  pratique  des  arts  naturels  , auxquels 
peut  suffire  un  seul  homme,  mène  à la  re- 
cherche des  arts  d’industrie,  et  qui  ont  besoin 
du  concours  de  plusieurs  mains.  Les  premiers 
peuvent  s’exercer  par  des  solitaires , par  des 
sauvages  ; mais  les  autres  ne  peuvent  naître 
que  dans  la  société , et  la  rendent  nécessaire. 
Tant  qu’on  ne  connoît  que  Je  besoin  physi- 
que , chaque  homme  se  suffit  à lui-même  ; 
l’introduction  du  superflu  rend  indispensable 
le  partage  et  la  distribution  du  travail  : car , 
bien  qu’un  homme  travaillant  seul  ne  gagne 
que  la  subsistance  d’un  homme , cent  hom- 
mes , travaillant  de  concert , gagneront  de 
quoi  en  faire  subsister  deux  cents.  Sitôt  donc 
qu’une  partie  des  hommes  se  repose,  il  faut 
que  le  concours  des  bras  de  ceux  qui  travail- 
lent supplée  à l’oisiveté  de  ceux  qui  ne  font 
rien. 

Votre  plus  grand  soin  doit  être  d’écarter  de 
l’esprit  de  votre  élève  toutes  les  notions  des 
relations  sociales  qui  ne  sont  pas  à sa  portée: 
mais  quand  l’enchaînement  des  connoissances 
vous  force  «à  lui  montrer  la  mutuelle  dépen- 
dance des  hommes,  au  lieu  de  la  lui  montrer 
par  le  côté  moral,  tournez  d’abord  toute  son 
attention  vers  l’industrie  et  les  arts  mécani- 
ques , qui  les  rendent  utiles  les  uns  aux  autres. 
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F.n  le  promenant  d’atelier  en  atelier , ne  souf- 
frez jamais  qu’il  voie  aucun  travail  sans  met- 
tre lui-même  la  main  à l’œuvre,  ni  qu’il  en 
sorte  sans  savoir  parfaitement  la  raison  de 
tout  ce  qui  s’y  fait , ou  du  moins  de  tout  ce 
qu’il  a observé.  Pour  cela,  travaillez  vous- 
même,  donnez-lui  partout  l’exemple  : pour 
le  rendre  maître,  soyez  partout  apprenti;  et 
comptez  qu’une  heure  de  travail  lui  appren- 
dra plus  de  choses  qu’il  n’en  retiendroit  d’un 
jour  d’explications. 

Il  y a une  estime  publique  attachée  aux  dif- 
férents arts  en  raison  inverse  de  leur  utilité 
réelle.  Cette  estime  se  mesure  directement  sur 
leur  inutilité  même  , et  cela  doit  être.  Les  arts 
les  plus  utiles  sont  ceux  qui  gagnent  le  moins, 
parce  que  le  nombre  des  ouvriers  se  proportion- 
ne au  besoin  des  hommes,  et  que  le  travail  néces- 
saire à tout  le  monde  reste  forcément  à un  prix 
que  le  pauvre  peut  payer.  Au  contraire,  ces  im- 
portants qu’on  n’appelle  pas  artisans,  mais  ar- 
tistes, travaillant  uniquement  pour  les  oisifs  et 
les  riches,  mettent  un  prix  arbitraire  à leurs 
babioles;  et,  comme  le  mérite  de  ces  vains  tra- 
vaux n’est  que  dans  l’opinion , leur  prix  même 
fait  partie  de  ce  mérite  , et  on  les  estime  à 
proportion  de  ce  qu’ils  coûtent.  Le  cas  qu’en 
fait  le  riche  ne  vient  pas  de  leur  usage,  mais 
de  ce  que  le  pauvre  ne  les  peut  payer.  Nolo 
kabere  bona  nisi  quibus  populus  inviderit  *. 

1 Petron.  ( cap.  iuo,  «dit.  Burmmnn.) 
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Que  deviendront  vos  élèves , si  vous  leur 
laissez  adopter  ce  sot  préjugé,  si  vous  le  fa- 
vorisez vous-même,  s’ils  vous  voient,  par 
exemple,  entrer  avec  plus  d’égards  dans  la  bou- 
tique d’un  orfèvre  que  dans  celle  d’un  serrurier? 
Quel  jugement  porteront-ils  du  vrai  mérite 
des  arts  et  de  la  véritable  valeur  des  choses  , 
quand  ils  verront  partout  le  prix  de  fantaisie 
en  contradiction  avec  le  prix  tiré  de  l’utilité 
réelle,  et  que  plus  la  chose  coûte,  moins  elle 
vaut  ? Au  premier  moment  que  vous  laisserez 
entrer  ces  idées  dans  leur  tête,  abandonnez  le 
reste  de  leur  éducation;  malgré  vous  ils  seront 
élevés  comme  tout  le  monde;  vous  avez  perdu 
quatorze  ans  de  soins. 

Émile  songeant  à meubler  son  île  aura 
d’autres  manières  devoir.  Robinson  eût  fait 
beaucoup  plus  de  cas  de  la  boutique  d’un  tail- 
landier que  de  tous  les  colifichets  de  Saï- 
de.  Le  premier  lui  eût  paru  un  homme  très- 
respectable  , et  l’autre  un  petit  charlatan. 

<c  Mon  fils  est  fait  pour  vivre  dans  le 
» monde  ; il  ne  vivra  pas  avec  des  sages  , 
» mais  avec  des  fous  : il  faut  donc  qu’il  con- 
» noisse  leurs  folies,  puisque  c’est  par  elles 
»>  qu’ils  veulent  être  conduits.  La  connois- 
» sauce  réelle  des  choses  peut  être  bonne , 
» mais  celle  des  hommes  et  de  leurs  jugements 
» vaut  encore  mieux  ; car  dans  la  société  liu- 
» maine  , le  plus  grand  instrument  de  1 hom- 
» me  est  l’homme,  et  le  plus  sage  est  celui  qui 
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» se  sert  le  mieux  de  cet  instrument.  A quoi 
» bon  donner  aux  enfants  l’idée  d’un  ordre 
» imaginaire  tout  contraire  à celui  qu’ils  trou- 
» veront  établi,  et  sur  lequel  il  faudra  qu’ils 
» se  règlent  ? Donnez-leur  premièrement  des 
» leçons  pour  être  sages  , et  puis  vous  leur  en 
» donnerez  pour  juger  en  quoi  les  autres  sont 
» fous.  » 

Voilà  les  spécieuses  maximes  sur  lesquelles 
la  fausse  prudence  des  pères  travaille  à rendre 
leurs  enfans  esclaves  des  préjugés  dont  ils  les 
nourrissent , et  jouets  eux-mêmes  de  la  tourbe 
insensée  dont  ils  pensent  faire  l’instrument  de 
leurs  passions.  Pour  parvenir  à connoître 
l’homme,  que  de  choses  il  faut  connoître  avant 
lui!  L’homme  est  la  dernière  étude  du  sage,  et 
vous  prétendez  en  faire  la  première  d’un  en- 
fant! Avant  de  l’instruire  de  nos  sentiments, 
commencez  par  lui  apprendre  à les  apprécier. 
Est-ce  connoître  une  folie  que  de  la  prendre 
pour  la  raison  ? Pour  être  sage  il  faut  discer- 
ner ce  qui  ne  l’est  pas.  Comment  votre  enfant 
connoîtra-t-il  les  hommes,  s’il  ne  sait  ni  ju- 
ger leurs  jugements  ni  démêler  leurs  erreurs  ? 
C’est  un  mal  de  savoir  ce  qu’ils  pensent, 
quand  on  ignore  si  ce  qu’ils  pensent  est  vrai 
ou  faux.  Apprenez-lui  donc  premièrement  ce 
que  sont  les  choses  en  elles-mêmes,  et  vous 
lui  apprendrez  après  ce  qu’elles  sont  à nos 
yeux  : c’est  ainsi  qu’il  saura  comparer  l’opi- 
nion à la  vérité  et  s’élever  au-dessus  du  vul- 
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gaire;caron  ne  connoît  point  les  préjugés 
quand  on  les  adopte , et  l’on  ne  mène  point  le 
peuple  quand  on  lui  ressemble.  Mais  si  vous 
commencez  par  l’instruire  de  l’opinion  publi- 
que avant  de  lui  apprendre  à l’apprécier, 
assurez-vous  que , quoi  que  vous  puissiez 
faire,  elle  deviendra  la  sienne,  et  que  vous 
ne  la  détruirez  plus.  Je  conclus  que  pour  ren- 
dre un  jeune  homme  judicieux,  il  faut  bien 
former  ses  jugements  , au  lieu  de  lui  dicter  les 
nôtres. 

Vous  voyez  que  jusqu’ici  je  n’ai  point  parlé 
des  hommes  à mon  élève , il  auroit  eu  trop 
de  bon  sens  pour  m’entendre  ; ses  relations 
avec  son  espèce  ne  lui  sont  pas  encore  assez 
sensibles  pour  qu’il  puisse  juger  des  autres 
par  lui.  Il  ne  connoît  d’être  humain  que  lui 
seul , et  même  il  est  bien  éloigné  de  se  con- 
noître  : mais,  s’il  porte  peu  de  jugements  sur 
sa  personne,  au  moins  il  n’en  porte  que  de 
justes.  Il  ignore  quelle  est  la  place  des  autres, 
mais  il  sent  la  sienne  et  s’y  tient.  Au  lieu  des 
lois  sociales  qu’il  ne  peut  connoître  , nous  l’a- 
vons lié  des  chaînes  de  la  nécessité.  11  n est 
presque  encore  qu’un  être  physique,  conti- 
nuons de  le  traiter  comme  tel. 

C’est  par  leur  rapport  sensible  avec  son 
utilité,  sa  sûreté,  sa  conservation,  son  bien- 
être  , qu’il  doit  apprécier  tous  les  corps  de  la 
nature  et  tous  les  travaux  des  hommes.  Ainsi 
le  fer  doit  être  à ses  yeux  d’un  beaucoup  plus 
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grand  prix  que  l’or , et  le  verre  que  le  dia- 
mant : de  même , il  honore  beaucoup  plus  un 
cordonnier,  un  maçon,  qu’un  Lempereur, 
un  Le  Blanc  , et  tous  les  joailliers  de  l’Europe  ; 
un  pâtissier  est  surtout  à ses  yeux  un  homme 
très-important , et  il  donneroit  toute  l’acadé- 
mie des  sciences  pour  le  moindre  confiseur 
de  la  rue  des  lombards.  Les  orfèvres , les  gra- 
veurs , les  doreurs  , les  brodeurs , ne  sont , à 
son  avis,  que  des  fainéants  qui  s’amusent  à 
des  jeux  parfaitement  inutiles  ; il  ne  fait  pas 
même  un  grand  cas  de  l’horlogerie.  L’heu- 
reux enfant  jouit  du  temps  sans  en  être  escla- 
ve; il  en  profite  et  n’en  connoît  pas  le  prix. 
Le  calme  des  passions  , qui  rend  pour  lui  sa 
succession  toujours  égale,  lui  tient  lieu  d’ins- 
trument pour  le  mesurer  au  besoin  '.  En  lui 
supposant  une  montre , aussi-bien  qu’en  le 
faisant  pleurer  , je  me  donnois  un  Emile  vul- 
gaire pour  être  utile  et  me  faire  entendre  ; car, 
quant  au  véritable,  un  enfant  si  différent  des 
autres  ne  serviroit  d’exemple  à rien. 

Il  y a un  ordre  non  moins  naturel  et  plus 
judicieux  encore,  par  lequel  on  considère  les 
arts  selon  les  rapports  de  nécessité  qui  les 
lient , mettant  au  premier  rang  les  plus  indé- 
pendants , et  au  dernier  ceux  qui  dépendent 

1 Le  temps  perd  pour  nous  sa  mesure  , quand  nos  pas- 
sions veulent  régler  son  cours  à leur  gré.  La  montre  du 
sage  est  l égalité  d'humeur  et  la  paix  de  1 âme  il  est 
toujours  à son  heure,  el  il  la  connoît  toujours. 
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d’un  plus  grand  nombre  d’autres.  Cet  ordre , 
qui  fournit  d’importantes  considérations  sur 
celui  de  la  société  générale,  est  semblable  au 
précédent , et  soumis  au  même  renversement 
dans  l’estime  des  hommes  ; en  sorte  que  l’em- 
ploi des  matières  premières  se  fait  dans  des 
métiers  sans  honneur,  presque  sans  profit, 
et  que  plus  elles  changent  de  main  , plus  la 
main-d’œuvre  augmente  de  prix  et  devient 
honorable.  Je  n’examine  pas  s’il  est  vrai  que 
l’industrie  soit  plus  grande  et  mérite  plus  de 
récompense  dans  les  arts  minutieux  qui  don- 
nent la  dernière  forme  à ces  matières,  que 
dans  le  premier  travail  qui  les  convertit  à l’u- 
sage des  hommes  : mais  je  dis  qu’en  cha- 
que chose  l’art  dont  l’usage  est  le  plus  gé- 
néral et  le  plus  indispensable  est  incontesta- 
blement celui  qui  mérite  le  plus  d’estime,  et 
que  celui  à qui  moins  d’autres  arts  sont  né- 
cessaires la  mérite  encore  par-dessus  les  plus 
subordonnés  , parce  qu’il  est  plus  libre  et  plus 
près  de  l’indépendance.  Voilà  les  véritables 
règles  de  l’appréciation  des  arts  et  de  l’indus- 
trie; tout  le  reste  est  arbitraire  et  dépend  de 
l’opinion. 

Le  premier  et  le  plus  respectable  de  tous 
les  arts  est  l’agriculture  : je  mettrois  la  forge 
au  second  rang,  la  charpente  au  troisième, 
et  ainsi  de  suite.  L’enfant  qui  n’aura  point 
été  séduit  parles  préjugés  vulgaires  en  jugera 
précisément  ainsi.  Que  de  réflexions  impor- 
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tantes  notre  Émile  ne  tirera-t-il  point  là-des- 
sus  de  son  Robinson  ! Que  pensera-t-il  en 
voyant  que  les  arts  ne  se  perfectionnent  qu’en 
se  subdivisant , en  multipliant  à l’infini  les 
instruments  des  uns  et  des  autres?  Il  se  dira  : 
Tous  ces  gens-là  sont  sottement  ingénieux  : 
on  croiroit  qu’ils  ont  peur  que  leurs  bras  et 
leurs  doigts  ne  leur  servent  à quelque  chose , 
tant  ils  inventent  d’instruments  pour  s’en 
: passer.  Pour  exercer  un  seul  art  ils  sont  as- 

j servis  à mille  autres  ; il  faut  une  ville  à cha- 
que ouvrier.  Pour  mon  camarade  et  moi, 
nous  mettons  notre  génie  dans  notre  adresse  ; 
c nous  nous  faisons  des  outils  que  nous  puis- 
| sions  porter  partout  avec  nous.  Tous  ces  gens 
l si  fiers  de  leurs  talents  dans  Paris  ne  sauroient 
rien  dans  notre  île , et  seroient  nos  apprentis 
j à leur  tour. 

Lecteur  , ne  vous  arrêtez  pas  à voir  ici 
l’exercice  du  corps  et  l’adresse  des  mains  de 
notre  élève  ; mais  considérez  quelle  direction 
) nous  donnons  à ces  curiosités  enfantines  ; 
considérez  le  sens  , l’esprit  inventif,  la  pré- 
voyance; considérez  quelle  tête  nous  allons 
lui  former.  Dans  tout  ce  qu’il  verra,  dans 
tout  ce  qu’il  fera  , il  voudra  tout  connoître , il 
voudra  savoir  la  raison  de  tout;  d’instru- 
ment en  instrument,  il  voudra  toujours  re- 
monter au  premier  ; il  n’admettra  rien  par 
t supposition;  il  refuseroit  d’apprendre  ce  qui 
a ! demandéroit  une  connoissance  antérieure  qu’il 
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n’auroit  pas  : s’il  voit  faire  un  ressoit,  il 
voudra  savoir  comment  l’acier  a été  tiré  de 
la  mine  ; s’il  voit  assembler  les  pièces  d’un 
coffre  , il  voudra  savoir  comment  l’arbre  a 
été  coupé;  s’il  travaille  lui-même  , à chaque 
outil  dont  il  se  sert , il  ne  manquera  pas  de 
se  dire:  Si  je  n’avois  pas  cet  outil,  comment 
m’y  prendrois-je  pour  en  faire  un  semblable 
ou  pour  m’en  passer? 

Au  reste,  une  erreur  difficile  à éviter  dans 
les  occupations  pour  lesquelles  le  maître  se 
passionne  est  de  supposer  toujours  le  même 
goût  à l’enfant  : gardez , quand  l’amusement 
du  travail  vous  emporte,  que  lui  cependant 
ne  s’ennuie  sans  vous  l’oser  témoigner.  L’en- 
fant doit  être  tout  «à  la  chose  ; mais  vous  de- 
vez être  tout  à l’enfant,  l’observer,  l’épier 
sans  relâche,  et,  sans  qu’il  y paroisse , pressen- 
tir tous  ses  sentiments  d’avance,  et  prévenir 
ceux  qu’il  ne  doit  pas  avoir,  l’occuper  enfin 
de  manière  que  non-seulement  il  se  sente 
utile  à la  chose,  mais  qu’il  s’y  plaise  à force 
de  bien  comprendre  à quoi  sert  ce  qu’il  fait. 

La  société  des  arts  consiste  en  échanges 
d’industrie  , celle  du  commerce  en  échanges 
de  choses  , celle  des  banques  en  échanges  de 
signes  et  d’argent  ; toutes  ces  idées  se  tien- 
nent , et  les  notions  élémentaires  sont  déjà 
prises  ; nous  avons  jeté  les  fondements  de 
tout  cela  dès  le  premier  âge,  à l’aide  du  jar- 
dinier Robert.  Il  ne  nous  reste  maintenant 
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qu’à  généraliser  ces  mêmes  idées  et  les  éten- 
dre à plus  d’exemples,  pour  lui  faire  com- 
prendre le  jeu  du  trafic  pris  en  lui-même,  et 
rendu  sensible  par  les  détails  d’histoire  natu- 
relle qui  regardent  les  productions  particu- 
lières à chaque  pays,  par  les  détails  d’arts  et 
de  sciences  qui  regardent  la  navigation , enfin 
par  le  plus  grand  ou  moindre  embarras  du 
transport,  selon  l’éloignement  des  lieux,  se- 
lon la  situation  des  terres,  des  mers,  des  ri- 
vières, etc. 

Nulle  société  ne  peut  exister  sans  échange, 
nul  échange  sans  mesure  commune,  et  nulle 
mesure  commune  sans  égalité.  Ainsi , toute 
société  a pour  première  loi  quelque  égalité 
conventionnelle,  soit  dans  les  hommes,  soit 
dans  les  choses. 

L’égalité  conventionnelle  entre  les  hommes, 
bien  différente  de  l’égalité  naturelle,  rend  né- 
cessaire le  droit  positif,  c’est-à-dire  le  gou- 
vernement et  les  lois.  Les  connoissances  poli- 
tiques d’un  enfant  doivent  être  nettes  et  bor- 
nées; il  ne  doit  connoître  du  gouvernement 
en  général  que  ce  qui  se  rapporte  au  droit  de 
propriété  dont  il  a déjà  quelque  idée. 

L’égalité  conventionnelle  entre  les  choses  a 
fait  inventer  la  monnoie;  car  la  monnoie  n’est 
qu’un  terme  de  comparaison  pour  la  valeur 
des  choses  de  différentes  espèces  ; et  en  ce 
sens  la  monnoie  est  le  vrai  lien  de  la  société  : 
mais  tout  peut  être  monnoie;  autrefois  le  bé- 
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tail  l’étoit,  des  coquillages  le  sont  encore 
chez  plusieurs  peuples  ; le  fer  fut  monnoie  à 
Sparte , le  cuir  l’a  été  en  Suède , l’or  et  l’ar- 
gent le  sont  parmi  nous. 

Les  métaux,  comme  plus  faciles  à trans- 
porter , ont  été  généralement  choisis  pour 
termes  moyens  de  tous  les  échanges  ; et  l’on  a 
converti  ces  métaux  en  monnoie,  pour  épar- 
gner la  mesure  ou  le  poids  à chaque  échange  : 
car  la  marque  de  la  monnoie  n’est  qu’une  at- 
testation que  la  pièce  ainsi  marquée  est  d’un 
tel  poids  ; et  le  prince  seul  a droit  de  battre 
monnoie,  attendu  que  lui  seul  a droit  d’exi- 
ger que  son  témoignage  fasse  autorité  parmi 
tout  un  peuple. 

L’usage  de  cette  invention  ainsi  expliqué 
se  fait  sentir  au  plus  stupide.  Il  est  difficile  de 
comparer  immédiatement  des  choses  de  dif- 
férentes natures , du  drap  , par  exemple , avec 
du  blé;  mais  quand  on  a trouvé  une  mesure 
commune , savoir  la  monnoie , il  est  aisé  au 
fabricant  et  au  laboureur  de  rapporter  la  va- 
leur des  choses  qu’ils  veulent  échanger  à cette 
mesure  commune.  Si  telle  quantité  de  drap 
vaut  une  telle  somme  d’argent,  et  que  telle 
quantité  de  blé  vaille  aussi  la  même  somme 
d’argent , il  s’ensuit  que  le  marchand , rece- 
vant ce  blé  pour  son  drap , fait  un  échange 
équitable.  Ainsi  c’est  par  la  monnoie  que  les 
biens  d’espèces  diverses  deviennent  conunen- 
surables  et  peuvent  se  comparer. 
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N’allez  pas  plus  loin  que  cela , et  n’entrez 
point  dans  l’explication  des  effets  moraux  de 
cette  institution.  En  toute  chose  il  importe  de 
bien  exposer  les  usages  avant  de  montrer  les 
abus.  Si  vous  prétendiez  expliquer  aux  en- 
fants comment  les  signes  font  négliger  les 
choses  , comment  de  la  monnoie  sont  nées 
toutes  les  chimères  de  l’opinion , comment 
les  pays  riches  d’argent  doivent  être  pauvres 
de  tout,  vous  traiteriez  ces  enfants  non-seu- 
lement en  philosophes  , mais  en  hommes  sa- 
ges , et  vous  prétendriez  leur  faire  entendre 
ce  que  peu  de  philosophes  même  ont  bien 
conçu. 

Sur  quelle  abondance  d’objets  intéressants 
ne  peut-on  point  tourner  ainsi  la  curiosité 
d’un  élève  , sans  jamais  quitter  les  rapports 
réels  et  matériels  qui  sont  à sa  portée,  ni 
souffrir  qu’il  s’élève  dans  son  esprit  une  seule 
idée  qu’il  ne  puisse  pas  concevoir  ! L’art  du 
maître  est  de  ne  laisser  jamais  appesantir  ses 
observations  sur  des  minuties  qui  ne  tiennent 
à rien , mais  de  rapprocher  sans  cesse  des 
grandes  relations  qu’il  doit  connoître  un  jour 
pour  bien  juger  du  bon  et  du  mauvais  ordre 
de  la  société  civile.  Il  faut  savoir  assortir  les 
entretiens  dont  on  l’amuse  au  tour  d’esprit 
qu’on  lui  a donné.  Telle  question , qui  11e 
pourroit  pas  même  effleurer  l’attention  d’un 
autre  , va  tourmenter  Emile  pendant  six  mois. 

Nous  allons  dîner  dans  une  maison  opu- 
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lente  ; nous  trouvons  les  apprêts  d’un  festin  , 
beaucoup  de  monde  , beaucoup  de  laquais  , 
beaucoup  de  plats  , un  service  élégant  et  fin. 
Tout  cet  appareil  déplaisir  et  de  fête  a quel- 
que chose  d’enivrant  qui  porte  à la  tête  quand 
on  n’y  est  pas  accoutumé.  Je  pressens  l’effet 
de  tout  cela  sur  mon  jeune  élève.  Tandis  que 
le  repas  se  prolonge  , tandis  que  les  services 
se  succèdent,  tandis  qu’autour  de  la  table  ré- 
gnent mille  propos  bruyants  , je  m’approche 
de  son  oreille,  et  je  lui  dis  : Par  combien  de 
mains  estimeriez-vous  bien  qu’ait  passé  tout 
ce  que  vous  voyez  sur  cette  table  avant  que 
d’y  arriver?  Quelle  foule  d'idées  j’éveille  dans 
son  cerveau  par  ce  peu  de  mots  ! A l’instant 
voilà  toutes  les  vapeurs  du  délire  abattues.  Il 
rêve , il  réfléchit , il  calcule  , il  s’inquiète. 
Tandis  que  les  philosophes  , égayés  par  le 
vin  , peut-être  par  leurs’  voisines  , radotent  et 
font  les  enfants,  le  voilà  lui  philosophant  tout 
seul  dans  son  coin  : il  m’interroge  ; je  refuse 
de  répondre  , je  le  renvoie  à un  autre  temps  ; 
il  s’impatiente , il  oublie  de  manger  et  de 
boire  , il  brûle  d’être  hors  de  table  pour  m’en- 
tretenir à son  aise.  Quel  objet  pour  sa  curio- 
sité ! quel  texte  pour  son  instruction  ! Avec 
un  jugement  sain  que  rien  n’a  pu  corrompre, 
que  pensera-t-il  du  luxe,  quand  il  trouvera 
que  toutes  les  régions  du  monde  ont  été  mises 
à contribution  , que  vingt  millions  de  mains 
peut-être  ont  long-temps  travaillé,  qu  il  en  a 
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coûté  la  vie  peut-être  à des  milliers  d’hom- 
mes , et  tout  cela  pour  lui  présenter  en  pompe 
à midi  ce  qu’il  va  déposer  le  soir  dans  sa 
garde-robe. 

Épiez  avec  soin  les  conclusions  secrètes 
qu’il  tire  en  son  cœur  de  toutes  ces  observa- 
tions. Si  vous  l’avez  moins  bien  gardé  que  je 
ne  le  suppose,  il  peut  être  tenté  de  tourner 
ses  réflexions  dans  un  autre  sens  , et  de  se 
regarder  comme  un  personnage  important  au 
monde  , en  voyant  tant  de  soins  concourir 
pour  apprêter  son  dîner.  Si  vous  pressentez 
ce  raisonnement , vous  pouvez  aisément  le 
prévenir  avant  qu’il  le  fasse  , ou  du  moins  en 
effacer  aussitôt  l’impression.  Ne  sachant  en- 
core s’approprier  les  choses  que  par  une  jouis- 
sance matérielle , il  ne  peut  juger  de  leur  con- 
venance ou  disconvenance  avec  lui  que  par 
des  rapports  sensibles.  La  comparaison  d’un 
dîner  simple  et  rustique  , préparé  par  l’exer- 
cice, assaisonné  par  la  faim,  parla  liberté, 
par  la  joie,  avec  son  festin  si  magnifique  et 
si  compassé  , suffira  pour  lui  faire  sentir  que 
tout  l’appareil  du  festin  ne  lui  ayant  donné 
aucun  profit  réel,  et  son  estomac  sortant  tout 
aussi  content  de  la  table  du  paysan  que  de 
celle  du  financier  , il  n’y  avoit  rien  à l’un  de 
plus  qu’à  l’autre  qu’il  pût  appeler  véritable- 
ment sien. 

Imaginons  ce  qu’en  pareil  cas  un  gouver- 
neur pourra  lui  dire.  Rappelez-vous  bien  ces 
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deux  repas , et  décidez  en  vous-même  lequel 
vous  avez  fait  avec  le  plus  de  plaisir  ; auquel 
avez-vous  remarqué  le  plus  de  joie?  auquel 
a-t-on  mangé  de  plus  grand  appétit , bu  plus 
gaiement , ri  de  meilleur  cœur?  lequel  a duré 
le  plus  long-temps  sans  ennui , et  sans  avoir 
besoin  d’être  renouvelé  par  d’autres  services? 
Cependant  voyez  la  différence  : ce  pain  bis , 
que  vous  trouvez  si  bon,  vient  du  blé  recueilli 
par  ce  paysan  , son  vin  noir  et  grossier,  mais 
désaltérant  et  sain  , est  du  cru  de  sa  vigne  ; le 
linge  vient  de  son  chanvre,  filé  l’hiver  par 
sa  femme  , par  ses  filles  , par  sa  servante  ; 
nulles  autres  mains  que  celles  de  sa  famille 
n’ont  fait  les  apprêts  de  sa  table  ; le  mou- 
lin le  plus  proche  et  le  marché  voisin  sont 
les  bornes  de  l’univers  pour  lui.  En  quoi  donc 
avez-vous  réellement  joui  de  tout  ce  qu’ont 
fourni  de  plus  la  terre  éloignée  et  la  main 
des  hommes  sur  l’autre  table  ? Si  tout  cela 
ne  vous  a pas  fait  faire  un  meilleur  repas  , 
qu’avez-vous  gagné  à.  cette  abondance?  qn’y 
avoit-il  là  qui  fût  fait  pour  vous?  Si  vous 
eussiez  été  le  maître  de  la  maison  , pourra-t- 
il  ajouter  , tout  cela  vous  fût  resté  plus  étran- 
ger encore  : car  le  soin  d’étaler  aux  yeux  des 
autres  votre  jouissance  eût  achevé  de  vous 
l’ôter  : vous  auriez  eu  la  peine,  et  eux  le 
plaisir. 

Ce  discours  peut  être  fort  beau  ; mais  il  ne' 
yaut  rien  pour  Émile,  dont  il  passe  la  portée. 
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et  à qui  l’on  ne  dicte  point  ses  réflexions. 
Parlez  - lui  donc  plus  simplement.  Après  ces 
deux  épreuves  , dites- lui  quelque  matin  : Où 
dinerons-nous  aujourd’hui  ? autour  de  cette 
montagne  d’argent  qui  couvre  les  trois  quarts 
de  la  table  et  de  ces  jiarterres  de  fleurs  de 
papier  qu’on  sert  au  dessert  sur  des  miroirs, 
parmi  ces  femmes  en  grand  panier  qui  vous 
traitent  en  marionnette  , et  veulent  que  vous 
ayez  dit  ce  que  vous  ne  savez  pas  ; ou  bien 
dans  ce  village  à deux  lieues  d’ici , chez  ces 
bonnes  gens  qui  nous  reçoivent  si  joyeuse- 
ment , et  nous  donnent  de  si  bonne  crème  ? 
Le  choix  d’Emile  n’est  pas  douteux  : car  il 
n’est  ni  babillard  ni  vain  ; il  ne  peut  souffrir 
la  gêne  , et  tous  nos  ragoûts  fins  ne  lui  plaisent 
point  : mais  il  est  toujours  prêt  à courir  en 
campagne,  et  il  aime  fort  les  bons  fruits,  les 
bons  légumes,  la  bonne  crème,  et  les  bonnes 
gens  J.  Chemin  faisant , la  réflexion  vient 

1 Le  goût  que  je  suppose  à mon  élève  pour  la  campa- 
gne est  un  fruit  naturel  de  son  éducation.  D ailleurs , 
n’ayant  rien  de  cet  air  fat  et  requinqué  qui  plaît  tant 
aux  femmes  , il  en  est  moins  fêté  que  d’autres  enfants  : 
par  conséquent  il  se  plaît  moins  avec  elles,  et  se  gâte 
moins  dans  leur  société  , dont  il  n’est  pas  encore  en  état 
de  sentir  le  charme.  Je  me  suis  gardé  de  lui  apprendre 
à leur  Laiser  la  main  , à leur  dire  des  fadeurs , pas  meme 
à leur  marquer  préférablement  aux  hommes  les  égards 
qui  leur  sont  dus  : je  me  suis  fait  une  inviolable  loi  de 
n’exiger  rien  de  lui  dont  la  raison  ne  fût  à sa  portée  : etil 
n’y  a point  de  bonne  raison  pour  un  enfant  de  traiter  un 
sexe  autrement  que  l’autre. 
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cl’ elle-même.  Je  vois  que  ces  foules  d’hommes 
qui  travaillent  à ces  grands  repas  perdent 
bien  leurs  peines  , ou  qu’ils  ne  songent  guère 
à nos  plaisirs. 

Mes  exemples  , bons  peut-être  pour  un  su- 
jet, seront  mauvais  pour  mille  autres.  Si  l’on 
en  prend  l’esprit,  on  saura  bien  les  varier  au 
besoin  : le  choix  tient  à l’étude  du  génie  pro- 
pre à chacun  , et  cette  étude  tient  aux  occasions 
qu’on  leur  offre  de  se  montrer.  On  n’imagi- 
nera pas  qne,  dans  l’espace  de  trois  ou  quatre 
ans  que  nous  avons  à remplir  ici,  nous  puis- 
sions donner  à l’enfant  le  plus  heureusement 
né  une  idée  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les 
sciences  naturelles , suffisante  pour  les  appren- 
dre un  jour  de  lui-même;  mais  en  faisant 
ainsi  passer  devant  lui  tous  les  objets  qu’il  lui 
importe  de  connoître,  nous  le  mettons  dans  le 
cas  de  développer  son  goût,  son  talent,  de 
faire  les  premiers  pas  vers  l’objet  où  le  porte 
son  génie,  et  de  nous  indiquer  la  route  qu’il 
lui  faut  ouvrir  pour  seconder  la  nature. 

Un  autre  avantage  de  cet  enchaînement  de 
connoissances  bornées , mais  justes,  est  de  les 
lui  montrer  par  leurs  liaisons , par  leurs  rap- 
ports , de  les  mettre  toutes  à leur  place  dans 
son  estime,  et  de  prévenir  en  lui  les  préjugés 
qu’ont  la  plupart  des  hommes  pour  les  talents 
qu’ils  cultivent,  contre  ceux  qu’ils  ont  négli- 
gés. Celui  qui  voit  bien  l’ordre  du  tout  voit 
la  place  où  doit  être  chaque  partie;  celui  qui 
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voit  bien  une  partie , et  qui  la  connoit  à fond , 
peut  être  un  savant  homme  : l’autre  est  un 
homme  judicieux  ; et  vous  vous  souvenez  que 
ce  que  nous  nous  proposons  d’acquérir  est 
moins  la  science  que  le  jugement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ma  méthode  est  indé- 
pendante de  mes  exemples,  elle  est  fondée  sur 
la  mesure  des  facultés  de  l’homme  à ses  diffé- 
rents âges,  et  sur  le  choix  des  occupations  qui 
conviennent  à ses  facultés.  Je  crois  qu’on  trou- 
veroit  aisément  une  autre  méthode  avec  la- 
quelle on  paroîtroit  mieux  faire  : mais  si  elle 
était  moins  appropriée  à l’espèce,  à l’âge,  au 
sexe , je  doute  qu’elle  eût  le  même  succès. 

En  commençant  cette  seconde  période , 
nous  avons  profité  de  la  surabondance  de  nos 
forces  sur  nos  besoins  pour  nous  porter  hors 
de  nous;  nous  nous  sommes  élancés  dans  les 
cieux  ; nous  avons  mesuré  la  terre  ; nous  avons 
recueilli  les  lois  de  la  nature,  en  un  mot , nous 
avons  parcouru  l’île  entière:  maintenant  nous 
revenons  à nous;  nous  nous  rapprochons  in- 
sensiblement de  notre  habitation.  Trop  heu- 
reux , en  y rentrant , de  n’en  pas  trouver  encore 
en  possession  l’ennemi  qui  nous  menace,  et 
qui  s’apprête  à s’en  emparer! 

Que  nous  reste-t-il  à faire  après  avoir  ob- 
servé tout  ce  qui  nous  environne  ? D’en  con- 
vertir à notre  usage  tout  ce  que  nous  pouvons 
nous  approprier,  et  de  tirer  parti  de  notre 
curiosité  pour  l’avantage  de  notre  bien-être. 
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Jusqu’ici  nous  avons  fait  provision  d’instru- 
ments de  toute  espèce , sans  savoir  desquels 
nous  aurions  besoin.  Peut-être , inutiles  à nous- 
mêmes,  les  nôtres  pourront-ils  servir  à d’au- 
tres; et  peut-être,  à notre  tour,  aurons -nous 
besoin  des  leurs.  Ainsi  nous  trouverions  tous 
notre  compte  à ces  échanges;  mais,  pour  les 
faire,  il  faut  connoître  nos  besoins  mutuels, 
il  faut  que  chacun  sache  ce  que  d’autres  ont 
à son  usage,  et  ce  qu’il  peut  leur  offrir  en 
retour.  Supposons  dix  hommes , dont  chacun 
a dix  sortes  de  besoins.  Il  faut  que  chacun  , 
pour  son  nécessaire,  s’applique  à dix  sortes 
de  travaux  : mais , vu  la  différence  de  génie  et 
de  talent , l’un  réussira  moins  à quelqu’un  de 
ces  travaux,  l’un  «à  l’autre.  Tous,  propres  «à 
diverses  choses,  feront  les  mêmes,  et  seront 
mal  servis.  Formons  une  société  de  ces  dix 
hommes,  et  que  chacun  s’applique,  pour  lui 
seul  et  pour  les  neuf  autres , au  genre  d’occu- 
pation qui  lui  convient  le  mieux:  chacun  pro- 
fitera des  talents  des  autres  comme  si  lui  seul 
les  avoit  tous  ; chacun  perfectionnera  le  sien 
par  un  continuel  exercice  : et  il  arrivera  que 
tous  les  dix,  parfaitement  bien  pourvus,  au- 
ront encore  du  surabondant  pour  d’autres. 
Voilà  le  principe  apparent  de  toutes  nos  in- 
stitutions. Il  n’est  pas  de  mon  sujet  d’en  exa- 
miner ici  les  conséquences  : c’est  ce  que  j ai 
fait  dans  un  autre  écrit  r. 

1 Discours  sur  l’Inégalité.  (Tome  iv  , page  207.) 
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Sar  ce  principe,  un  homme  qui  voudroit 
se  regarder  comme  un  être  isolé , ne  tenant 
du  tout  à rien  et  se  suffisant  à lui-même , ne 
pourroit  être  que  misérable.  Il  lui  seroitmême 
impossible  de  subsister;  car,  trouvant  la  terre 
entière  couverte  du  tien  et  du  mien,  et  n’ayant 
rien  à lui  que  son  corps,  d’où  tireroit-il  son 
nécessaire  ? en  sortant  de  l’état  de  nature , 
nous  forçons  nos  semblables  d’en  sortir  aussi  ; 
nul  n’y  peut  demeurer  malgré  les  autres  : et 
ce  seroit  réellement  en  sortir , que  d’y  vou- 
loir rester  dans  l’impossibilité  d’y  vivre  ; car 
la  première  loi  de  la  nature  est  le  soin  de  se 
conserver. 

Ainsi  se  forment  peu  à peu  dans  l’esprit 
cl’un  enfant  les  idées  des  relations  sociales, 
même  avant  qu’il  puisse  être  réellement  mem- 
bre actif  de  la  société.  Emile  voit  que,  pour 
avoir  des  instruments  à son  usage , il  lui  en 
faut  encore  à l’usage  des  autres  par  lesquels 
il  puisse  obtenir  en  échange  les  choses  qui 
lui  sont  nécessaires  et  qui  sont  en  leur  pou- 
voir. Je  l’amène  aisément  à sentir  le  besoin 
de  ces  échanges,  et  à se  mettre  en  état  d’en 
profiter. 

Monseigneur , il  faut  que  je  vive , disoit  un 
malheureux  auteur  satirique  au  ministre  qui 
lui  reprochoit  l’infamie  de  ce  métier.  Je  n’en 
vois  pas  la  nécessité , lui  repartit  froidement 
l’homme  en  place.  Cette  réponse,  excellente 
pour  un  ministre,  eut  été  barbare  et  fausse  en 
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toute  autre  bouche.  Il  faut  que  tout  homme 
vive.  Cet  argument , auquel  chacun  donne 
plus  ou  moins  de  force  à proportion  qu’il  a 
plus  ou  moins  d’humanité,  me  paroît  sans  ré- 
plique pour  celui  qui  le  fait  relativement  à 
lui-même.  Puisque , de  toutes  les  aversions 
que  nous  donne  la  nature,  la  plus  forte  est 
celle  de  mourir , il  s’ensuit  que  tout  est  per- 
mis par  elle  à quiconque  n’a  nul  autre  moyen 
possible  pour  vivre.  Les  principes  sur  lesquels 
l’homme  vertueux  apprend  à mépriser  sa  vie 
et  à l’immoler  à son  devoir  sont  bien  loin  de 
cette  simplicité  primitive.  Heureux  les  peu- 
ples chez  lesquels  on  peut  être  bon  sans  effort 
et  juste  sans  vertu!  S’il  est  quelque  miséra- 
ble état  au  monde  où  chacun  ne  puisse  pas 
vivre  sans  mal  faire  et  où  les  citoyens  soient 
fripons  par  nécessité,  ce  n’est  pas  le  malfai- 
teur qu’il  faut  pendre , c’est  celui  qui  le  force 
à le  devenir. 

Sitôt  qu’Émile  saura  ce  que  c’est  que  la  vie, 
mon  premier  soin  sera  de  lui  apprendre  h la 
conserver.  Jusqu’ici  je  n’ai  point  distingué  les 
états,  les  rangs,  les  fortunes  ;etje  ne  les  distin- 
guerai guère  plus  dans  la  suite,  parce  que  l’hom- 
me est  le  même  dans  tous  les  états  ; que  le  riche 
n’a  pas  l’estomac  plus  grand  que  le  pauvre  et 
ne  digère  pas  mieux  que  lui  ; que  le  maître 
n’a  pas  les  bras  plus  longs  ni  plus  torts  que 
ceux  de  son  esclave  ; qu’un  grand  n’est  pas 
plus  grand  qu’un  homme  du  peuple;  et  qu’en- 
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fin  les  besoins  naturels  étant  partout  les  mê- 
mes, les  moyens  d’y  pourvoir  doivent  être  par- 
tout égaux.  Appropriez  l’éducation  de  l’hom- 
me à l’homme  , et  non  pas  à ce  qui  n’est  point 
lui.  Ne  voyez-vous  pas  qu’en  travaillant  «à  le 
former  exclusivement  pour  un  état  vous  le 
rendez  inutile  à tout  autre,  et  que,  s’il  plaît 
à la  fortune , vous  n’aurez  travaillé  qu’à  le 
rendre  malheureux  ? Qu’y  a-t-il  de  plus  ridi- 
cule qu’un  grand  seigneur  devenu  gueux,  qui 
porte  dans  sa  misère  les  préjugés  de  sa  nais- 
sance? Qu’y  a-t-il  de  plus  vil  qu’un  riche  ap- 
pauvri, qui,  se  souvenant  du  mépris  qu’on 
doit  à la  pauvreté,  se  sent  devenu  le  dernier 
des  hommes  ? L’un  a pour  toute  ressource  le 
métier  de  fripon  public  , l’autre  celui  de  valet 
rampant  avec  ce  beau  mot,  il  faut  que  je 
vive. 

Vous  vous  fiez  à l’ordre  actuel  de  la  société 
sans  songer  que  cet  ordre  est  sujet  à des  ré- 
volutions inévitables,  et  qu’il  vous  est  impos- 
sible de  prévoir  ni  de  prévenir  celle  qui  peut 
regarder  vos  enfants.  Le  grand  devient  petit , 
le  riche  devient  pauvre  , le  monarque  devient 
sujet  : les  coups  du  sort  sont-ils  si  rares  que 
vous  puissiez  compter  d’en  être  exempt?  Nous 
approchons  de  l’état  de  crise  et  du  siècle  des  ré- 
volutions '.  Qui  peut  vous  répondre  de  ce  que 

1 Je  tiens  pour  impossible  que  les  grandes  monarchies 
de  l'Europe  aient  encore  long-temps  à durer  : toutes  ont 
brille',  e(  tout  e'tat  qui  brille  est  sur  son  dc'clin.  J’ai  de 
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vous  deviendrez  alors?  Tout  ce  qu’ont  fait  les 
hommes,  les  hommes  peuvent  le  détruire  : il  n’y 
a de  caractères  ineffaçables  que  ceux  qu’im- 
prime la  nature , et  la  nature  ne  fait  ni  prin- 
ces , ni  riches , ni  grands  seigneurs.  Que  fera 
donc , dans  labassesse , ce  satrape  que  vous  n’a- 
vez élevé  que  pour  la  grandeur  ? Que  fera,  dans 
la  pauvreté,  ce  publicain  qui  ne  sait  vivre  que 
d’or  ? Que  fera,  dépourvu  de  tout,  ce  fastueux 
imbécile  qui  ne  sait  point  user  de  lui-même  , et 
ne  met  son  être  que  dans  ce  qui  est  étranger  à 
lui?  heureux  celui  qui  sait  quitter  alors  l’état  qui 
le  quitte,  et  rester  homme  en  dépit  du  sort! 
Qu’on  loue  tant  qu’on  voudra  ce  roi  vaincu 
qui  veut  s’enterrer  en  furieux  sous  les  débris 
de  son  trône;  moi  je  le  méprise,  je  vois  qu’il 
n’existe  que  par  sa  couronne  , et  qu’il  n’est  rien 
du  tout  s’il  n’est  roi  : mais  celui  qui  la  perd 
et  s’en  passe  est  alors  au-dessus  d’elle.  Du  rang 
de  roi , qu’un  lâche  , un  méchant , un  fou  peut 
remplir  comme  un  autre  , il  monte  à l’é- 
tat d’homme  , que  si  peu  d’hommes  savent 
remplir.  Alors  il  triomphe  de  la  fortune , il 
la  brave,  il  ne  doit  rien  qu’à  lui  seul;  et, 
quand  il  ne  lui  reste  à montrer  que  lui , il  n’est 
point  nul;  il  est  quelque  chose.  Oui,  j’aime 
mieux  cent  fois  le  roi  de  Syracuse  maître  d’é- 
cole à Corinthe,  et  le  roi  de  Macédoine  gref- 

mon  opinion  des  raisons  plus  particulières  que  celte 
maxime;  mais  il  n est  pas  à propos  de  les  dire,  et  cha- 
cun ne  les  voit  que  trop. 
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fier  à Rome,  qu’un  malheureux Tarquin,  ne 
sachant  que  devenir  s’il  ne  règne  pas  , que 
l’héritier  du  possesseur  de  trois  royaumes  * , 
jouet  de  quiconque  ose  insulter  à sa  misère , 
errant  de  cour  en  cour,  cherchant  partout 
des  secours  et  trouvant  partout  des  affronts , 
faute  de  savoir  faire  autre  chose  qu’un  métier 
qui  n’est  plus  en  son  pouvoir. 

L’homme  et  le  citoyen , quel  qu’il  soit , n’a 
d’autre  bien  à mettre  dans  la  société  que  lui- 
mème , tous  ses  autres  biens  y sont  malgré 
lui  ; et  quand  un  homme  est  riche  , ou  il  ne 
jouit  pas  de  sa  richesse,  ou  le  public  en 
jouit  aussi.  Dans  le  premier  cas  il  vole  aux 
autres  ce  dont  il  se  prive  ; et  dans  le  se- 
cond il  ne  leur  donne  rien.  Ainsi  la  dette 
sociale  lui  reste  toute  entière  tant  qu’il  ne 
paie  que  de  son  bien.  Mais  mon  père,  en  le 
gagnant,  a servi  la  société...  Soit;  il  a payé 
sa  dette,  mais  non  pas  la  vôtre.  Vous  devez 
plus  aux  autres  que  si  vous  fussiez  né  sans 
bien , puisque  vous  êtes  né  favorisé.  Il  n’est 
point  juste  que  ce  qu’un  homme  a fait  pour 
la  société  en  décharge  un  autre  de  ce  qu’il  lui 
doit  ; car  chacun  , se  devant  tout  entier,  ne 
peut  payer  que  pour  lui,  et  nul  père  ne  peut 
transmettre  à son  fils  le  droit  d’être  inutile  à 
ses  semblables:  or  c’est  pourtant  ce  qu’il  fait, 

* Le  prince  Charles  - Edouard  , dit  le  Prétendant , 
petit-fils  de  Jacques  II,  roi  d’Angleterre,  détrôné  en 

1688. 
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selon  vous,  en  lui  transmettant  ses  richesses, 
qui  sont  la  preuve  et  le  prix  du  travail.  Celui 
qui  mange  dans  l’oisiveté  ce  qu’il  n’a  pas  ga- 
gné lui-même  le  vole;  et  un  rentier  que  l’état 
paye  pour  ne  rien  faire  ne  diffère  guère , à 
mes  yeux , d’un  brigand  qui  vit  aux  dépens 
des  passants.  Hors  de  la  société , l’homme  isolé , 
ne  devant  rien  à personne , a droit  de  vivre 
comme  il  lui  plaît;  mais  dans  la  société,  où 
il  vit  nécessairement  aux  dépens  des  autres , 
il  leur  doit  en  travail  le  prix  de  son  entretien  ; 
cela  est  sans  exception.  Travailler  est  donc 
un  devoir  indispensable  à l’homme  social.  Ri- 
che ou  pauvre,  puissant  ou  foible,  tout  ci- 
toyen oisif  est  un  fripon. 

Or,  de  toutes  les  occupations  qui  peuvent 
fournir  la  subsistance  à l’homme,  celle  qui 
le  rapproche  le  plus  de  l’état  de  nature  est  le 
travail  des  mains  : de  toutes  les  conditions,  la 
plus  indépendante  de  la  fortune  et  des  hom- 
mes est  celle  de  l’artisan.  L’artisan  ne  dépend 
que  de  son  travail  ; il  est  libre,  aussi  libre  que 
le  laboureur  est  esclave  : car  celui-ci  tient  à 
son  champ , dont  la  récolte  est  à la  discrétion 
d’autrui.  L’ennemi , le  prince,  un  voisin  puis- 
sant, un  procès  , lui  peut  enlever  ce  champ  ; 
par  ce  champ  on  peut  le  vexer  en  mille  ma- 
nières : mais  partout  où  l’on  veut  vexer  1 ar- 
tisan , son  bagage  est  bientôt  fait  ; il  emporte 
ses  bras  et  s’en  va.  Toutefois  l’agriculture  est 
le  premier  métier  de  l’homme  : c est  le  plus 
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honnête  , le  plus  utile  , et  par  conséquent  le 
plus  noble  qu’il  puisse  exercer.  Je  ne  dis  pas 
à Emile , Apprends  l’agriculture  ; il  la  sait. 
Tous  les  travaux  rustiques  lui  sont  familiers; 
c’est  par  eux  qu’il  a commencé  ; c’est  à eux 
qu’il  revient  sans  cesse.  Je  lui  c]is  donc,  Cul- 
tive l’héritage  de  tes  pères.  Mais  si  tu  perds 
cet  héritage,  ou  si  tu  n’en  as  point,  que 
faire?  Apprends  un  métier. 

Un  métier  à mon  fils  ! mon  fils  artisan  ! 
Monsieur,  y pensez-vous?  J’y  pense  mieux 
que  vous  , madame  , qui  voulez  le  réduire  à 
ne  pouvoir  jamais  être  qu’un  lord,  un  mar- 
quis, un  prince,  et  peut-être  un  jour  moins 
que  rien  : moi,  je  lui  veux  donner  un  rang 
qu  il  ne  puisse  perdre,  un  rang  qui  l’honore 
dans  tous  les  temps  ; je  veux  l’élever  à l’état 
d’homme  ; et , quoi  que  vous  en  puissiez  dire , 
il  aura  moins  d’égaux  à ce  titre  qu’à  tous 
ceux  qu’il  tiendra  de  vous. 

La  lettre  tue  et  l’esprit  vivifie.  Il  s’agit 
moins  d’apprendre  un  métier  pour  savoir  un 
métier,  que  pour  vaincre  les  préjugés  qui  le 
méprisent.  Vous  ne  serez  jamais  réduit  à tra- 
vailler pour  vivre.  Eh  ! tant  pis  , tant  pis  pour 
vous!  Mais  n’importe;  ne  travaillez  point  par 
nécessité,  travaillez  par  gloire.  Abaissez-vous 
à l’état  d’artisan  pour  être  au-dessus  du  vô- 
tre. Pour  vous  soumettre  la  fortune  et  les 
choses,  commencez  par  vous  en  rendre  indé- 
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pendant.  Pour  régner  par  l’opinion , commen- 
cez par  régner  sur  elle. 

Souvenez-vous  que  ce  n’est  point  un  talent 
que  je  vous  demande;  c’est  un  métier,  un 
vrai  métier,  un  art  purement  mécanique,  où 
les  mains  travaillent  plus  que  la  tête,  et  qui 
ne  mène  point  à la  fortune , mais  avec  lequel 
on  peut  s’en  passer.  Dans  des  maisons  fort 
au-dessus  du  danger  de  manquer  de  pain , 
j’ai  vu  des  pères  pousser  la  prévoyance  jus- 
qu’à joindre  au  soin  d’instruire  leurs  en- 
fants celui  de  les  pourvoir  de  connoissances 
dont , à tout  événement , ils  pussent  tirer 
parti  pour  vivre.  Ces  pères  prévoyants  croient 
beaucoup  faire  : ils  ne  font  rien , parce  que  les 
ressources  qu’ils  jîensent  ménager  à leurs  en- 
fants dépendent  de  cette  même  fortune  au- 
dessus  de  laquelle  ils  les  veulent  mettre.  En 
sorte  qu’avec  tous  ces  beaux  talents  , si  celui 
qui  les  a ne  se  trouve  dans  des  circonstances 
favorables  pour  en  faire  usage , il  périra  de 
misère  comme  s’il  n’en  avoit  aucun. 

Dès  qu’il  est  question  de  manège  et  d’in- 
trigues, autant  vaut  les  employer  à se  main- 
tenir dans  l’abondance,  qu’à  regagner,  du 
sein  de  la  misère  , de  quoi  remonter  à son 
premier  état.  Si  vous  cultivez  des  arts  dont  le 
succès  tient  à la  réputation  de  l’artiste  ; si 
vous  vous  rendez  propre  à des  emplois  qu’on 
n’obtient  que  par  la  faveur,  que  vous  servira 
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tout  cela,  quand,  justement  dégoûté  du  mon- 
de , vous  dédaignerez  les  moyens  sans  lesquels 
on  n’y  peut  réussir?  Vous  avez  étudié  la  po- 
litique et  les  intérêts  des  princes  : voilà  qui 
va  fort  bien  ; mais  que  ferez-vous  de  ces  con- 
noissances,  si  vous  ne  savez  parvenir  aux  mi- 
nistres , aux  femmes  de  la  cour , aux  chefs 
des  bureaux,  si  vous  n’avez  le  secret  de  leur 
plaire  , si  tous  ne  trouvent  en  vous  le  fripon 
qui  leur  convient?  Vous  êtes  architecte  ou 
peintre  : soit;  mais  il  faut  faire  connoitre  vo- 
tre talent.  Pensez-vous  aller  de  but  en  blanc 
exposer  un  ouvrage  au  salon?  Oh!  qu’il  n’en 
va  pas  ainsi  ! Il  faut  être  de  l’Académie  ; il 
y faut  même  être  protégé  pour  obtenir  au  coin 
d’un  mur  quelque  place  obscure.  Quittez-moi 
la  règle  et  le  pinceau  ; prenez  un  fiacre , et 
courez  de  porte  en  porte  : c’est  ainsi  qu’on 
acquiert  la  célébrité.  Or  vous  devez  savoir 
que  toutes  ces  illustres  portes  ont  des  suisses 
ou  des  portiers  qui  n’entendent  que  par  geste  , 
et  dont  les  oreilles  sont  dans  leurs  mains. 
Voulez-vous  enseigner  ce  que  vous  avez  ap- 
pris et  devenir  maître  de  géographie  , ou  de 
mathématiques  , ou  de  langues  , ou  de  musi- 
que , ou  de  dessin  ; pour  cela  même  il  faut 
trouver  des  écoliers  , par  conséquent  des  prô- 
neurs.  Comptez  qu’il  importe  plus  d’être  char- 
latan qu’habile,  et  que,  si  vous  ne  savez  de 
métier  que  le  vôtre,  jamais  vous  ne  serez 
qu’un  ignorant. 
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Voyez  donc  combien  toutes  ces  brillantes 
ressources  sont  peu  solides,  et  combien  d’au- 
tres ressources  vous  sont  nécessaires  pour  ti- 
rer parti  de  celles-là.  Et  puis,  que  devien- 
drez-vous dan9  ce  lâche  abaissement?  Les 
revers,  sans  vous  instruire,  vous  avilissent; 
jouet  plus  que  jamais  de  l’opinion  publique, 
comment  vous  élèverez-vous  au-dessus  des 
préjugés,  arbitres  de  voire  sort?  Comment 
mépriserez-vous  la  bassesse  et  les  vices  dont 
vous  avez  besoin  pour  subsister?  Vous  ne 
dépendiez  que  des  richesses,  et  maintenant 
vous  dépendez  des  riches;  vous  n’avez  fait 
qu’empirer  votre  esclavage  et  le  surcharger 
de  votre  misère.  Vous  voilà  pauvre  sans  être 
libre;  c’est  le  pire  état  où  l’homme  puisse 
tomber. 

Mais , au  lieu  de  recourir  pour  vivre  à ces 
hautes  eonnoissances  qui  sont  faites  pour 
nourrir  l’âme  et  non  le  corps , si  vous  recou- 
rez , au  besoin  , «à  vos  mains  et  à l’usage  que 
vous  en  savez  faire  , toutes  les  difficultés  dis- 
paroissent,  tous  les  manèges  deviennent  inu- 
tiles ; la  ressource  est  toujours  prête  au  mo- 
ment d’en  user;  la  probité,  l’honneur  , ne 
sont  plus  un  obstacle  à la  vie:  vous  n avez 
plus  besoin  d’être  lâche  et  menteur  devant  les 
grands , souple  et  rampant  devant  les  fripons  , 
vil  complaisant  de  tout  le  monde,  emprun- 
teur ou  voleur , ce  qui  est  à peu  près  la 
même  chose  quand  on  n’a  rien  : l’opinion  des 
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autres  ne  vous  touche  point;  vous  n’avez  à 
faire  votre  cour  à personne,  point  de  sot  à 
flatter  , point  de  suisse  à fléchir  , point  de 
courtisanne  à payer,  et  qui  pis  esta  encenser. 
Que  des  coquins  mènent  les  grandes  affaires, 
peu  vous  importe  : cela  ne  vous  empêchera 
pas  , vous , dans  votre  vie  obscure  , d’être  hon- 
nête homme  et  d’avoir  du  pain.  Vous  entrez 
dans  la  première  boutique  du  métier  que 
vous  avez  appris  : Maître , j’ai  besoin  d’ou- 
vrage. Compagnon,  mettez-vous  là,  travail- 
lez. Avant  que  l’heure  du  dîner  soit  venue , 
vous  avez  gagné  votre  dîner  : si  vous  êtes  di- 
ligent et  sobre,  avant  que  huit  jours  se  pas- 
sent, vous  aurez  de  quoi  vivre  huit  autres 
jours  : vous  aurez  vécu  libre  , sain  , vrai,  la- 
borieux, juste.  Ce  n’est  pas  perdre  son  temps 
que  d’en  gagner  ainsi. 

Je  veux  absolument  qu’Emile  apprenne 
un  métier.  Un  métier  honnête  au  moins , di- 
rez-vous. Que  signifie  ce  mot?  Tout  métier 
utile  au  public  n’est-il  pas  honnête?  Je  ne 
veux  point  qu’il  soit  brodeur,  ni  doreur,  ni 
vernisseur,  comme  le  gentilhomme  de  Locke; 
je  ne  veux  qu’il  soit  ni  musicien , ni  comé- 
dien , ni  faiseur  de  livres'.  A ces  professions 

1 Vous  1 êtes  Lien  , vous,  me  dira-t-on.  Je  le  suis  pour 
mon  mallieur,  je  l'avoue  ; el  mes  loris,  que  je  pense 
avoir  assez  expiés,  ne  sont  pas  pour  autrui  des  raisons 
d en  avoir  de  semblables.  Je  n’écris  pas  pour  excuser  mes 
fautes  , mais  pour  empêcher  mes  lecteurs  de  les  imiter. 


EMIL  E. 


3-92 

près  et  les  autres  qui  leur  ressemblent , qu’il 
prenne  celle  qu’il  voudra  ; je  ne  prétends  le 
gêner  en  rien.  J’aime  mieux  qu’il  soit  cor- 
donnier que  poète  ; j’aime  mieux  qu’il  pave 
les  grands  chemins  que  de  faire  des  fleurs  de 
porcelaine.  Mais  , direz-vous  , les  archers  , 
les  espions , les  bourreaux  , sont  des  gens 
utiles.  Il  ne  tient  qu’au  gouvernement  qu’ils 
ne  le  soient  point.  Mais , passons  ; j’avois  tort  : 
il  ne  suffit  pas  de  choisir  un  métier  utile , 
il  faut  encore  qu’il  11’exige  pas  des  gens  qui 
l’exercent  des  qualités  d’âme  odieuses,  et  in- 
compatibles avec  l’humanité.  Ainsi,  revenant 
au  premier  mot , prenons  un  métier  honnête: 
mais  souvenons-nous  toujours  qu’il  n’y  a 
point  d’honnêteté  sans  l’utilité. 

Un  célèbre  auteur  de  ce  siècle  1 , dont  les 
livres  sont  pleins  de  grands  projets  et  de  pe- 
tites vues , avoit  fait  vœu , comme  tous  les 
prêtres  de  sa  communion,  de  n’avoir  point 
de  femmes  en  proprb;  mais  se  trouvant  plus 
scrupuleux  que  les  autres  sur  l’adultère,  on 
dit  qu’il  prit  le  parti  d’avoir  de  jolies  ser- 
vantes , avec  lesquelles  il  réparoit  de  son 
mieux  l’outrage  qu’il  avoit  fait  à son  espèce 
par  ce  téméraire  engagement.  Il  regardoit 
comme  un  devoir  de  citoyen  d’en  donner 
d’autres  à la  patrie,  et  du  tribut  qu’il  lui 
payoit  en  ce  genre  il  peuploit  la  classe  des 
artisans.  Sitôt  que  ces  enfants étoient  en  âge, 

1 L’abbé  de  Saint-Pierre. 
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il  leur  faisoit  apprendre  à tous  un  métier 
de  leur  goût,  n’excluant  que  les  professions 
oiseuses  , futiles , ou  sujettes  à la  mode , tel- 
les, par  exemple,  que  celle  de  perruquier, 
qui  n’est  jamais  nécessaire,  et  qui  peut  de- 
venir inutile  d’un  jour  à l’autre , tant  que  la 
nature  ne  se  rebutera  pas  de  nous  donner  des 
cheveux. 

Voilà  l’esprit  qui  doit  nous  guider  dans  le 
choix  du  métier  d’Emile  ; ou  plutôt  ce  n’est 
pas  à nous  de  faire  ce  choix  , c’est  à lui,  car 
les  maximes  dont  il  est  imbu  conservant  en 
lui  le  mépris  naturel  des  choses  inutiles,  ja- 
mais il  ne  voudra  consumer  son  temps  en 
travaux  de  nulle  valeur  , et  il  ne  connoît 
de  valeur  aux  choses  que  celle  de  leur  utilité 
réelle;  il  lui  faut  un  métier  qui  pût  servir 
à Robinson  dans  son  île. 

En  faisant  passer  en  revue  devant  un  enfant 
les  productions  de  la  nature  et  de  l’art , en 
irritant  sa  curiosité  , en  le  suivant  où  elle  le 
porte  , on  a l’avantage  d’étudier  ses  goûts  , 
ses  inclinations  , ses  penchants  , et  de  voir 
briller  la  première  étincelle  de  son  génie  , s’il 
en  a quelqu’un  qui  soit  bien  décidé.  Mais  une 
erreur  commune  et  dont  il  faut  vous  préser- 
ver, c’est  d’attribuer  à l’ardeur  du  talent 
l’effet  de  l’occasion , et  de  prendre  pour  une 
inclination  marquée  vers  tel  ou  tel  art  l’es- 
prit imitatif  commun  à l’homme  et  au  singe, 
et  qui  porte  machinalement  l’un  et  l’autre  à 
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vouloir  faire  lout  ce  qu’il  voit  faire,  sans  trop 
savoir  à quoi  cela  est  bon.  Le  monde  est 
plein  d’artisans , et  surtout  d’artistes  , qui 
n’ont  point  le  talent  naturel  de  l’art  qu’ils 
exercent , et  dans  lequel  on  les  a poussés  dès 
leur  bas  âge  , soit  déterminé  par  d’autres 
convenances  , soit  trompé  par  un  zèle  appa- 
rent qui  les  eut  portés  de  meme  vers  tout 
autre  art , s’ils  l’avoient  vu  pratiquer  aussitôt. 
Tel  entend  un  tambour  et  se  croit  général  ; 
tel  voit  bâtir  et  veut  être  architecte.  Chacun 
est  tenté  du  métier  qu’il  voit  faire  , quand  il 
le  croit  estimé. 

J’ai  connu  un  laquais  qui , voyant  peindre 
et  dessiner  son  maître,  se  mit  dans  la  tête 
d’être  peintre  et  dessinateur.  Dès  l’instant 
qu’il  eut  formé  cette  résolution , il  prit  le 
crayon  , qu’il  n’a  plus  quitté  que  pour  pren- 
dre le  pinceau , qu’il  ne  quittera  de  sa  vie. 
Sans  leçons  et  sans  règles  il  se  mit  à dessiner 
tout  ce  qui  lui  tomboit  sous  la  main.  Il  passa 
trois  ans  entiers  collé  sur  ses  barbouillages  , 
sans  que  jamais  rien  pût  l’en  arracher  que 
son  service  , et  sans  jamais  se  rebuter  du  peu 
de  progrès  que  de  médiocres  dispositions  lui 
laissoient  faire.  Je  l’ai  vu  durant  six  mois  d’un 
été  très-ardent , dans  une  petite  antichambre 
au  midi  , où  l’on  suffoquoit  au  passage,  as- 
sis , ou  plutôt  cloué  tout  le  jour  sur  sa  chaise, 
devant  un  globe,  dessiner  ce  globe,  le  redes- 
siner , commencer  et  recommencer  sans  cesse 
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avec  une  invincible  obstination  , jusqu’à  ce 
qu’il  en  eût  rendu  la  ronde-bosse  assez  bien 
pour  être  content  de  son  travail.  Enfin  , favo- 
risé de  son  maître  et  guidé  par  un  artiste  , il 
est  parvenu  au  point  de  quitter  la  livrée  et 
de  vivre  de  son  pinceau.  Jusqu’à  certain  ter- 
me la  persévérance  supplée  au  talent  : il  a at- 
teint ce  terme  et  ne  le  passera  jamais.  La 
constance  et  l’émulation  de  cet  honnête  gar- 
çon sont  louables.  Il  se  fera  toujours  estimer 
par  son  assiduité  , par  sa  fidélité , par  ses 
mœurs  ; mais  il  ne  peindra  jamais  que  des 
dessus  de  porte.  Qui  est-ce  qui  n’eût  pas  été 
trompé  par  son  zèle  et  ne  l’eut  pas  pris  pour 
un  vrai  talent?  Il  y a bien  de  la  différence 
entre  se  plaire  à un  travail  , et  y être  propre. 
Il  faut  des  observations  plus  fines  qu’on  ne 
pense  pour  s’assurer  du  vrai  génie  et  du  vrai 
goût  d’un  enfant  qui  montre  bien  plus  ses 
désirs  que  ses  dispositions  , et  qu’on  juge  tou- 
jours par  les  premiers  , faute  de  savoir  étu- 
dier les  autres.  Je  voudrois  qu’un  homme 
judicieux  nous  donnât  un  traité  de  l’art  d’ob- 
server les  enfants.  Cet  art  seroit  très-impor- 
tant à connoître  : les  pères  et  les  maîtres  n’en 
ont  pas  encore  les  éléments. 

Mais  peut-être  donnons-nous  ici  trop  d’im- 
portance au  choix  dTun  métier.  Puisqu’il  ne 
s’agit  que  d’un  travail  des  mains  , ce  choix 
n’est  rien  pour  Emile  ; et  son  apprentissage 
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est  déjà  plus  d’à  moitié  fait,  parles  exercices 
dont  nous  l’avons  occupé  jusqu’à  présent. 
Que  voulez  - vous  qu’il  fasse  ? Il  est  prêt  à 
tout  : il  sait  déjà  manier  la  bêche  et  la  houe , 
il  sait  se  servir  du  tour  , du  marteau  , du  ra- 
bot, de  la  lime;  les  outils  de  tous  les  métiers 
lui  sont  déjà  familiers.  Il  ne  s’agit  plus  que 
d’acquérir  de  quelqu’un  de  ces  outils  un  usage 
assez  prompt , assez  facile  , pour  égaler  en 
diligence  les  bons  ouvriers  qui  s’en  servent  ; 
et  il  a sur  ce  point  un  grand  avantage  par- 
dessus tous,  c’est  d’avoir  le  corps  agile,  les 
membres  flexibles  , pour  prendre  sans  peine 
toutes  sortes  d’attitudes  et  prolonger  sans  ef- 
fort toutes  sortes  de  mouvements.  De  plus  , il 
a les  organes  justes  et  bien  exercés;  toute  la 
mécanique  des  arts  lui  est  déjà  connue.  Pour 
savoir  travailler  en  maître  , il  ne  lui  manque 
que  de  l’habitude,  et  l’habitude  ne  se  gagne 
qu’avec  le  temps.  Auquel  des  métiers , dont 
le  choix  nous  reste  à faire  , donnera-t-il  donc 
assez  de  temps  pour  s’y  rendre  diligent?  Ce 
n’est  plus  que  de  cela  qu’il  s’agit. 

Donnez  à l’homme  un  métier  qui  convienne 
à son  sexe,  et  au  jeune  homme  un  métier  qui 
convienne  à son  âge  ; toute  profession  séden- 
taire et  casanière,  qui  efféminé  et  ramollit  le 
corps , ne  lui  plaît  ni  ne  lui  convient.  Jamais 
jeune  garçon  n’aspira  de  lui-meme  à etre 
tailleur  ; il  faut  de  l’art  pour  porter  à ce  mé- 
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tier  de  femmes  le  sexe  pour  lequel  il  n’est 
pas  fait  *.  L’aiguille  et  l’épée  ne  sauroient  être 
maniées  par  les  mêmes  mains.  Si  j’étois  sou- 
verain , je  ne  permettrois  la  couture  et  les 
métiers  à l’aiguille  qu’aux  femmes  et  aux  boi- 
teux réduits  à s’occuper  comme  elles.  En  sup- 
posant les  eunuques  nécessaires,  je  trouve  les 
Orientaux  bien  fous  d’en  faire  exprès.  Que  ne  se 
contentent-ils  de  ceux  qu’a  faits  la  nature  , de 
ces  foules  d’hommes  lâches  dont  elle  a mutilé 
le  cœur?  ils  en  auroient  de  reste  pour  le  be- 
soin. Tout  homme  foible  , délicat , craintif  , 
est'  condamné  par  elle  à la  vie  sédentaire;  il 
est  fait  pour  vivre  avec  les  femmes  ou  à leur 
manière.  Qu’il  exerce  quelqu’un  des  métiers 
qui  leur  sont  propres,  à la  bonne  heure;  et, 
s’il  faut  absolument  de  vrais  eunuques,  qu’on 
réduise  à cet  état  les  hommes  qui  déshono- 
rent leur  sexe  en  prenant  des  emplois  qui  ne  lui 
conviennent  pas.  Leur  choix  annonce  l’erreur 
de  la  nature  : corrigez  cette  erreur  de  ma- 
nière ou  d’autre  , vous  n’aurez  fait  que  du 
bien. 

J’interdis  à mon  élève  les  métiers  malsains, 
mais  non  pas  les  métiers  pénibles  , ni  même 
les  métiers  périlleux.  Ils  exercent  à la  fois 
la  force  et  le  courage  ; ils  sont  propres  aux 
hommes  seuls  ; les  femmes  n’y  prétendent 

' Il  n’y  avoit  point  de  tailleurs  parmi  les  anciens  : les 
habits  des  hommes  se  faisoient  dans  la  maison  par  les 
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point  : comment  n’ont-ils  pas  honte  d’empié- 
ter sur  ceux  qu’elles  font? 

Luclanlur  paucæ  , comedunl  coliplua  paucæ. 

Vos  lanam  trahit is,  c'alathisque  peracta  refertis 

Vellera * 

En  Italie , on  ne  voit  point  de  femmes  dans 
les  boutiques  ; et  l’on  ne  peut  rien  imaginer 
de  plus  triste  que  le  coup  d’œil  des  rues  de 
ce  pays-là  pour  ceux  qui  sont  accoutumés  à 
celles  de  France  et  d’Angleterre.  En  voyant 
des  marchands  de  modes  vendre  aux  dames 
des  rubans  , des  pompons  , du  réseau  , de  la 
chenille , je  trou  vois  ces  parures  délicates 
bien  ridicules  dans  de  grosses  mains , faites 
pour  souffler  la  forge  et  frapper  sur  l’enclu- 
me. Je  me  disois  : Dans  ce  pays  les  femmes 
devroient , par  représailles  , lever  des  bouti- 
ques de  fourbisseurs  et  d’armuriers.  Eh  ! que 
chacun  fasse  et  vende  les  armes  de  son  sexe. 
Pour  les  connoître  , il  les  faut  employer. 

Jeune  homme,  imprime  à tes  travaux  la 
main  de  l’homme.  Apprends  à manier  d’un 
bras  vigoureux  la  hache  et  la  scie,  à équarrir 
une  poutre  , à monter  sur  un  comble  , à poser 
le  faîte , à l’affermir  de  jambes-de-force  et 
d’entraits  ; puis  crie  à ta  sœur  de  venir  t’ai- 
der à ton  ouvrage,  comme  elle  te  disoit  de 
travailler  à son  point-croisé. 

J’en  dis  trop  pour  mes  agréables  contempo- 
rains , je  le  sens  ; mais  je  me  laisse  quelquefois 

"Juven.,  Sat.  u,v  53. 
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entraîner  à la  force  des  conséquences.  Si  quel- 
que homme  que  ce  soit  a honte  de  travailler 
en  public  armé  d’une  doloire  et  ceint  d’un  ta- 
blier de  peau , je  ne  vois  plus  en  lui  qu’un 
esclave  de  l’opinion , prêt  à rougir  de  bien 
faire  , sitôt  qu’on  se  rira  des  honnêtes  gens. 
Toutefois  cédons  au  préjugé  des  pères  tout 
ce  qui  ne  peut  nuire  au  jugement  des  enfants. 
Il  n’est  pas  nécessaire  d’exercer  toutes  les  pro- 
fessions utiles  pour  les  honorer  toutes  ; il  suf- 
fit de  n’en  estimer  aucune  au-dessous  de  soi. 
Quand  on  a le  choix  et  que  rien  d’ailleurs  ne 
nous  détermine  , pourquoi  ne  consulteroit-on 
pas  l’agrément,  l’inclination,  la  convenance 
entre  les  professions  de  même  rang?  Les  tra- 
vaux des  métaux  sontutiles,  etmême  les  plus 
utiles  de  tous  ; cependant,  à moins  qu’une  rai- 
son particulière  ne  m’y  porte,  je  ne  ferai 
point  de  votre  fils  un  maréchal , un  serrurier, 
un  forgeron;  je  n’aimerois  pas  à lui  voir, 
dans  sa  forge,  la  figure  d’un  cyclope.  De  mê- 
me , je  n’en  ferai  pas  un  maçon  , encore  moins 
un  cordonnier.  Il  faut  que  tous  les  métiers  se 
fassent  ; mais  qui  peut  choisir  doit  avoir  égard 
à la  propreté , car  il  n’y  a point  là  d’opinion  : 
sur  ce  point  les  sens  nous  décident.Enfin,  je 
n’aimerois  pas  ces  stupides  professions  dont 
les  ouvriers,  sans  industrie  et  presque  auto- 
mates, n’exercent  jamais  leurs  mains  qu’au 
même  travail  ; les  tisserands , les  faiseurs  de 
bas,  le  scieurs  de  pierre:  à quoi  sert  d’em- 
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ployer  à ces  métiers  des  hommes  de  sens  ? 
c’est  une  machine  qui  en  mène  une  autre. 

Tout  bien  considéré,  le  métier  que  j’aime- 
rois  le  mieux  qui  fût  du  goût  de  mon  élève 
est  celui  de  menuisier.  Il  est  propre,  il  est 
utile,  il  peut  s’exercer  dans  la  maison  ; il  tient 
suffisamment  le  corps  en  haleine;  il  exige  dans 
l’ouvrier  de  l’adresse  et  de  l’industrie  ; et . 
dans  la  forme  des  ouvrages  que  l’utilité  dé- 
termine, l’élégance  et  le  goût  ne  sont  pas  ex- 
clus. 

Que  si  par  hasard  le  génie  de  votre  élève 
étoit  décidément  tourné  vers  les  sciences  spé- 
culatives, alors  je  neblâmerois  pas  qu’on  lui 
donnât  un  métier  conforme  à ses  inclina- 
tions; qu’il  apprît,  par  exemple,  à faire  des 
instruments  de  mathématiques,  des  lunettes, 
des  télescopes  , etc. 

Quand  Émile  apprendra  son  métier,  je 
veux  l’apprendre  avec  lui  ; car  je  suis  con- 
vaincu qu’il  n’apprendra  jamais  bien  que  ce 
que  nous  apprendrons  ensemble.  Nous  nous 
mettrons  donc  tous  deux  en  apprentissage,  et 
nous  ne  prétendrons  point  être  traités  en  mes- 
sieurs, mais  en  vrais  apprentis  qui  ne  le  sont 
pas  pour  lire  : pourquoi  ne  le  serions-nous 
pas  tout  de  bon  ? Le  Czar  Pierre  étoit  char- 
pentier au  chantier,  tambour  dans  ses  pro- 
pres troupes  : pensez-vous  que  ce  prince  ne 
vous  valût  pas  par  la  naissance  ou  par  le  mé- 
rite? Voue  comprenez  que  cen’est  point  à Émile 
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que  je  dis  cela;  c’est  à vous,  qui  que  vous 
puissiez  être. 

Malheureusement  nous  ne  pouvons  passer 
tout  notre  temps  à l’établi.  Nous  ne  sommes 
pas  seulement  apprentis  ouvriers,  nous  som- 
mes apprentis  hommes;  et  l’apprentissage  de 
ce  dernier  métier  est  plus  pénible  et  plus  long 
que  l’autre.  Comment  ferons-nous  donc?  Pren- 
drons-nous un  maître  de  rabot  une  heure  par 
jour,  comme  on  prend  un  maître  àdanser?  Non; 
nous  ne  serions  pas  des  apprentis,  mais  des  dis- 
ciples; et  notre  ambition  n’est  pas  tant  d’ap- 
prendre la  menuiserie  que  de  nous  élever  à 
l’état  de  menuisier.  Je  suis  donc  d’avis  que 
nous  allions  toutes  les  semaines  une  ou  deux 
fois  au  moins  passer  la  journée  entière  chez 
le  maître  , que  nous  nous  levions  à son  heure , 
que  nous  soyons  à l’ouvrage  avant  lui,  que 
nous  mangions  à sa  table,  que  nous  travail- 
lions sous  ses  ordres  ; et  qu’après  avoir  eu  l’hon- 
neur de  souper  avec  sa  famille  nous  retour- 
nions , si  nous  voulons  , coucher  dans  nos  lits 
durs.  Voilà  comment  on  apprend  plusieurs  mé- 
tiers à la  fois;  et  comment  on  s’exerce  au  travail 
des  mains,  sans  négliger  l’autre  apprentissage. 

Soyons  simples  en  faisant  bien.  N’allons 
pas  reproduire  la  vanité  par  nos  soins  pour 
la  combattre.  S’enorgueillir  d’avoir  vaincu  les 
préjugés,  c’est  s’y  soumettre.  On  dit  que  par 
un  ancien  usage  de  1^  maison  ottomane,  le 
grand-seigneur  est  obligé  de  travailler  de  ses 
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mains  ; et  chacun  sait  que  les  ouvrages  d’une 
main  royale  ne  peuvent  être  que  des  chefs- 
d’œuvre.  Il  distribue  donc  magnifiquement  ces 
chefs-d’œuvre  aux  grands  de  la  Porte  ; et  l’ou- 
vrage est  payé  selon  la  qualité  de  l’ouvrier. 
Ce  que  je  vois  de  mal  à cela  n’est  pas  cette 
prétendue  vexation  ; car  au  contraire  elle  est 
un  bien.  En  forçant  les  grands  de  partager 
avec  lui  les  dépouilles  du  peuple , le  prince 
est  d’autant  moins  obligé  de  piller  le  peuple 
directement.  C’est  un  soulagement  nécessaire 
au  despotisme,  et  sans  lequel  cet  horrible  gou- 
vernement ne  sauroit  subsister. 

Le  vrai  mal  d’un  pareil  usage  est  l’idée  qu’il 
donne  à ce  pauvre  homme  de  son  mérite. 
Comme  le  roi  Midas,  il  voit  changer  en  or 
tout  ce  qu’il  touche,  mais  il  n’aperçoit  pas 
quelles  oreilles  cela  fait  pousser.  Pour  en  con- 
server de  courtes  à notre  Emile,  préservons 
ses  mains  de  ce  riche  talent;  que  ce  qu’il  fait 
ne  tire  pas  son  prix  de  l’ouvrier,  mais  de  l’ou- 
vrage. Ne  souffrons  jamais  qu’on  juge  du  sien 
qu’en  le  comparant  à celui  des  bons  maîtres. 
Que  son  travail  soit  prisé  par  le  travail  mê- 
me, et  non  parce  qu’il  est  de  lui.  Dites  de  ce 
qui  est  bien  fait,  Voilà  qui  est  bien  fait;  mais 
n’ajoutez  point , Qui  est-ce  qui  a fait  cela  ? S il 
dit  lui-même  d’un  air  fier  et  content  de  lui, 
C’est  moi  qui  l’ai  fait,  ajoutez  froidement,  Vous 
ou  un  antr  e,  il  n’importe  ; c’est  toujours  un  travail 
b ien  fait. 
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Bonne  mère , préserve-toi  surtout  des  men- 
songes qu’on  te  prépare.  Si  ton  fils  sait  beau- 
coup de  choses,  défie-toi  de  tout  ce  qu’il 
sait  : s’il  a le  malheur  d’ëtre  élevé  dans  Paris 
et  d’être  riche,  il  est  perdu.  Tant  qu’il  s’v 
trouvera  d’habiles  artistes  , il  aura  tous  leurs 
talents;  mais  loin  d’eux  il  n’en  aura  plus.  A 
Paris , le  riche  sait  tout  ; il  n’y  a d’ignorant 
que  le  pauvre.  Cette  capitale  est  pleine  d’ama- 
teurs et  surtout  d’amatrices,  qui  font  leurs 
ouvrages  comme  M.  Guillaume  inventoit  ses 
couleurs.  Je  connois  à ceci  trois  exceptions 
honorables  parmi  les  hommes , il  y en  peut 
avoir  davantage  ; mais  je  n’en  connois  au- 
cune parmi  les  femmes,  et  je  doute  qu’il  y en 
ait.  En  général  on  acquiert  un  nom  dans  les 
arts  comme  dans  la  robe;  on  devient  artiste 
et  juge  des  artistes  comme  on  devient  docteur 
en  droit  et  magistrat. 

Si  donc  il  étoit  une  fois  établi  qu’il  est  beau 
de  savoir  un  métier , vos  enfants  le  sauroient 
bientôt  sans  l’apprendre  : ils  passeroient  maî- 
tres comme  les  conseillers  de  Zurich.  Point 
de  tout  ce  cérémonial  pour  Emile;  point  d’ap- 
parence, et  toujours  de  la  réalité.  Qu’on  ne 
dise  pas  qu’il  sait,  mais  qu’il  apprenne  en  si- 
lence. Qu’il  fasse  toujours  son  chef-d’œuvre , 
et  que  jamais  il  ne  passe  maître;  qu’il  ne  se 
montre  pas  ouvrier  par  son  titre,  mais  par  soir 
travail. 

Si  jusqu’ici  je  me  suis  fait  entendre  , on 
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doit  concevoir  comment , avec  l’habitude  de 
l’exercice  du  corps  et  du  travail  des  mains  , 
je  donne  insensiblement  à mon  élève  le  goût 
de  la  réflexion  et  de  la  méditation,  pour  ba- 
lancer en  lui  la  paresse  qui  résulteroit  de  son 
indifférence  pour  les  jugements  des  hommes 
et  du  calme  de  ses  passions.  Il  faut  qu’il  tra- 
vaille en  paysan  , et  qu’il  pense  en  philosophe , 
pour  n’être  pas  aussi  fainéant  qu’un  sauvage. 
Le  grand  secret  de  l’éducation  est  de  faire  que 
les  exercices  du  corps  et  ceux  de  l'esprit  ser- 
vent toujours  de  délassement  les  uns  aux 
autres. 

Mais  gardons-nous  d’anticiper  sur  les  in-  * 
structions  qui  demandent  un  esprit  plus  mûr. 
Émile  ne  sera  pas  long-temps  ouvrier , sans 
ressentir  par  lui -même  l’inégalité  des  condi- 
tions , qu’il  n’avoit  d’abord  qu’aperçue.  Sur 
les  maximes  que  je  lui  donne  et  qui  sont  à sa 
portée,  il  voudra  m’examiner  à mon  tour.  En 
recevant  tout  de  moi  seul , en  se  voyant  si  près 
de  l’état  des  pauvres,  il  voudra  savoir  pour- 
quoi j’en  suis  si  loin.  Il  me  fera  peut-être,  au 
dépourvu,  des  questions  scabreuses:  « Vous 
» êtes  riche,  vous  me  l’avez  dit  et  je  le  vois. 

»>  Un  riche  doit  aussi  son  travail  à la  société, 

» puisqu’il  est  homme.  Mais  vous,  que  faites- 
» vous  donc  pour  elle  ? » Que  diroit  à cela  un 
beau  gouverneur  ? Je  l’ignore.  Il  seroit  peut-» 
être  assez  sot  pour  parler  à l’enfant  des  soins 
qu’il  lui  rend.  Quant  à moi,  l’atelier  me  tire 
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d’affaire.  « Voilà  , cher  Émile , une  excellente 
» question  : je  vous  promets  d’y  répondre  pour 
» moi,  quand  vous  y ferez  pour  vous-même 
» une  réponse  dont  vous  soyez  content.  En  at- 
» tendant , j’aurai  soin  de  rendre  à vous  et, 
» aux  pauvres  ce  que  j’ai  de  trop  , et  de  faire 
» une  table  ou  un  banc  par  semaine,  afin  de 
» n’être  pas  tout-à-fait  inutile  à tout.  » 

Nous  voici  revenus  à nous-mêmes.  Voilà  no- 
tre enfant  prêt  à cesser  de  l’être,  rentré  dans 
son  individu.  Le  voilà  sentant  plus  que  jamais 
la  nécessité  qui  l’attache  aux  choses.  Après 
avoir  commencé  par  exercer  son  corps  et  ses 
sens,  nous  avons  exercé  son  esprit  et  son  ju- 
gement. Enfin  nous  avons  réuni  l’usage  de 
ses  membres  à celui  de  ses  facultés  ; nous  avons 
fait  un  être  agissant  et  pensant  : il  ne  nous 
reste  plus,  pour  achever  l’homme,  que  de 
faire  un  être  aimant  et  sensible,  c’est-à-dire 
de  perfectionner  la  raison  par  le  sentiment. 
Mais  avant  d’entrer  dans  ce  nouvel  ordre  de 
choses,  jetons  les  yeux  sur  celui  d’où  nous 
sortons,  et  voyons,  le  plus  exactement  qu’il 
est  possible , jusqu’où  nous  sommes  parvenus. 

Notre  élève  n’avoit  d’abord  que  des  sensa- 
tions , maintenant  il  a des  idées  : il  ne  faisoit 
que  sentir , maintenant  il  juge.  Car  de  la  com- 
paraison de  plusieurs  sensations  successives  ou 
simultanées,  et  du  jugement  qu’on  en  porte, 
naît  une  sorte  de  sensation  mixte  ou  complexe , 
que  j’appelle  idée. 
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La  manière  de  fowner  les  idées  est  oe  qui 
donne  un  caractère  à l’esprit  humain.  L’esprit 
qui  ne  forme  ses  idées  que  sur  des  rapports 
réels  est  un  esprit  solide;  celui  qui  se  contente 
des  rapports  apparents  est  un  esprit  super- 
ficiel; celui  qui  voit  les  rapports  tels  qu’ils 
sont  est  un  esprit  juste;  celui  qui  les  apprécie 
mal  est  un  esprit  faux;  celui  qui  controuve 
des  rapports  imaginaires  qui  n’ont  ni  réalité 
ni  apparence  est  un  fou  ; celui  qui  ne  compare 
point  est  un  imbécile.  L’aptitude  plus  ou  moins 
grande  à comparer  des  idées  et  à trouver  des 
rapports  est  ce  qui  fait  dans  les  hommes  le  plus 
ou  le  moins  d’esprit,  etc. 

Les  idées  simples  ne  sont  que  des  sensations 
comparées.  U y a des  jugements  dans  les  sim- 
ples sensations  aussi-bien  que  dans  les  sensations 
complexes,  que  j’appelle  idées  simples.  Dans 
la  sensation,  le  jugement  est  purement  passif, 
il  affirme  qu’on  sent  ce  qu’on  sent.  Dans  la 
perception  ou  idée,  le  jugement  est  actif; 
il  rapproche,  il  compare,  il  détermine  des 
rapports  que  le  sens  ne  détermine  pas.  Voilà 
toute  la  différence;  mais  elle  est  grande.  Ja- 
mais la  nature  ne  nous  trompe;  c’est  toujours 
nous  qui  nous  trompons. 

Je  vois  servir  à un  enfant  de  huit  ans  d un 
fromage  glacé  ; il  porte  la  cuillère  à sa  bou- 
che, sans  savoir  ce  que  c’est,  et , saisi  de  froid  , 
s’écrie  : Ah  ! cela  me  brille  ! il  éprouve  une  sen- 
sation très  - vive  ; il  n’en  connoît  point  de  plus 
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vive  que  la  chaleur  du  feu,  et  il  croit  sentir 
celle-là.  Cependant  il  s’abuse  ; le  saisissement 
du  froid  le  blesse,  mais  il  ne  le  brûle  pas;  et 
ces  deux  sensations  ne  sont  pas  semblables , 
puisque  ceux  qui  ont  éprouvé  l’une  et  l’autre 
ne  les  confondent  point.  Ce  n’est  donc  pas  la 
sensation  qui  le  trompe,  mais  le  jugement 
qu’il  en  porte. 

Il  en  est  de  même  de  celui  qui  voit  pour  la 
première  fois  un  miroir  ou  une  machine  d’op- 
tique, ou  qui  entre  dans  une  cave  profonde 
au  cœur  de  l’hiver  ou  de  l’été,  ou  qui  trempe 
dans  l’eau  tiède  une  main  très-chaude  ou  très- 
froide,  ou  qui  fait  rouler  entre  deux  doigts 
croisés  une  petite  boule,  etc.  S’il  se  contente 
de  dire  ce  qu’il  aperçoit,  ce  qu’il  sent,  son 
jugement  étant  purement  passif,  il  est  impos- 
sible qu’il  se  trompe  : mais  quand  il  juge  de  la 
chose  par  l’apparence , il  est  actif , il  compare , 
il  établit  par  induction  des  rapports  qu’il  n’a- 
perçoit pas;  alors  il  se  trompe  ou  peut  se 
tromper.  Pour  corriger  ou  prévenir  l’erreur, 
il  a besoin  de  l’expérience. 

Montrez  de  nuit  à votre  élève  des  nuages 
passant  entre  la  lune  et  lui , il  croira  que  c’est 
la  lune  qui  passe  en  sens  contraire  et  que  les 
nuages  sont  arrêtés.  Il  le  croira  par  une  in- 
duction"précipitée,  parce  qu’il  voit  ordinaire- 
ment les  petits  objets  se  mouvoir  préférable- 
ment aux  grands,  et  que  les  nuages  lui  sem- 
blent plus  grands  que  la  lune,  dont  il  ne  peut 
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estimer  l’éloignement.  Lorsque,  dans  un  ba- 
teau qui  vogue,  il  regarde  d’un  peu  loin  le 
rivage,  il  tombe  dans  l’erreur  contraire,  et 
croit  voir  courir  la  terre,  parce  que,  ne  se 
„ sentant  poiijt  en  mouvement,  il  regarde  le 
bateau,  la  mer  ou  la  rivière  , et  tout  son  hori- 
zon , comme  un  tout  immobile,  dont  le  rivage 
qu’il  voit  courir  ne  lui  semble  qu’une  partie. 

La  première  fois  qu’un  enfant  voit  un  bâton 
à moitié  plongé  dans  l’eau  , il  voit  un  bâton 
brisé  : la  sensation  est  vraie , et  elle  ne  lais- 
seroit  pas  de  l’être  quand  même  nous  ne  sau- 
rions point  la  raison  de  cette  apparence.  Si 
donc  vous  lui  demandez  ce  qu’il  voit,  il  dit, 
un  bâton  brisé,  et  il  dit  vrai,  car  il  est  très- 
sur  qu’il  a la  sensation  d’un  bâton  brisé.  Mais 
quand,  trompé  par  son  jugement , il  va  plus 
loin,  et  qu’après  avoir  affirmé  qu’il  voit  un 
bâton  brisé,  il  affirme  encore  que  ce  qu’il 
voit  est  en  effet  un  bâton  brisé,  alors  il  dit 
faux.  Pourquoi  cela?  parce  qu’alors  il  devient 
actif,  et  qu’il  ne  juge  plus  par  inspection  , 
mais  par  induction  , en  affirmant  ce  qu’il  ne 
sent  pas,  savoir,  que  le  jugement  qu’il  reçoit 
par  un  sens  seroit  confirmé  par  un  autre. 

Puisque  toutes  nos  erreurs  viennent  de  nos 
jugements,  il  est  clair  que,  si  nous  n’avions  ja- 
mais besoin  de  juger,  nous  n’aurions  nul  be- 
soin d’apprendre  ; nous  ne  serions  jamais  dans 
le  cas  de  nous  tromper  ; nous  serions  plus  heu- 
reux de  notre  ignorance  que  nous  ne  pouvons 
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l'être  de  notre  savoir.  Qui  est-ce  qui  nie  que 
les  savants  ne  sachent  mille  choses  vraies 
que  les  ignorants  ne  sauront  jamais?  Les  sa- 
vants sont-ils  pour  cela  plus  près  de  la  vé- 
rité? Tout  au  contraire,  ils  s’en  éloignent 
en  avançant  ; parce  que  la  vanité  de  juger 
faisant  encore  plus  de  progrès  que  les  lu- 
mières, chaque  vérité  qu’ils  apprennent  ne 
vient  qu’avec  cent  jugements  faux.  Il  est  de 
la  dernière  évidence  que  les  compagnies  sa- 
vantes de  l’Europe  ne  sont  que  des  écoles  pu- 
bliques de  mensonges  ; et  très-sûrement  il  y a 
plus  d’erreurs  dans  l’académie  des  sciences 
que  dans  tout  un  peuple  de  Hurons. 

Puisque  plus  les  hommes  savent,  plus  ils  se 
trompent , le  seul  moyen  d’éviter  l’erreur  est 
l’ignorance.  Ne  jugez  point,  vous  ne  vous 
abuserez  jamais.  C’est  la  leçon  de  la  nature 
aussi-bien  que  de  la  raison.  Hors  les  rapports 
immédiats  en  très-petit  nombre  et  très-sensi- 
bles que  les  choses  ont  avec  nous,  nous  n’a- 
vons naturellement  qu’une  profonde  indiffé- 
rence pour  tout  le  reste.  Un  sauvage  ne  tour- 
neroit  pas  le  pied  pour  aller  voir  le  jeu  de  la 
plus  belle  machine  et  tous  les  prodiges  de  l’é- 
lectricité. Que  m’importe?  est  le  mot  le  plus  fami- 
lier à l’ignorant,  et  le  plus  convenable  au  sage. 

Mais  malheureusement  ce  mot  ne  nous  va 
plus.  Tout  nous  importe  depuis  que  nous  som- 
mes dépendants  de  tout  ; et  notre  curiosité  s’é- 
tend nécessairement  avec  nos  besoins.  Voilà 
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pourquoi  j’en  donne  une  très-grande  au  phi- 
losophe et  n’en  donne  point  au  sauvage.  Celui- 
ci  n’a  besoin  de  personne;  l’autre  a besoin  de 
tout  le  monde,  et  surtout  d’admirateurs. 

On  me  dira  que  je  sors  de  la  nature  ; je  n’en 
crois  rien.  Elle  choisit  ses  instruments , et  les 
règle,  non  sur  l’opinion,  mais  sur  le  besoin. 
Or  les  besoins  changent  selon  la  situation  des 
hommes.  Il  y a bien  de  la  différence  entre 
l’homme  naturel  vivant  dans  l’état  de  nature 
et  l’homme  naturel  vivant  dans  l’état  de  so- 
ciété. Emile  n’est  pas  un  sauvage  à reléguer 
dans  les  déserts  ; c’est  un  sauvage  fait  pour 
habiter  les  villes.  Il  faut  qu’il  sache  y trouver 
son  nécessaire,  tirer  parti  de  leurs  habitants  , 
et  vivre,  sinon  comme  eux , du  moins  avec  eux. 

Puisqu’au  milieu  de  tant  de  rapports  nou- 
veaux dont  il  va  dépendre  il  faudra  malgré 
lui  qu’il  juge,  apprenons-lui  donc  à bien  juger. 

La  meilleure  manière  d’apprendre  à bien 
juger  est  celle  qui  tend  le  plus  «à  simplifier 
nos  expériences  , et  à pouvoir  même  nous  en 
passer  sans  tomber  dans  l’erreur.  D’où  il  suit 
qu’après  avoir  long-temps  vérifié  les  rapports 
des  sens  l’un  par  l’autre , il  faut  encore  ap- 
prendre à vérifier  les  rapports  de  chaque 
sens  par  lui  - même , sans  avoir  besoin  de 
recourir  à un  autre  sens  : alors  chaque  sen- 
sation deviendra  pour  nous  une  idée  , et  cette 
idée  sera  toujours  conforme  «à  la  vérité. 
Telle  est  la  sorte  d’acquis  dont  j’ai  tâché  de 
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remplir  ce  troisième  âge  de  la  vie  humaine. 

Cette  manière  de  procéder  exige  une  pa- 
tience et  une  circonspection  dont  peu  de  maî- 
tres sont  capables,  et  sans  laquelle  jamais  le 
disciple  n’apprendra  à juger.  Si,  par  exemple, 
lorsque  celui-ci  s’abuse  sur  l’apparence  du 
bâton  brisé , pour  lui  montrer  son  erreur  vous 
vous  pressez  de  tirer  le  bâton  hors  de  l’eau , 
vous  le  détromperez  peut-être  : mais  que  lui 
apprendrez-vous  ? rien  que  ce  qu’il  auroit 
bientôt  appris  de  lui-même.  Oh  ! que  ce  n’est 
pas  là  ce  qu’il  faut  faire!  Il  s’agit  moins  de 
lui  apprendre  une  vérité  que  de  lui  montrer 
comment  il  faut  s’y  prendre  pour  découvrir 
toujours  la  vérité.  Pour  mieux  l’instruire  il 
ne  faut  pas  le  détromper  sitôt.  Prenons  Emile 
et  moi  pour  exemple. 

Premièrement,  à la  seconde  des  deux  ques- 
tions supposées,  tout  enfant  élevé  à l’ordi- 
naire ne  manquera  pas  de  répondre  affirmati- 
vement. C’est  sûrement,  dira-t-il,  un  bâton 
brisé.  Je  doute  fort  qu’Emile  me  fasse  la  mê- 
me réponse.  Ne  voyant  point  la  nécessité 
d être  savant  ni  de  le  paroître,  il  n’est  jamais 
pressé  de  juger  : il  ne  juge  que  sur  l’évidence; 
et  il  est  bien  éloigné  de  la  trouver  dans  cette 
occasion  , lui  qui  sait  combien  nos  jugements 
sur  les  apparences  sont  sujets  à l’illusion , ne 
fut-ce  que  dans  la  perspective. 

D’ailleurs,  comme  il  sait  par  expérience 
que  mes  questions  les  plus  frivoles  ont  tou- 


4l2  ÉMIJLE. 

jours  quelque  objet  qu’il  n’aperçoit  pas  d’a- 
bord, il  n’ a point  pris  l’habitude  d’y  répondre 
étourdiment;  au  contraire,  il  s’en  défie;  il  s’y 
rend  attentif,  il  les  examine  avec  grand  soin 
avant  d’y  répondre.  Jamais  il  ne  me  fait  de 
réponse  qu’il  n’en  soit  content  lui-même  ; et 
il  est  difficile  à contenter.  Enfin  nous  ne  nous 
piquons  ni  lui  ni  moi  de  savoir  la  vérité  des 
choses,  mais  seulement  de  ne  pas  donner 
dans  l’erreur.  Nous  serions  bien  plus  confus 
de  nous  payer  d’une  raison  qui  n’est  pas 
bonne,  que  de  n’en  point  trouver  du  tout.  Je 
ne  sais , est  un  mot  qui  nous  va  si  bien  à tous 
deux,  et  que  nous  répétons  si  souvent,  qu’il 
ne  coûte  plus  rien  à l’un  ni  à l’autre.  Mais , 
soit  que  cette  étourderie  lui  échappe , ou  qu’il 
l’évite  par  notre  commode  Je  ne  sais , ma  ré- 
plique est  la  même  : Voyons,  examinons. 

Ce  bâton  qui  trempe  à moitié  dans  l’eau  est 
fixé  dans  une  situation  perpendiculaire.  Pour 
savoir  s’il  est  brisé,  comme  il  le  paroît,  que 
de  choses  n’avons  - nous  pas  à faire  avant  de 
le  tirer  de  l’eau  ou  avant  d’y  porter  la  main  ! 

i°.  D’abord  nous  tournons  tout  autour  du 
bâton  et  nous  voyons  que  la  brisure  tourne 
comme  nous.  C’est  donc  notre  œil  seul  qui  la 
change,  et  les  regards  ne  remuent  pas  les 
corps. 

2°.  Nous  regardons  bien  à-plomb  sur  le 
bout  du  bâton  qui  est  hors  de  l’eau  ; alors  le 
bâton  n’est  plus  courbe,  le  bout  voisin  de 
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notre  œil  nous  cache  exactement  l’autre  bout l. 
Notre  œil  a-t-il  redressé  le  bâton  ? 

3°.  Nous  agitons  la  surface  de  l’eau;  nous 
voyons  le  bâton  se  plier  en  plusieurs  pièces, 
se  mouvoir  en  zigzag,  et  suivre  les  ondula- 
tions de  l’eau.  Le  mouvement  que  nous  don- 
nons à cette  eau  suffit-il  pour  briser,  amollir  , 
et  fondre  ainsi  le  bâton? 

4°.  Nous  faisons  écouler  l’eau,  et  nous 
voyons  le  bâton  se  redresser  peu  à peu  à me-  ' 
sure  que  l’eau  baisse.  N’en  voilà-t-il  pas  plus 
qu’il  ne  faut  pour  éclaircir  le  fait  et  trouver 
la  réfraction?  Il  n’est  donc  pas  vrai  que  la 
vue  nous  trompe , puisque  nous  n’avons  be- 
soin que  d’elle  seule  pour  rectifier  les  erreurs 
que  nous  lui  attribuons. 

Supposons  l’enfant  assez  stupide  pour  ne 
pas  sentir  le  résultat  de  ces  expériences  ; c’est 
alors  qu’il  faut  appeler  le  toucher  au  secours 
de  la  vue.  Au  lieu  de  tirer  le  bâton  hors  de 
l’eau , laissez-le  dans  sa  situation , et  que  l’en- 
fant y passe  la  main  d’un  bout  à l’autre , il  ne 
sentira  point  d’angle;  le  bâton  n’est  donc  pas 
brisé. 

Vous  me  direz  qu’il  n’y  a pas  seulement  ici 
des  jugements,  mais  des  raisonnements  en 

* J ai  depuis  trouve  le  contraire  par  une  expérience 
plus  exacte.  La  réfraction  agit  circulaircmcnt , et  le  bâ- 
ton paroît  plus  gros  par  le  bout  qui  est  clans  l’eau  que 
par  l'autre  ; mais  cela  ne  change  rien  à la  force  du  rai- 
sonnement , et  la  conséquence  n’en  est  pas  moins  juste. 
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forme.  II  est  vrai  : mais  ne  voyez-vous  pas 
que,  sitôt  que  l’esprit  est  parvenu  jusqu’aux 
idées,  tout  jugement  est  un  raisonnement? 
La  conscience  de  toute  sensation  est  une  pro- 
position , un  jugement.  Donc,  sitôt  que  l’on 
compare  une  sensation  à une  autre,  on  rai- 
sonne. L’art  de  juger  et  l’art  de  raisonner 
sont  exactement  le  même. 

Emile  ne  saura  jamais  la  dioptrique  , ou  je 
veux  qu’il  l’apprenne  autour  de  ce  bâton.  Il 
n’aura  point  disséqué  d’insectes  ; il  n’aura 
point  compté  les  taches  du  soleil  ; il  ne  saura 
ce  que  c’est  qu’un  microscope  et  un  télescope. 
Vos  doctes  élèves  se  moqueront  de  son  igno- 
rance. Ils  n’auront  pas  tort  ; car  avant  de  se 
servir  de  ces  instruments , j’entends  qu’il  les 
invente,  et  vous  vous  doutez  bien  que  cela  ne 
viendra  pas  sitôt. 

Voilà  l’esprit  de  toute  ma  méthode  dans 
cette  partie.  Si  l’enfant  fait  rouler  une  petite 
boule  entre  deux  doigts  croisés  , et  qu’il  croie 
sentir  deux  boules  , je  ne  lui  permettrai  point 
d’y  regarder,  qu’ auparavant  il  ne  soit  con- 
vaincu qu’il  n’y  en  a qu’une. 

Ces  éclaircissements  suffiront,  je  pense, 
pour  marquer  nettement  le  progrès  qu’a  fait 
jusqu’ici  l’esprit  de  mon  élève,  et  la  route  par 
laquelle  il  a suivi  ce  progrès.  Mais  vous  êtes 
effrayés  peut-être  de  la  quantité  de  choses 
que  j’ai  fait  passer  devant  lui.  Vous  craignez 
que  je  n’accable  son  esprit  sous  ces  multitu- 
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des  de  connoissances.  C’est  tout  le  contraire  ; 
je  lui  apprends  bien  plus  à les  ignorer  qu’à  les 
savoir.  Je  lui  montre  la  route  de  la  science, 
aisée  à la  vérité,  mais  longue,  immense, 
lente  à parcourir.  Je  lui  fais  faire  les  premiers 
pas  pour  qu’il  reconnoisse  l’entrée,  mais  je 
ne  lui  permets  jamais  d’aller  loin. 

Forcé  d’apprendre  de  lui-même,  il  use  de 
sa  raison  et  non  de  celle  d’autrui  ; car , pour 
ne  rien  donner  à l’opinion , il  ne  faut  rien 
donner  à l’autorité  ; et  la  plupart  de  nos  er- 
reurs nous  viennent  bien  moins  de  nous  que 
des  autres.  De  cet  exercice  continuel  il  doit 
résulter  une  vigueur  d’esprit  semblable  à celle 
qu’on  donne  au  corps  par  le  travail  et  par  la 
fatigue.  Un  autre  avantage  est  qu’on  n’avance 
qu’à  proportion  de  ses  forces.  L’esprit , non 
plus  que  le  corps,  ne  porte  que  ce  qu’il  peut 
porter.  Quand  l’entendement  s’approprie  les 
choses  avant  de  les  déposer  dans  la  mémoire, 
ce  qu’il  en  tire  ensuite  est  à lui.  Au  lieu  qu’en 
surchargeant  la  mémoire  à son  insu  on  s’ex- 
pose à n’en  jamais  rien  tirer  qui  lui  soit 
propre. 

Emile  a peu  de  connoissances , mais  celles 
qu’il  a sont  véritablement  siennes , il  ne  sait 
rien  à demi.  Dans  le  petit  nombre  des  choses 
qu’il  sait  et  qu’il  sait  bien  , la  plus  impor- 
tante est  qu’il  y en  a beaucoup  qu’il  ignore  et 
qu’il  peut  savoir  un  jour,  beaucoup  plus  que 
d’autres  hommes  savent  et  qu’il  ne  saura  de 
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sa  vie,  et  une  infinité  d’autres  qu’aucun  hom- 
me ne  saura  jamais.  Il  a un  esprit  universel, 
non  par  les  lumières , mais  par  la  faculté  d’en 
acquérir  ; un  esprit  ouvert , intelligent , prêt  à 
tout,  et,  comme  dit  Montaigne,  sinon  instruit, 
du  moins  instruisable  *.  Il  me  suffit  qu’il  sache 
trouver  Và  quoi  bon  sur  tout  ce  qu’il  fait,  et  le 
pourquoi  sur  tout  ce  qu’il  croit.  Encore  une 
fois  , mon  objet  n’est  point  de  lui  donner  la 
science,  mais  de  lui  apprendre  à l’acquérir  au 
besoin , de  la  lui  faire  estimer  exactement  ce 
qu’elle  vaut , et  de  lui  faire  aimer  la  vérité 
par-dessus  tout  *r.  Avec  cette  méthode  on 
avance  peu , mais  on  ne  fait  jamais  un  pas  inu- 
tile , et  l’on  n’est  point  forcé  de  rétrograder. 

Émile  n’a  que  des  connoissances  naturelles 
et  purement  physiques.  Il  ne  sait  pas  même 
le  nom  de  l’histoire  , ni  ce  que  c’est  que  mé- 
taphysique et  morale.  Il  connoît  les  rapports 
essentiels  de  l’homme  aux  choses  , mais  nul 

* « Les  enfants  proposent  leurs  essays,  instruisables 

» non  instruisants.  ( Liv.  i,  cfiap.  56) Les  belles 

» âmes  , ce  sont  les  âmes  universelles  et  prestes  à tout  ; 
» sy  non  instruites,  au  moins  instruisables.  •«  (Liv.  u , 
cbap. 17. ) 

* 1 Telle  est  la  leçon  que  présentent  l'édition  de  1762 
et  celle  de  1782.  Mais  dans  le  manuscrit  on  lit  : Car,  en- 
core une  fois,  mon  objet  n’est  pas  de  lui  donner  la  science, 
mais  de  la  lui  faire  connoître  , de  lui  apprendre  a en  ac- 
quérir au  besoin,  enfin  de  la  lui  faire  estimer  exactement 
ce  qu’elle  vaut , et  de  lui  faire  aimer  la  vérité  par-dessus 
toutes  choses. 
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des  rapports  moraux  de  l’homme  à l’homme. 
Il  sait  peu  généraliser  d’idées,  peu  faire  d’abs- 
tractions. Il  voit  des  qualités  communes  à 
certains  corps  sans  raisonner  sur  ces  qualités 
en  elles-méines.  Il  connoît  l’étendue  abstraite 
à l’aide  des  figures  de  la  géométrie  ; il  con- 
noît la  quantité  abstraite  à l’aide  des  signes 
de  l’algèbre.  Ces  figures  et  ces  signes  sont  les 
supports  de  ces  abstractions , sur  lesquels  ses 
sens  se  reposent.  Il  ne  cherche  point  à con- 
noître  les  choses  par  leur  nature  , mais  seu- 
lement par  les  relations  qui  l’intéressent.  Il 
n’estime  ce  qui  lui  est  étranger  que  par  rap- 
port à lui  ; mais  cette  estimation  est  exacte 
et  sure.  La  fantaisie  , la  convention  , n’y  en- 
trent pour  rien.  Il  fait  plus  de  cas  de  ce  qui 
lui  est  plus  utile  ; et  , ne  se  départant  jamais 
de  cette  manière  d’apprécier , il  ne  donne 
rien  l’opinion. 

Émile  est  laborieux , tempérant  , patient , 
ferme  , plein  de  courage.  Son  imagination  , 
nullement  allumée  , ne  lui  grossit  jamais  les 
dangers  ; il  est  sensible  à peu  de  maux  , et 
il  sait  souffrir  avec  constance  , parce  qu’il 
n’a  point  appris  à disputer  contre  la  destinée. 
A l’égard  de  la  mort , il  ne  sait  pas  encore 
bien  ce  que  c’est  ; mais , acoutumé  à subir 
sans  résistance  la  loi  de  la  nécessité,  quand 
il  faudra  mourir  il  mourra  sans  gémir  et  sans 
se  débattre  ; c’est  tout  ce  que  la  nature  per- 
met dans  ce  moment  abhorré  de  tous.  Vivre 
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libre  et  peu  tenir  aux  choses  humaines  est 
le  meilleur  moyen  d’apprendre  à mourir. 

En  un  mot  Émile  a de  la  vertu  tout  ce  qui 
se  rapporte  à lui-même.  Pour  avoir  aussi  les 
vertus  sociales,  il  lui  manque  uniquement  de 
connoître  les  relations  qui  les  exigent;  il  lui 
manque  uniquement  des  lumières  que  son  es- 
prit est  tout  prêt  à recevoir. 

Il  se  considère  sans  égard  aux  autres,  et. 
trouve  bon  que  les  autres  ne  pensent  point  à 
lui.  Il  n’exige  rien  de  personne , et  ne  croit 
rien  devoir  à personne.  Il  est  seul  dans  la  so- 
ciété humaine,  il  ne  compte  que  sur  lui  seul. 
Il  a droit  aussi  plus  qu’un  autre  de  compter 
sur  lui-même , car  il  est  tout  ce  qu’on  peut 
être  à son  âge.  Il  n’a  point  d’erreurs  , ou  n’a 
que  celles  qui  nous  sont  inévitables  ; il  n’a 
point  de  vices,  ou  n’a  que  ceux  dont  nul  homme 
ne  peut  se  garantir.  Il  a le  corps  sain , les 
membres  agiles  , l’esprit  juste  et  sans  préju- 
gés , le  cœur  libre  et  sans  passions.  L’amour- 
propre  , la  première  et  la  plus  naturelle  de 
toutes  , y est  encore  «à  peine  exalté.  Sans  trou- 
bler le  repos  de  personne,  il  a vécu  content, 
heureux  et  libre,  autant  que  la- nature  l’a 
permis.  Trouvez-vous  qu’un  enfant  ainsi  par- 
venu à sa  quinzième  année  ait  perdu  les  pré- 
cédentes? 


LIVRE  I V. 


419 


LIVRE  QUATRIÈME. 


Que  nous  passons  rapidement  sur  cette 
terre  ! le  premier  quart  de  la  vie  est  écoulé 
avant  qu’on  en  connoisse  l’usage  ; le  dernier 
quart  s’écoule  encore  après  qu’on  a cessé  d’en 
jouir.  D’abord  nous  ne  savons  point  vivre; 
bientôt  nous  ne  le  pouvons  plus  ; et , dans  l’in- 
tervalle qui  sépare  ces  deux  extrémités  inu- 
tiles , les  trois  quarts  du  temps  qui  nous  reste 
sont  consumés  par  le  sommeil , par  le  tra- 
vail, par  la  douleur,  par  la  contrainte,  par 
les  peines  de  toute  espèce.  La  vie  est  courte , 
moins  par  le  peu  de  temps  qu’elle  dure , que 
parce  que , de  ce  peu  de  temps , nous  n’en 
avons  presque  point  pour  la  goûter.  L’instant 
de  la  mort  a beau  être  éloigné  de  celui  de  la 
naissance,  la  vie  est  toujours  trop  courte, 
quand  cet  espace  est  mal  rempli. 

Nous  naissons,  pour  ainsi  dire,  en  deux 
fois  : l’une  pour  exister , et  l’autre  pour  vi- 
vre ; l’une  pour  l’espèce , et  l’autre  pour  le 
sexe.  Ceux  qui  regardent  la  femme  comme 
un  homme  imparfait  ont  tort  sans  doute  ; mais 
l’analogie  extérieure  est  pour  eux.  Jusqu’à 
l’âge  nubile , les  enfants  des  deux  sexes  n’ont 
rien  d’apparent  qui  les  distingue  ; même  vi- 
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sage,  même  figure  , même  teint,  même  voix, 
tout  est  égal  : les  filles  sont  des  enfants , les 
garçons  sont  des  enfants  ; le  même  nom  suffit 
à des  êtres  si  semblables.  Les  mâles  en  qui 
l’on  empêche  le  développement  ultérieur  du 
sexe  gardent  cette  conformité  toute  leur  vie  ; 
ils  sont  toujours  de  grands  enfants  , et  les 
femmes , ne  perdant  point  cette  même  confor- 
mité, semblent , à bien  des  égards  , ne  jamais 
être  autre  chose. 

Mais  l’homme  en  général  n’est  pas  fait  pour 
rester  toujours  dans  l’enfance.  Il  en  sort  au 
temps  prescrit  par  la  nature  ; et  ce  moment 
de  crise , bien  qu’assez  court , a de  longues 
influences. 

Comme  le  mugissement  de  la  mer  précède 
de  loin  la  tempête  , cette  orageuse  révolution 
s’annonce  par  le  murmure  des  passions  nais- 
santes ; une  fermentation  sourde  avertit  de 
l’approche  du  danger.  Un  changement  dans 
l’humeur  , des  emportements  fréquents  , une 
continuelle  agitation  d’esprit,  rendent  l’enfant 
presque  indisciplinable.  Il  devient  sourd  à la 
voix  qui  le  rendoit  docile;  c’est  un  lion  dans 
sa  fièvre  ; il  méconuoît  son  guide,  il  ne  veut 
plus  être  gouverné. 

Aux  signes  moraux  d’une  humeur  qui  s’al- 
tère se  joignent  des  changements  sensibles 
dans  la  figure.  Sa  physionomie  se  développe 
et  s’empreint  d’un  caractère;  le  coton  raie  et 
doux  qui  croît  au  bas  de  ses  joues  brunit  et 
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prend  de  la  consistance.  Sa  voix  mue,  ou 
plutôt  il  la  perd  : il  n’est  ni  enfant  ni  homme, 
et  ne  peut  prendre  le  ton  d’aucun  des  deux. 
Ses  yeux , ces  organes  de  l’âme , qui  n’ont 
rien  dit  jusqu’ici , trouvent  un  langage  et  de 
l’expression  ; un  feu  naissant  les  anime  , leurs 
regards  plus  vifs  ont  encore  une  sainte  inno- 
cence, mais  ils  n’ont  plus  leur  première  im- 
bécillité : il  sent  déjà  qu’ils  peuvent  trop  dire  ; 
il  commence  à savoir  les  baisser  et  rougir  ; il 
devient  sensible  avant  de  savoir  ce  qu’il  sent; 
il  est  inquiet  sans  raison  de  l’être.  Tout  cela 
peut  venir  lentement  et  vous  laisser  du  temps 
encore  : mais  si  sa  vivacité  se  rend  trop  im- 
patiente , si  son  emportement  se  change  en 
fureur  , s’il  s’irrite  et  s’attendrit  d’un  instant 
à l’autre  , s’il  verse  des  pleurs  sans  sujet  , si , 
près  des  objets  qui  commencent  à devenir 
dangereux  pour  lui,  son  pouls  s’élève  et  son 
œil  s’enflamme  , si  la  main  d’une  femme  se 
posant  sur  la  sienne  le  fait  frissonner , s’il  se 
trouble  ou  s’intimide  auprès  d’elle  ; Ulysse  , 
ô sage  Ulysse  ! prends  garde  à toi  ; les  ou- 
tres que  tu  fermois  avec  tant  de  soin  sont 
ouvertes  ; les  vents  sont  déjà  déchaînés  ; ne 
quitte  plus  un  moment  le  gouvernail , ou 
tout  est  perdu. 

C’est  ici  la  seconde  naissance  dont  j’ai 
parlé  ; c’est  ici  que  l’homme  naît  véritable- 
ment à la  vie  , et  que  rien  d’humain  n’est 
étranger  à lui.  Jusqu’ici  nos  soins  n’ont  été 
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que  des  jeux  d’enfant  ; ils  ne  prennent  qu’à 
présent  une  véritable  importance.  Cette  épo- 
que où  finissent  les  éducations  ordinaires  est 
proprement  celle  où  la  nôtre  doit  commen- 
cer ; mais , pour  bien  exposer  ce  nouveau 
plan , reprenons  de  plus  haut  l’état  des  choses 
qui  s’y  rapportent. 

Nos  passions  sont  les  principaux  instru- 
ments de  notre  conservation  : c’est  donc  une 
entreprise  aussi  vaine  que  ridicule  de  vou- 
loir les  détruire  ; c’est  contrôler  la  nature  , 
c’est  réformer  l’ouvrage  de  Dieu.  Si  Dieu 
disoit  à l’homme  d’anéantir  les  passions  qu’il 
lui  donne,  Dieu  voudroit  et  ne  voudroit  pas; 
il  se  contrediroit  lui-même.  Jamais  il  n’a 
donné  cet  ordre  insensé , rien  de  pareil  n’est 
écrit  dans  le  cœur  humain  ; et  ce  que  Dieu 
veut  qu’un  homme  fasse,  il  ne  le  lui  fait  pas 
dire  par  un  autre  homme  , il  le  lui  dit  lui- 
même,  il  l’écrit  au  fond  de  son  cœur. 

Or  je  trouverois  celui  qui  voudroit  empê- 
cher les  passions  de  naître  presque  aussi  fou 
que  celui  voudroit  les  anéantir  ; et  ceux  qui 
croiroient  que  tel  a été  mon  projet  jusqu’ici 
m’auroient  sûrement  fort  mal  entendu. 

Mais  raisonneroit-on  bien  , si , de  ce  qu’il 
est  dans  la  nature  de  l’homme  d’avoir  des 
passions , on  alloit  conclure  que  toutes  les 
passions  que  nous  sentons  en  nous  et  que 
nous  voyons  dans  les  autres  sont  naturelles  ? 
Leur  source  est  naturelle,  il  est  vrai;  mais 
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mille  ruisseaux  étrangers  l’ont  grossie  ; c’est 
un  grand  fleuve  qui  s’accroît  sans  cesse , et 
dans  lequel  on  retrouveroit  à peine  quelques 
gouttes  de  ses  premières  eaux.  Nos  passions 
naturelles  sont  très-bornées  ; elles  sont  les  in- 
struments de  notre  liberté , elles  tendent  à 
nous  conserver.  Toutes  celles  qui  nous  sub- 
juguent et  nous  détruisent  nous  viennent  d’ail- 
leurs ; la  nature  ne  nous  les  donne  pas,  nous 
nous  les  approprions  à son  préjudice. 

La  source  de  nos  passions , l’origine  et  le 
principe  de  toutes  les  autres  , la  seule  qui  naît 
avec  l’homme  et  ne  le  quitte  jamais  tant  qu’il 
vit , est  l’amour  de  soi  : passion  primitive  , 
innée  , antérieure  à toute  autre,  et  dont  toutes 
les  autres  ne  sont , en  un  sens  , que  des  mo- 
difications. En  ce  sens  , toutes  , si  l’on  veut , 
sont  naturelles.  Mais  la  plupart  de  ces  modi- 
fications ont  des  causes  étrangères  sans  les- 
quelles elles  n’auroient  jamais  lieu  ; et  ces 
mêmes  modifications , loin  de  nous  être  avan- 
tageuses , nous  sont  nuisibles  ; elles  changent 
le  premier  objet  et  vont  contre  leur  principe  : 
c’est  alors  que  l’homme  se  trouve  hors  de 
la  nature,  et  se  met  en  contradiction  avec 
soi. 

L’amour  de  soi-même  est  toujours  bon,  et 
toujours  conforme  à l’ordre.  Chacun  étant 
chargé  spécialement  de  sa  propre  conserva- 
tion , le  premier  et  le  plus  important  de  ses 
soins  est  et  doit  être  d’y  veiller  sans  cesse  : et 
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comment  y veilleroit-il  ainsi,  s’il  n’y  prenoit 
le  plus  grand  intérêt  ? 

Il  faut  donc  que  nous  nous  aimions  pour 
nous  conserver  ; il  faut  que  nous  nous  ai- 
mions plus  que  toute  chose  ; et , par  une 
suite  immédiate  du  même  sentiment,  nous 
aimons  ce  qui  nous  conserve.  Tout  enfant 
s’attache  à sa  nourrice  : Romulus  devoit  s’at- 
tacher à la  louve  qui  l’avoit  allaité.  D’abord 
cet  attachement  est  purement  machinal.  Ce 
qui  favorise  le  bien-être  d’un  individu  l’attire  ; 
ce  qui  lui  nuit  le  repousse  : ce  n’est  là  qu’un 
instinct  aveugle.  Ce  qui  transforme  cet  in- 
stinct en  sentiment,  l’attachement  en  amour, 
l’aversion  en  haine  , c’est  l’intention  manifes- 
tée de  nous  nuire  ou  de  nous  être  utile.  On 
ne  se  passionne  pas  pour  les  êtres  insensibles 
qui  ne  suivent  que  l’impulsion  qu’on  leur 
donne  : mais  ceux  dont  on  attend  du  bien  ou 
du  mal  par  leur  disposition  intérieure , parleur 
volonté,  ceux  que  nous  voyons  agir  librement 
pour  ou  contre , nous  inspirent  des  sentiments 
semblables  à ceux  qu’ils  nous  montrent.  Ce  qui 
nous  sert , on  le  cherche  ; mais  ce  qui  nous 
veut  servir,  on  l’aime  : ce  qui  nous  nuit,  on  le 
fuit;  mais  ce  qui  veut  nous  nuire,  on  le  hait. 

Le  premier  sentiment  d’un  enfant  est  det 
s’aimer  lui-même;  et  le  second,  qui  dérive 
du  premier,  est  d’aimer  ceux  qui  l’appro- 
chent ; car , dans  l’état  de  foiblesse  où  il  est  > 
il  ne  connoît  personne  que  par  l’assistance 
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et  les  soins  qu  il  reçoit.  D’abord  rattache- 
ment qu’il  a pour  sa  nourrice  et  sa  gouver- 
nante n’est  qu’habitude.  Il  les  cherche , parce 
qu’il  a besoin  d’elles  et  qu’il  se  trouve  bien 
de  les  avoir  ; c’est  plutôt  connoissance  que 
bienveillance.  Il  lui  faut  beaucoup  de  temps 
pour  comprendre  que  non-seulement  elles  lui 
sont  utiles,  mais  qu’elles  veulent  l’être;  et 
c’est  alors  qu’il  commence  à les  aimer. 

Un  enfant  est  donc  naturellement  enclin  à 
la  bienveillance,  parce  qu’il  voit  que  tout  ce 
qui  l’approche  est  porté  à l’assister,  et  qu’il 
prend  de  cette  observation  l’habitude  d’un 
sentiment  favorable  à son  espèce  : mais , à 
mesure  qu’il  étend  ses  relations  , ses  besoins , 
ses  dépendances  actives  ou  passives,  le  senti- 
ment de  ses  rapports  à autrui  s’éveille , et 
produit  celui  des  devoirs  et  des  préférences. 
Alors  l’enfant  devient  impérieux  , jaloux  , 
trompeur,  vindicatif.  Si  on  le  plie  à l’obéis- 
sance , ne  voyant  point  l’utilité  de  ce  qu’on 
lui  commande,  il  l’attribue  au  caprice,  à l’in- 
tention de  le  tourmenter,  et  il  se  mutine.  Si 
on  lui  obéit  à lui-même  , aussitôt  que  quelque 
chose  lui  résiste,  il  y voit  une  rébellion  , une 
intention  de  lui  résister  ; il  bat  la  chaise  ou  la 
table  pour  avoir  désobéi.  L’amour  de  soi , qui 
ne  regarde  qu’à  nous,  est  content  quand  nos 
vrais  besoins  sont  satisfaits  ; mais  l’amour- 
propre , qui  se  compare,  n’est  jamais  content 
et  ne  sauroit  l’être,  parce  que  ce  sentiment, 


* 


EMILE. 


4 26 

en  nous  préférant  aux  autres,  exige  aussi  que 
les  autres  nous  préfèrent  à eux  ; ce  qui  est  im- 
possible. Voilà  comment  les  passions  douces 
et  affectueuses  naissent  de  l’amour  de  soi , 
et  comment  les  passions  haineuses  et  irasci- 
bles naissent  de  l’amour  - propre.  Ainsi , ce 
qui  rend  l’homme  essentiellement  bon  est  d’a- 
voir peu  de  besoins,  et  de  peu  se  compa- 
rer aux  autres  ; ce  qui  le  rend  essentielle- 
ment méchant  est  d’avoir  beaucoup  de  be- 
soins , et  de  tenir  beaucoup  à l’opinion.  Sur 
ce  principe  il  est  aisé  de  voir  comment  on 
peut  diriger  au  bien  ou  au  mal  toutes  les  pas- 
sions des  enfants  et  des  hommes.  Il  est  vrai 
que  ne  pouvant  vivre  toujours  seuls,  ils  vi- 
vront difficilement  toujours  bons  : cette  diffi- 
culté même  augmentera  nécessairement  avec 
leurs  relations  ; et  c'est  en  ceci  surtout  que 
les  dangers  de  la  société  nous  rendent  l’art  et 
les  soins  plus  indispensables  pour  prévenir 
dans  le  cœur  humain  la  dépravation  qui  naît 
de  ses  nouveaux  besoins. 

L’étude  convenable  à l’homine  est  celle  de 
ses  rapports.  Tant  qu’il  ne -se  connoxt  que  par 
son  être  physique,  il  doit  s’étudier  par  ses 
rapports  avec  les  choses  ; c’est  l’emploi  de  son 
enfance  : quand  il  commence  à sentir  son  être 
moral,  il  doit  s’étudier  par  ses  rapports  avec 
les  hommes;  c’est  1’emploi  de  sa  vie  entière, 
à commencer  au  point  où  nous  voilà  parvenus. 

Sitôt  que  l'homme  a besoin  d’une  corapa- 
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gne  , il  n’est  plus  un  être  isolé  , son  cœur  n’est 
plus  seul.  Toutes  ses  relations  avec  son  es- 
pèce , toutes  les  affections  de  son  âme  , nais- 
sent avec  celle-là.  Sa  première  passion  fait 
bientôt  fermenter  les  autres. 

Le  penchant  de  l’instinct  est  indéterminé. 
Un  sexe  est  attiré  vers  l’autre;  voilà  le  mou- 
vement de  la  nature.  Le  choix , les  préféren- 
ces , l’attachement  personnel , sont  l’ouvrage 
des  lumières,  des  préjugés,  de  l’habitude:  il 
faut  du  temps  et  des  connoissances  pour  nous 
rendre  capables  d’amour  : on  n’aime  qu’après 
avoir  jugé,  on  ne  préfère  qu’après  avoir  com- 
paré. Ces  jugements  se  font  sans  qu’on  s’en 
aperçoive , mais  ils  n’en  sont  pas  moins  réels. 
Le  véritable  amour,  quoi  qu’on  en  dise , sera 
toujours  honoré  des  hommes  : car,  bien  que 
ses  emportements  nous  égarent,  bien  qu’il 
n’exclue  pas  du  cœur  qui  le  sent  des  qualités 
odieuses  , et  même  qu’il  en  produise,  il  en 
suppose  pourtant  toujours  d’estimables,  sans 
lesquelles  on  seroit  hors  d’état  de  le  sentir. 
Ce  choix  qu’on  met  en  opposition  avec  la 
raison  nous  vient  d’elle.  Un  a fait  l’Amour 
aveugle,  parce  qu’il  a de  meilleurs  yeux  que 
nous,  et  qu’il  voit  des  rapports  que  nous  r.e 
pouvons  apercevoir.  Pour  qui  n’auroit  nulle 
idée  de  mérite  ni  de  beauté,  toute  femme  se- 
roit également  bonne,  et  la  première  venue 
seroit  toujours  la  plus  aimable.  Loin  que  l’a- 
mour vienne  de  la  nature,  il  est  la  règle  et  le 
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frein  de  ses  penchants  : c’est  par  lui  qu’excepté 
l’objet  aimé  un  sexe  n’est  plus  rien  pour  l’autre. 

La  préférence  qu’on  accorde,  on  veut  l’ob- 
tenir ; l’amour  doit  être  réciproque.  Pour 
être  aimé,  il  faut  se  rendre  aimable;  pour 
être  préféré,  il  faut  se  rendre  plus  aimable 
qu’un  autre,  plus  aimable  que  tout  autre,  au 
moins  aux  yeux  de  l’objet  aimé.  De  là  les 
premiers  regards  sur  ses  semblables  ; de  là 
les  premières  comparaisons  avec  eux  ; de  là 
l’émulation,  les  rivalités,  la  jalousie.  Un  cœur 
plein  d’un  sentiment  qui  déborde  aime  à s’é-. 
pancher  : du  besoin  d’une  maîtresse  naît  bien- 
tôt celui  d’un  ami.  Celui  qui  sent  combien  il 
est  doux  d’être  aimé  voudroit  l’être  de  tout  le 
monde  , et  tous  ne  sauroient  vouloir  de  pré- 
férence qu’il  n’y  ait  beaucoup  de  mécontents. 
Avec  l’amour  et  l’amitié  naissent  les  dissen- 
sions , l’inimitié,  la  haine.  Du  sein  de  tant  de 
passions  diverses  je  vois  l’opinion  s’élever  un 
trône  inébranlable,  et  les  stupides  mortels, 
asservis  à son  empire , ne  fonder  leur  propre 
existence  que  sur  les  jugements  d’autrui. 

Étendez  ces  idées  , et  vous  verrez  d’où  vient 
à notre  amour-propre  la  forme  que  nous  lui 
croyons  naturelle  ; et  comment  l’amour  de  soi, 
cessant  d’être  un  sentiment  absolu , devient 
orgueil  dans  les  grandes  âmes , vanité  dans 
les  petites  , et  dans  toutes  se  nourrit  sans  cesse 
aux  dépens  du  prochain.  L’espèce  de  ces  pas- 
sions , n’avant  point  son  germe  dans  le  cœur 
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des  enfants,  n’y  peut  naître  d’elle- même  ; 
c’est  nous  seuls  qui  l’y  portons  , et  jamais 
elles  n’y  prennent  racine  que  par  notre  faute  : 
mais  il  n’en  est  plus  ainsi  du  cœur  du  jeune 
homme  ; quoi  que  nous  puissions  faire  , elles 
y naîtront  malgré  nous.  Il  est  donc  temps  de 
changer  de  méthode. 

Commençons  par  quelques  réflexions  im- 
portantes sur  l’état  critique  dont  il  s’agit  ici. 
Le  passage  de  l’enfance  à la  puberté  n’est  pas 
tellement  déterminé  par  la  nature  qu’il  ne 
varie  dans  les  individus  selon  les  tempéra- 
ments, et  dans  les  peuples  selon  les  climats. 
Tout  le  monde  sait  les  distinctions  observées 
sur  ce  point  entre  les  pays  chauds  et  les  pays 
froids , et  chacun  voit  que  les  tempéraments 
ardents  sont  formés  plus  tôt  que  les  autres  : 
mais  on  peut  se  tromper  sur  les  causes,  et 
souvent  attribuer  au  physique  ce  qu’il  faut 
imputer  au  moral;  c’est  un  des  abus  les  plus 
fréquents  de  la  philosophie  de  notre  siècle.  Les 
instructions  de  la  nature  sont  tardives  et  len- 
tes; celles  des  hommes  sont  presque  toujours 
prématurées.  Dans  le  premier  cas,  les  sens 
éveillent  l’imagination  ; dans  le  second,  l’ima- 
* gination  éveille  les  sens  ; elle  leur  donne  une 
*1  activité  précoce  qui  ne  peut  manquer  d’éner- 
ver, d’affoiblir  d’abord  les  individus,  puis 
l’espèce  même  à la  longue.  Une  observation 
plus  générale  et  plus  sûre  que  celle  de  l’effet 
des  climats  , est  que  la  puberté  et  la  puissance 
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du  sexe  est  toujours  hâtive  chez  les  peuples 
instruits  et  policés  que  chez  les  peuples  igno- 
rants et  barbares  x.  Les  enfants  ont  une  saga- 
cité singulière  pour  démêler  à travers  toutes 
les  singeries  de  la  décence  les  mauvaises  mœurs 
qu’elle  couvre.  Le  langage  épuré  qu’on  leur 
dicte,  les  leçons  d’honnêteté  qu’on  leur  donne, 
le  voile  du  mystère  qu’on  affecte  de  tendre 
devant  leurs  yeux , sont  autant  d’aiguillons  à 
leur  curiosité.  A la  manière  dont  on  s’y  prend  , 

* Dans  les  villes , dit  M.  de  Buffon  , et  chez  les  gens 
aisés  , les  enfants , accoutumés  à des  nourritures  abon- 
dantes et  succulentes  , arrivent  plus  tôt  à cet  état  j à la 
campagne  et  dans  le  pauvre  peuple , les  enfants  sont 
plus  tardifs , parce  qu’ils  sont  mal  et  trop  peu  nourris; 
il  leur  faut  deux  ou  trois  années  de  plus.  ( Ilist.  nat., 
t IV,  p. 238,  in-i2.)J’adrnels  l'observation,  mais  non  1 ex- 
plication , puisque  , dans  le  pays  où  le  villageois  se  nour- 
rit très-bien  et  mange  beaucoup,  comme  dans  le  \alais, 
et  même  en  certains  cantons  montueux  de  1 Italie,  com- 
me le  Frioul,  1 âge  de  puberté  dans  les  deux  sexes  est 
également  plus  tardif  qu’au  sein  des  villes  , où  , pour  sa- 
tisfaire la  vanité,  l’on  met  souvent  dans  le  manger  une 
extrême  parcimonie,  et  où  la  plupart  font,  comme  dit 
le  proverbe»,  habits  de  velours  et  ventre  de  son.  On  est 
étonné  , dans  ces  montagnes  , de  voir  de  grands  gaiçons 
forts  comme  des  hommes  avoir  encore  la  voix  aiguë  et 
le  menton  sans  barbe,  et  de  grandes  filles,  dailleuis 
très-formées,  n’avoir  aucun  signe  périodique  de  leur 
sexe.  Différence  qui  me  paroît  venir  uniquement  de  te 
que,  dans  la  simplicité  de  leurs  mœurs,  leur  imagina 
lion  , plus  long-temps  paisible  et  calme,  fait  plus  tair 
fermenter  leur  sang  et  rend  ;cur  tempérament  moins 
précoce. 


LIVRE  IV. 


43  L 

il  est  clair  que  ce  qu’on  feint  de  leur  cacher 
n’est  que  pour  le  leur  apprendre;  et  c’est,  de 
toutes  les  instructions  qu’on  leur  donne  , celle 
qui  leur  profite  le  mieux. 

Consultez  l’expérience,  vous  comprendrez 
à quel  point  cette  méthode  insensée  accélère 
l’ouvrage  de  la  nature  et  ruine  le  tempérament. 
C’est  ici  l’une  des  principales  causes  qui  font 
dégénérer  les  races  dans  les  villes.  Les  jeunes 
gens,  épuisés  de  bonne  heure,  restent  petits , 
foibles , mal  faits  , vieillissent  au  lieu  de  gran- 
dir, comme  la  vigne  à qui  l’on  fait  porter  du 
fruit  au  printemps  languit  et  meurt  avant  l’au- 
tomne. 

Il  faut  avoir  vécu  chez  des  peuples  grossiers 
et  simples  pour  connoître  jusqu’à  quel  âge  une 
heureuse  ignorance  y peut  prolonger  l’inno- 
cence des  enfants.  C’est  un  spectacle  à la  fois 
touchant  et  risible  d’y  voir  les  deux  sexes  , li- 
vrés à la  sécurité  de  leurs  coeurs , prolonger 
dans  la  fleur  de  l’âge  et  de  la  beauté  les  jeux 
naïfs  de  l’enfance,  et  montrer  par  leur  fami- 
liarité même  la  pureté  de  leurs  plaisirs.  Quand 
enfin  cette  aimable  jeunesse  vient  à se  marier, 
les  deux  époux,  se  donnant  mutuellement  les 
prémices  de  leur  personne,  en  sont  plus  chers 
l’un  à l’autre;  des  multitudes  d’enfants,  sains 
et  robustes,  deviennent  le  gage  d’une  union 
que  rien  n’altère,  et  le  fruit  de  la  sagesse  de 
leurs  premiers  ans. 

Si  l’âge  où  l’homme  acquiert  la  conscience 
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tle  son  sexe  diffère  autant  par  Feffet  de  l’édu- 
cation que  par  l’action  cîe  la  nature,  il  suit  de 
là  qu’on  peut  accélérer  et  retarder  cet  âge  se- 
lon la  manière  dont  on  élèvera  les  enfants;  et 
si  le  corps  gagne  ou  perd  de  la  consistance  à 
mesure  qu’on  retarde  ou  qu’on  accélère  ce 
progrès,  il  suit  aussi  que,  plus  on  s’applique 
à le  retarder,  plus  un  jeune  homme  aequiert 
de  vigueur  et  de  force.  Je  ne  parle  encore  que 
des  effets  purement  physiques  : on  verra  bien- 
tôt qu’ils  ne  se  bornent  pas  là. 

De  ces  réflexions  je  tire  la  solution  de  cette 
question  si  souvent  agitée,  s’il  convient  d’é- 
clairer les  enfants  de  bonne  heure  sur  les  ob- 
jets de  leur  curiosité,  ou  s’il  vaut  mieux  leur 
donner  le  change  par  de  modestes  erreurs.  Je 
pense  qu’il  ne  faut  faire  ni  l’un  ni  l’autre.  Pre- 
mièrement , cette  curiosité  ne  leur  vient  point 
sans  qu’on  y ait  donné  lieu.  Il  faut  donc  faire 
en  sorte  qu’ils  ne  l’aient  pas.  En  second  lieu , 
des  questions  qu’on  n’est  pas  forcé  de  résou- 
dre n’exigent  point  qu’on  trompe  celui  qui  les 
fait  : il  vaut  mieux  lui  imposer  silence  que  de 
lui  répondre  en  mentant.  Il  sera  peu  surpris 
de  cette  loi,  si  l’on  a pris  soin  de  l’y  asservir 
dans  les  choses  indifférentes.  Enfin,  si  1 on 
prend  le  parti  de  répondre,  que  ce  soit  avec 
la  plus  grande  simplicité,  sans  mystère,  sans 
embarras,  sans  sourire.  Il  y a beaucoup  moins 
de  danger  à satisfaire  la  curiosité  de  1 enfant 
qu’à  l’exciter. 
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Que  vos  réponses  soient  toujours  graves, 
courtes,  décidées,  et  sans  jamais  paroître  hé- 
siter. Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  qu’elles  doi- 
vent être  vraies.  On  ne  peut  apprendre  aux 
enfants  le  danger  de  mentir  aux  hommes,  sans 
sentir , de  la  part  des  hommes , le  danger  plus 
grand  de  mentir  aux  enfants.  Un  seul  men- 
songe avéré  du  maître  à l’élève  ruineroit  à 
jamais  tout  le  fruit  de  l’éducation. 

Une  ignorance  absolue  sur  certaines  ma- 
tières est  peut-être  ce  qui  conviendroit  le 
mieux  aux  enfants  : mais  qu’ils  apprennent  de 
bonne  heure  ce  qu’il  est  impossible  de  leur 
cacher  toujours.  Il  faut,  ou  que  leur  curiosité 
ne  s’éveille  en  aucune  manière,  ou  qu’elle  soit 
satisfaite  avant  l’âge  où  elle  n’est  plus  sans 
danger.  Votre  conduite  avec  votre  élève  dé- 
pend beaucoup  en  ceci  de  sa  situation  parti- 
culière , des  sociétés  qui  l’environnent  , des 
circonstances  où  l’on  prévoit  qu’il  pourra  se 
trouver,  etc.  Il  importe  ici  de  ne  rien  donner 
au  hasard;  et,  si  vous  n’étes  pas  sur  de  lui 
faire  ignorer  jusqu’à  seize  ans  la  différence  des 
sexes , ayez  soin  qu’il  l'apprenne  avant  dix. 

Je  n’aime  point  qu’on  affecte  avec  les  en- 
fants un  langage  trop  épuré,  ni  qu’on  fasse  de 
longs  détours,  dont  ils  s’aperçoivent,  pour 
éviter  de  donner  aux  choses  leur  véritable 
nom.  Les  bonnes  mœurs,  en  ces  matières,  ont 
toujours  beaucoup  de  simplicité  ; mais  des 
imaginations  souillées  par  le  vice  rendent 
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l’oreille  délicate,  et  forcent  de  raffiner  sans 
cesse  sur  les  expressions.  Les  termes  grossiers 
sont  sans  conséquence  ; ce  sont  les  idées  las- 
cives qu’il  faut  écarter. 

Quoique  la  pudeur  soit  naturelle  à l’espèce 
humaine , naturellement  les  enfants  n’en  ont 
point.  La  pudeur  ne  naît  qu’avec  la  connois- 
sance  du  mal  : et  comment  les  enfants  , qui 
n’ont  ni  ne  doivent  avoir  cette  eonnoissance , 
auroient-ils  le  sentiment  qui  en  est  l’effet  ? 
Leur  donner  des  leçons  de  pudeur  et  d’hon- 
nêteté , c’est  leur  apprendre  qu’il  y a des  choses 
honteuses  et  déshonnêtes , c’est  leur  donner 
un  désir  secret  de  connoître  ces  choses-là.  Tôt 
ou  tard  ils  en  viennent  à hout,  et  la  première 
étincelle  qui  touche  à l’imagination  accélère  à 
coup  sûr  l’embrasement  des  sens.  Quiconque 
rougit  est  déjà  coupable;  la  vraie  innocence 
n’a  honte  de  rien. 

Les  enfants  n’ont  pas  les  mêmes  désirs  que 
les  hommes  ; mais , sujets  comme  eux  à la  mal- 
propreté qui  blesse  les  sens,  ils  peuvent  de  ce 
seul  assujettissement  recevoir  les  mêmes  le- 
çons de  bienséance.  Suivez  l’esprit  de  la  na- 
ture , qui , plaçant  dans  les  mêmes  lieux  les 
organes  des  plaisirs  secrets  et  ceux  des  besoins 
dégoûtants , nous  inspire  les  mêmes  soins  à 
différents  âges , tantôt  par  une  idée  et  tantôt 
par  une  autre;  à l’homme  par  la  modestie,  à 
l'enfant  par  la  propreté. 

Je  ne  vois  qu’un  bon  moyen  de  conserver 
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aux  enfants  leur  innocence  ; c’est  que  tous 
ceux  qui  les  entourent  la  respectent  et  l’ai- 
ment. Sans  cela  , toute  la  retenue  dont  on 
tâche  d’user  avec  eux  se  dément  tôt  ou  tard  ; 
un  sourire,  un  clin  d’œil,  un  geste  échappé, 
leur  disent  tout  ce  qu’on  cherche  à leur  taire  ; 
il  leur  suffit,  pour  l’apprendre,  de  voir  qu’on 
le  leur  a voulu  cacher.  La  délicatesse  de  tours 
et  d’expressions  dont  se  servent  entre  eux  les 
gens  polis  , supposant  des  lumières  que  les 
enfants  ne  doivent  point  avoir,  est  tout-à-fait 
déplacée  avec  eux  : mais  quand  on  honore 
vraiment  leur  simplicité,  l’on  prend  aisément , 
en  leur  parlant , celle  des  termes  qui  leur  con- 
viennent. Il  y a une  certaine  naïveté  de  lan- 
gage qui  sied  et  qui  plaît  à l’innocence:  voilà 
le  vrai  ton  qui  détourne  un  enfant  d’une  dan- 
gereuse curiosité.  En  lui  parlant  simplement 
de  tout,  on  ne  lui  laisse  pas  soupçonner  qu’il 
reste  rien  de  plus  à lui  dire.  En  joignant  aux 
mots  grossiers  les  idées  déplaisantes  qui  leur 
conviennent , on  étouffe  le  premier  feu  de 
1 imagination  : on  ne  lui  défend  pas  de  pro- 
noncer ces  mots  et  d’avoir  ces  idées  ; mais  on 
lui  donne,  sans  qu’il  y songe,  de  la  répu- 
gnance à les  rappeler.  Et  combien  d’embarras 
cette  liberté  naïve  ne  sauve-t-elle  point  à ceux 
qui , la  tirant  de  leur  propre  cœur , disent 
toujours  ce  qu’il  faut  dire , et  le  disent  tou- 
jours comme  ils  l’ont  senti  ! 

Comment  se  font  les  enfants  ? Question  em- 
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barras  santé  qui  vient  assez  naturellement  aux 
enfants  , et  dont  la  réponse  indiscrète  ou  pru- 
dente décide  quelquefois  de  leurs  mœurs  et  de 
leur  santé  pour  toute  leur  vie.  La  manière  la 
plus  courte  qu’une  mère  imagine  pour  s’en 
débarrasser  sans  tromper  son  fils , est  de  lui 
imposer  silence.  Cela  seroit  bon,  si  on  l’y  eût 
accoutumé  de  longue  main  dans  des  questions 
indifférentes,  et  qu’il  ne  soupçonnât  pas  du 
mystère  à ce  nouveau  ton.  Mais  rarement  elle 
s’en  tient  là.  C’est  le  secret  des  gens  mariés  , 
lui  dira-t-elle  ; de  petits  garçons  ne  doivent  point 
être  si  carieux.  Voilà  qui  est  fort  bien  pour  tirer 
d’embarras  la  mère  : mais  qu’elle  sache  que, 
piqué  de  cet  air  de  mépris,  le  petit  garçon 
n’aura  pas  un  moment  de  repos  qu’il  n’ait 
appris  le  secret  des  gens  mariés  , et  qu’il  ne 
tardera  pas  de  l’apprendre. 

Qu’on  me  permette  de  rapporter  une  ré- 
ponse bien  différente  que  j’ai  entendu  faire  à 
la  même  question,  et  qui  me  frappa  d’autant 
plus  , qu’elle  partoit  d’une  femme  aussi  mo- 
deste dans  ses  discours  que  dans  ses  manières, 
mais  qui  savoit  au  besoin  fouler  aux  pieds, 
pour  le  bien  de  son  fils  et  pour  la  vertu,  la 
fausse  crainte  du  blâme  et  les  vains  propos 
des  plaisants.  Il  n’y  avoit  pas  long-temps  que 
l’enfant  avoit  jeté  par  les  urines  une  petite 
pierre  qui  lui  avoit  déchiré  l’urètre;  mais  le 
mal  passé  étoit  oublié.  Maman  , dit  le  petit 
étourdi,  comment  se  font  les  enfants.3  Mon  fis  „ 
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répond  la  mère  sans  hésiter  , les  femmes  les 
pissent  avec  des  douleurs  qui  leur  coûtent  quelque- 
fois la  vie.  Qne  les  fous  rient,  que  les  sots 
soient  scandalisés  ; mais  qne  les  sages  cher- 
chent si  jamais  ils  trouveront  une  réponse  plus 
judicieuse  et  qui  aille  mieux  à ses  fins. 

D’abord  l’idée  d’un  besoin  naturel  et  connu 
de  T entant  détourne  celle  d’une  opération  mys- 
térieuse. Les  idées  accessoires  de  la  douleur 
et  de  la  mort  couvrent  eelle-là  d’un  voile  de 
tristesse  qui  amortit  l’imagination  et  réprime 
la  curiosité  ; tout  porte  l’esprit  sur  les  suites 
de  l’accouchement,  et  non  pas  sur  ses  causes. 
Les  infirmités  de  la  nature  humaine,  des  ob- 
jets dégoûtants,  des  images  de  souffrance, 
voilà  les  éclaircissements  où  mène  cette  ré- 
ponse , si  la  répugnance  qu’elle  inspire  permet 
à l’enfant  de  les  demander.  Par  où  l’inquié- 
tude des  désirs  aura-t-elle  occasion  de  naître 
dans  des  entretiens  ainsi  dirigés  ? et  cependant 
vous  voyez  que  la  vérité  n’a  point  été  altérée, 
et  qu’on  n’a  point  eu  besoin  d’abuser  son 
élève  au  lieu  de  l’instruire. 

Vos  enfants  lisent;  ils  prennent  dans  leurs 
lectures  des  connoissances  qu’ils  n’auroient 
pas  s’ils  n’avoient point  lu.  S’ils  étudient,  IL 
magination  s’allume  et  s’aiguise  dans  le  silence 
du  cabinet.  S’ils  vivent  dans  le  monde  , ils 
entendent  un  jargon  bizarre , ils  voient  des 
exemples  dont  ils  sont  frappés  : on  leur  a si 
bien  persuadé  qu’ils  étoient  hommes,  que, 
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dans  tout  ce  que  font  les  hommes  en  leur  pré- 
sence, ils  cherchent  aussitôt  comment  cela 
peut  leur  convenir  : il  faut  bien  que  les  ac- 
tions d’autrui  leur  servent  de  modèle  , quand 
les  jugements  d’autrui  leur  servent  de  loi.  Des 
domestiques  qu’on  fait  dépendre  d’eux,  par 
conséquent  intéressés  à leur  plaire , leur  font 
leur  cour  aux  dépens  des  bonnes  mœurs  ; des 
gouvernantes  rieuses  leur  tiennent  à quatre 
ans  des  propos  que  la  plus  effrontée  n’oseroit 
leur  tenir  à quinze.  Bientôt  elles  oublient  ce 
qu’elles  ont  dit  ; mais  ils  n’oublient  pas  ce 
qu’ils  ont  entendu.  Les  entretiens  polissons 
préparent  les  mœurs  libertines  : le  laquais  fri- 
pon rend  l’enfant  débauché;  et  le  secret  de 
l’un  sert  de  garant  à celui  de  l’autre. 

L’enfant  élevé  selon  son  âge  est  seul.  Il  ne 
connoît  d’attachements  que  ceux  de  l’habi- 
tude ; il  aime  sa  sœur  comme  sa  montre,  et  son 
ami  comme  son  chien.  Il  ne  se  sent  d’aucun  sexe, 
d’aucune  espèce:  l’homme  et  la  femme  lui  sont 
également  étrangers  ; il  ne  rapporte  à lui  rien 
de  ce  qu’ils  font  ni  de  ce  qu’ils  disent  : il  ne 
le  voit  ni  ne  l’entend , ou  n’y  fait  nulle  attention; 
leurs  discours  ne  l’intéressent  pas  plus  que 
leurs  exemples  : tout  cela  n’est  point  fait  pour 
lui.  Ce  n’est  pas  une  erreur  artificieuse  qu’on 
lui  donne  par  cette  méthode,  c’est  l’ignorance 
de  la  nature.  Le  temps  vient  où  la  même  nature 
prend  soin  d’éclairer  son  élève;  et  c’est  alors 
seulement  qu’elle  l’a  mis  en  état  de  profiter 
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sansrisque  des  leçons  qu’elle  lui  donne.Voilà  le 
principe  : le  détail  des  règles  n’est  pas  démon  su- 
jet : et  les  moyens  que  je  propose  en  vue  d’autres 
objets  servent  encore  d’exemple  pour  celui-ci. 

Voulez  -vous  mettre  l’ordre  et  la  règle  dans 
les  passions  naissantes’,  étendez  l’espace  du- 
rant lequel  elles  se  développent , afin  qu’elles 
aient  le  temps  de  s’arranger  à mesure  qu’elles 
naissent.  Alors  ce  n’est  pas  l’homme  qui 
les  ordonne,  c’est  la  nature  elle-même,  votre 
soin  n’est  que  de  la  laisser  arranger  son  tra- 
vail. Si  votre  élève  étoit  seul,  vous  n’auriez 
rien  à faire  ; mais  tout  ce  qui  l’environne  en- 
flamme son  imagination.  Le  torrent  des  pré- 
jugés l’entraîne  : pour  le  retenir  il  faut  le 
pousser  en  sens  contraire.  Il  faut  que  le  senti- 
ment enchaîne  l’imagination  , et  que  la  raison 
fasse  taire  l’opinion  des  hommes.  La  source 
de  toutes  les  passions  est  la  sensibilité,  l’ima- 
gination détermine  leur  pente.  Tout  être  qui 
sent  ses  rapports  doit  être  affecté  quand  ses 
rapports  s’altèrent,  et  qu’il  en  imagine  ou 
qu’il  en  croit  imaginer  de  plus  convenables 
à sa  nature.  Ce  sont  les  erreurs  de  l’imagina- 
tion qui  transforment  en  vices  les  passions 
de  tous  les  êtres  bornés,  même  des  anges,  s’ils 
en  ont  * : car  il  faudroit  qu’ils  connussent  la 

* Variante  : s'il  y en  a.  Telle  est  en  effet  la  leçon  du 
manuscrit  autographe.  On  peut  croire  que  l’auteur  fut 
forcé  d’y  substituer  , s’ils  en  ont , dans  les  premières  édi- 
tions; mais  puisque  cette  dernière  leçon  se  retrouve 
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nature  de  tous  les  êtres,  pour  savoir  quels 
rapports  conviennent  le  mieux  à la  leur. 

Voici  donc  le  sommaire  de  toute  la  sagesse 
humaine  dans  i’usage  des  passions  : i°. sentir 
les  vrais  rapports  de  l’homme  tant  dans  l’es- 
pèce que  dans  l’individu  ; 20.  ordonner  toutes 
les  affections  de  l’âme  selon  ces  rapports. 

Mais  l’homme  est-il  maître  d’ordonner  ses 
affections  selon  tels  ou  tels  rapports  ? Sans  dou- 
te , s’il  estmaître  de  diriger  son  imagination  sur 
tel  ou  tel  objet,  ou  de  lui  donner  telle  ou 
telle  habitude.  D’ailleurs  il  s’agit  moins  ici 
de  ce  qu’un  homme  peut  faire  sur  lui-même, 
que  de  ce  que  nous  pouvons  faire  sur  notre  élève 
par  le  choix  des  circonstances  où  nous  le  pla- 
çons. Exposer  les  moyens  propres  à le  main- 
tenir dans  l’ordre  de  la  nature,  c’est  dire  as- 
sez comment  il  en  peut  sortir. 

Tant  que  sa  sensibilité  reste  bornée  à son 
individu , il  n’y  a rien  de  moral  dans  ses  ac- 
tions; ce  n’est  que  quand  elle  commence  à 
s’étendre  hors  de  lui , qu’il  prend  d’abord  les 
sentiments,  ensuite  les  notions  du  bien  et  du 
mal,  qui  le  constituent  véritablement  homme 
et  partie  intégrante  de  son  espèce.  C’est  donc 
à ce  premier  point  qu’il  faut  d’abord  fixer  nos 
observations. 

Elles  sont  difficiles  en  ce  que , pour  les  faire, 

dans  l’édition  de  Genève,  il  est  vraisemblable  qu’il  s est 
décide'  à la  laisser  subsister  dans  le  texte  préférablement 
à la  première. 
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il  faut  rejeter  les  exemples  qui  sont  sous  nos 
yeux , et  chercher  ceux  où  les  développe- 
ments successifs  se  font  selon  l’ordre  de  la  na- 
ture. 

Un  enfant  façonné  , poli,  civilisé,  qui  n’at- 
tend que  la  puissance  de  mettre  en  œuvre  les 
instructions  prématurées  qu’il  a reçues,  ne  se 
trompe  jamais  sur  le  moment  où  cette  puis- 
sance lui  survient.  Loin  de  l’attendre  il  l’ac- 
célère; il  donne  à son  sang  une  fermentation 
précoce;  il  sait  quel  doit  être  l’objet  de  ses  dé- 
sirs long-temps  même  avant  qu’il  les  éprouve. 
Ce  n’est  pas  la  nature  qui  l’excite,  c’est  lui  qui 
la  force  : elle  n’a  plus  rien  à lui  apprendre  en 
le  faisant  homme  ; il  l’étoit  par  la  pensée  long- 
temps avant  de  l’être  en  effet. 

La  véritable  marche  de  la  nature  est  plus 
graduelle  et  plus  lente.  Peu  cà  peu  le  sang  s’en- 
flamme , les  esprits  s’élaborent , le  tempéra- 
ment se  forme.  Le  sage  ouvrier  qui  dirige  la 
fabrique  a soin  de  perfectionner  tous  ses  ins- 
truments avant  de  les  mettre  en  œuvre  : une 
longue  inquiétude  précède  les  premiers  désirs, 
une  longue  ignorance  leur  donne  le  change  ; 
on  désire  sans  savoir  quoi.  Le  sang  fermente 
et  s’agite;  une  surabondance  de  vie  cherche  à 
s’étendre  au  dehors.  L’œil  s’anime  et  parcourt 
les  autres  êtres  , on  commence  à prendre  in- 
térêt .à  ceux  qui  nous  environnent,  on  com- 
mence à sentir  qu’on  n’est  pas  fait  pour  vivre 
seul  : c’est  ainsi  que  le  cœur  s’ouvre  aux  affec- 
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tions  humaines  , et  devient  capable  d’attache- 
ment. 

Le  premier  sentiment  dont  un  jeune  homme 
élevé  soigneusement  est  susceptible  n’est  pas 
l’amour  , c’est  l’amitié.  Le  premier  acte  de  son 
imagination  naissante  est  de  lui  apprendre 
qu’il  a des  semblables,  et  l’espèce  l’affecte  avant 
le  sexe.  Voilà  donc  un  autre  avantage  de  l’in- 
nocence prolongée  ; c’est  de  profiter  de  la  sen- 
sibilité naissante  pour  jeter  dans  le  cœur  du 
jeune  adolescent  les  premières  semences  de 
l’humanité  : avantage  d’autant  plus  précieux , 
que  c’est  le  seul  temps  de  la  vie  où  les  mêmes 
soins  puissent  avoir  un  vrai  succès. 

J’ai  toujours  vu  que  les  jeunes  gens  cor- 
rompus de  bonne  heure,  et  livrés  aux  fem- 
mes et  à. la  débauche,  étoient  inhumains  et 
cruels  ; la  fougue  du  tempérament  les  ren- 
doit  impatients  , vindicatifs , furieux  : leur 
imagination,  pleine  d’un  seul  objet,  se  refu- 
soit  à tout  le  reste  ; ils  ne  connoissoient  ni 
pitié  ni  miséricorde  ; ils  auroient  sacrifié  père  , 
mère , et  l’univers  entier , au  moindre  de  leurs 
plaisirs.  Au  contraire , un  jeune  homme  élevé 
dans  une  heureuse  simplicité  e6t  porté  par  les 
premiers  mouvements  de  la  nature  vers  les  pas- 
sions tendres  et  affectueuses  : son  cœur  compa- 
tissant s’émeut  sur  les  peines  de  ses  semblables  ; 
il  tressaillit  d’aise  quand  il  revoit  son  cama- 
rade, ses  bras  savent  trouver  des  étreintes  ca- 
ressantes , ses  yeux  savent  verser  des  larmes 
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cl  attendrissement  ; il  est  sensible  à la  honte 
de  déplaire,  au  regret  d’avoir  offensé.  Si  l’ar- 
deur d’un  sang  qui  s’enflamme  le  rend  vif, 
emporté , colère , on  voit  le  moment  d’après 
toute  la  bonté  de  son  cœur  dans  l’effusion  de 
son  repentir;  il  pleure,  il  gémit  sur  la  bles- 
sure qu’il  a faite  ; il  voudroit  au  prix  de  son 
sang  racheter  celui  qu’il  a versé  ; tout  son 
emportement  s’éteint , toute  sa  fierté  s’humilie 
devant  le  sentiment  de  sa  faute.  Est-il  offensé 
lui  -même;  au  fort  de  sa  fureur,  une  excuse, 
un  mot  le  désarme;  il  pardonne  les  torts  d’au- 
trui d’aussi  bon  cœur  qu’il  répare  les  siens. 
L’adolescence  n’est  l’âge  ni  de  la  vengeance 
ni  de  la  haine  ; elle  est  celui  de  la  commisé- 
ration, de  la  clémence,  de  la  générosité.  Oui, 
je  le  soutiens,  et  je  ne  crains  point  d’être  dé- 
menti par  l’expérience,  un  enfant  qui  n’est 
pas  mal  né,  et  qui  a conservé  jusqu’à  vingt 
ans  son  innocence,  est  à cet  âge  le  plus  géné- 
reux, le  meilleur,  le  plus  aimant  et  le  plus 
aimable  des  hommes.  On  ne  vous  a jamais 
rien  dit  de  semblable  ; je  le  crois  bien  ; vos 
philosophes , élevés  dans  toute  la  corruption 
des  collèges , n’ont  garde  de  savoir  cela. 

C’est  la  foiblesse  de  l’homme  qui  le  rend 
sociable  ; ce  sont  nos  misères  communes  qui 
portent  nos  cœurs  à l’humanité  : nous  ne  lui 
devrions  rien  si  nous  n’étions  pas  hommes. 
Tout  attachement  est  un  signe  d’insuffisance  : 
si  chacun  de  nous  n’avoit  nul  besoin  des  au- 
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très,  il  ne  songeroit  guère  à s’unir  à eux. 
Ainsi  de  notre  infirmité  même  naît  notre  frêle 
bonheur.  Un  être  vraiment  heureux  est  un 
être  solitaire;  Dieu  seul  jouit  d’un  bonheur 
absolu;  mais  qui  de  nous  en  a l’idée?  Si 
quelque  être  imparfait  pouvoit  se  suffire  à 
lui-même  , de  quoi  jouiroit-il  selon  nous?  Il 
seroit  seul,  il  seroit  misérable.  Je  ne  conçois 

7 a 

pas  que  celui  qui  n’a  besoin  de  rien  puisse  aimer 
quelque  chose  : je  ne  conçois  pas  que  celui 
qui  n’aime  rien  puisse  être  heureux. 

Il  suit  de  là  que  nous  nous  attachons  à 
nos  semblables  moins  par  le  sentiment  de 
leurs  plaisirs  que  par  celui  de  leurs  peines  ; 
car  nous  y voyons  bien  mieux  l’identité  de 
notre  nature  et  les  garants  de  leur  attache- 
ment pour  nous.  Si  nos  besoins  communs 
nous  unissent  par  intérêt,  nos  misères  com- 
munes nous  unissent  par  affection.  L’aspect 
d’un  homme  heureux  inspire  aux  autres  moins 
d’amour  que  d’envie;  on  l’accuseroit  volon- 
tiers d’usurper  un  droit  qu’il  n’a  pas  en  se 
faisant  un  bonheur  exclusif;  et  l’amour-pro- 
pre souffre  encore  en  nous  faisant  sentir  que 
cet  homme  n’a  nul  besoin  de  nous.  Mais  qui 
est-ce  qui  ne  plaint  pas  le  malheureux  qu’il  voit 
souffrir?  Qui  est-ce  qui  ne  voudroit  pas  le  déli- 
vrer de  ses  maux  s’il  n’en  coûtait  qu’un  souhait 
pour  cela?  L’imagination  nous  met  à la  place 
du  misérable  plutôt  qu’à  celle  de  l’homme  heu- 
reux; on  sent  que  l’un  de  ces  états  nous  tou- 
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rlie  de  plus  près  que  l’autre.  La  pitié  est  douce , 
parce  qu’en  se  mettant  à la  place  de  celui  qui 
souffre  on  sentpourtant  le  plaisir  de  ne  pas 
souffrir  comme  lui.  L’envie  est  amère,  en  ce 
que  l'ûspect  d’un  homme  heureux  , loin  de 
mettre  l’envieux  à sa  place,  lui  donne  le  re- 
gret de  n’y  pas  être.  Il  semble  que  l’un  nous 
exempte  des  maux  qu’il  souffre,  et  que  l’au- 
tre nous  ôte  les  biens  dont  il  jouit. 

Voulez-vous  donc  exciter  et  nourrir  dans 
le  cœur  cl’un  jeune  homme  les  premiers  mou- 
vements de  la  sensibilité  naissante  , et  tour- 
ner son  caractère  vers  la  bienfaisance  et  vers 
la  bonté  ; n’allez  point  faire  germer  en  lui  l’or- 
gueil, la  vanité,  l’envie,  par  la  trompeuse 
image  du  bonheur  des  hommes;  n’exposez 
point  d’abord  à ses  yeux  la  pompe  des  cours, 
le  faste  des  palais,  l’attrait  des  spectacles; 
ne  le  promenez  point  dans  les  cercles,  dans 
les  brillantes  assemblées  ; ne  lui  montrez  l’ex- 
térieur de  la  grande  société  qu’après  l’avoir 
mis  en  état  de  l’apprécier  en  elle-même.  Lui 
montrer  le  monde  avant  qu’ilconnoisse  les  hom- 
mes, ce  n’est  pas  le  former;  c’est  le  corrom- 
pre : ce  n’est  pas  l’instruire  ; c’est  le  tromper. 

Les  hommes  ne  sont  naturellement  ni  rois, 
ni  grands,  ni  courtisans , ni  riches;  tous  sont 
nés  nus  et  pauvres  , tous  sujets  aux  misères  de 
la  vie,  aux  chagrins,  aux  maux,  aux  besoins, 
aux  douleurs  de  tonte  espèce;  enfin  tous  sont 
condamnés  à la  mort.  Voilà  ce  qui  est  vrai- 
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ment  de  l’homme;  voilà  de  quoi  nul  mortel 
n’est  exempt.  Commencez  donc  par  étudier 
de  la  nature  humaine  ce  qui  en  est  le  plus  in- 
séparable, ce  qui  constitue  le  mieux  l’humanité. 

A seize  ans  l’adolescent  sait  ce  que  c’est 
que  souffrir  ; car  il  a souffert  lui-même  ; mais 
à peine  sait-il  que  d’autres  êtres  souffrent  aussi  : 
le  voir  sans  le  sentir  n’est  pas  le  savoir,  et , 
comme  je  l’ai  dit  cent  fois  , l’enfant , n’ima- 
ginant point  ce  que  sentent  les  autres  , ne 
connoît  de  maux  que  les  siens  : mais  quand  le 
premier  développement  des  sens  allume  en 
lui  le  feu  de  l’imagination , il  commence  à se 
sentir  dans  ses  semblables,  à s’émouvoir  de 
leurs  plaintes  et  souffrir  de  leurs  douleurs. 
C’est  alors  que  le  triste  tableau  de  l’huma- 
nité souffrante  doit  porter  à son  cœur  le  pre- 
mier attendrissement  qu’il  ait  jamais  éprouvé. 

Si  ce  moment  n’est  pas  facile  à remarquer 
dans  vos  enfants,  à qui  vous  en  prenez-vous? 
Vous  les  instruisez  de  si  bonne  heure  à jouer 
le  sentiment  , vous  leur  en  apprenez  sitôt  le 
langage,  que,  parlant  toujours  sur  le  même 
ton , ils  tournent  vos  leçons  contre  vous-mê- 
me , et  ne  vous  laissent  nul  moyen  de  distin- 
guer quand  , cessant  de  mentir,  ils  commen- 
cent à sentir  ce  qu’ils  disent.  Mais  voyez  mon 
Emile;  à l’âge  où  je  l’ai  conduit  il  n’a  ni  senti 
ni  menti.  Avant  de  savoir  ce  que  c’est  qu’ai- 
mer , il  n’a  dit  à personne,  Je  vous  aime  bien ; 
on  ne  lui  a point  prescrit  la  contenance  qu’il 


I.IVRE  IV. 


447 


devoit  prendre  en  entrant  dans  la  chambre 
de  son  père , de  sa  mère , ou  de  son  gouver- 
neur malade;  on  ne  lui  a point  montré  l’art 
d’affecter  la  tristesse  qu’il  n’avoit  pas.  Il  n’a 
feint  de  pleurer  sur  la  mort  de  personne  ; car 
il  ne  sait  ce  que  c’est  que  mourir.  La  meme 
insensibilité  qu’il  a dans  le  cœur  est  aussi 
dans  ses  manières.  Indifférent  à tout,  hors  à 
lui-même  , comme  tous  les  autres  enfants  , il 
ne  prend  intérêt  à personne;  tout  ce  qui  le 
distingue,  est  qu’il  ne  veut  point  paroître  en 
prendre , et  qu’il  n’est  pas  faux  comme  eux. 

Emile,  ayant  peu  réfléchi  sur  les  êtres  sen- 
sibles , saura  tard  ce  que  c’est  que  souffrir  et 
mourir.  Les  plaintes  et  les  cris  commenceront 
d’agiter  ses  entrailles,  l’aspect  du  sang  qui 
coule  lui  fera  détourner  les  yeux,  les  convul- 
sions d’un  animal  expirant  lui  donneront  je 
ne  sais  quelle  angoisse  avant  qu’il  sache  d’où 
lui  viennent  ces  nouveaux  mouvements.  S’il 
étoit  resté  stupide  et  barbare,  il  ne  les  auroit 
pas;  s’il  étoit  plus  instruit,  il  en  connoîtroit 
la  source  : il  a déjà  trop  comparé  d’idées  pour 
ne  rien  sentir,  et  pas  assez  pour  concevoir  ce 
qu’il  sent. 

Ainsi  naît  la  pitié,  premier  sentiment  re- 
latif qui  touche  le  cœur  humain  selon  l’ordre 
de  la  nature.  Pour  devenir  sensible  et  pitoya- 
ble, il  faut  que  l’enfant  sache  qu’il  y a des 
êtres  semblables  à lui  qui  souffrent  ce  qu’il  a 
souffert,  qui  sentent  les  douleurs  qu’il  a sen- 
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ties , et  d’autres  dont  il  doit  avoir  l’idée , 
comme  pouvant  les  sentir  aussi.  En  effet , 
comment  nous  laissons-nous  émouvoir  à la 
pitié  , si  ce  n’est  en  nous  transportant  hors  de 
nous  et  nous  identifiant  avec  l’animal  souf- 
frant, en  quittant,  pour  ainsi  dire,  notre  être 
pour  prendre  le  sien  ? Nous  ne  souffrons 
qu’autant  que  nous  jugeons  qu’il  souffre  ; ce 
n’est  pas  dans  nous  , c’est  dans  lui  que  nous 
souffrons.  Ainsi  nul  ne  devient  sensible  que 
quand  son  imagination  s’anime  et  commence 
à le  transporter  hors  de  lui. 

Pour  exciter  et  nourrir  cette  sensibilité  nais- 
sante, pour  la  guider  ou  la  suivre  dans  sa 
pente  naturelle , qu’avons-nous  donc  à faire,  si 
ce  n’est  d’offrir  au  jeune  homme  des  objets  sur 
lesquels  puisse  agir  la  force  expansive  de  son 
cœur,  qui  le  dilatent,  qui  l’étendent  sur  les  autres 
êtres,  qui  le  fassent  partout  retrouver  hors  de 
lui;  d’écarter  avec  soin  ceux  qui  le  resserrent, 
le  concentrent , et  tendent  le  ressort  du  moi 
humain;  c’est-à-dire,  en  d’autres  termes, d’ex- 
citer en  lui  la  bonté,  l’humanité,  la  commi- 
sération, la  bienfaisance,  toutes  les  passions 
attirantes  et  douces  qui  plaisent  naturellement 
aux  hommes  , et  d’empêcher  de  naître  1 envie, 
la  convoitise , la  haine , toutes  les  passions  re- 
poussantes et  cruelles , qui  rendent , pour  ainsi 
dire,  la  sensibilité  non-seulement  nulle,  mais 
négative,  et  font  le  tourment  de  celui  qui  les 
éprouve  ? 
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Je  croîs  pouvoir  résumer  toutes  les  ré- 
flexions précédentes  en  deux  ou  trois  maximes 
précises,  claires  et  faciles  à saisir. 

PREMIÈRE  MAXIME. 

J1  n est  pas  dans  le  cœur  humain  de  se  mettre  à la  place 
des  gens  qui  sont  plus  heureux  que  nous  , mais  seule- 
ment de  ceux  qui  sont  plus  à plaindre. 

Si  l’on  trouve  des  exceptions  à cette  maxime , 
elles  sont  plus  apparentes  que  réelles.  Ainsi 
l’on  ne  se  met  pas  à la  place  du  riche  ou  du 
grand  auquel  on  s’attache;  même  en  s’atta- 
chant sincèrement,  on  ne  fait  que  s’approprier 
une  partie  de  son  bien-être.  Quelquefois  on 
l’aime  dans  ses  malheurs  : mais,  tant  qu’il 
prospère,  il  n’a  de  véritable  ami  que  celui  qui 
n’est  pas  la  dupe  des  apparences,  et  qui  le 
plaint  plus  qu’il  ne  l’envie,  malgré  sa  pro- 
spérité. 

On  est  touché  du  bonheur  de  certains  états , 
par  exemple,  de  la  vie  champêtre  et  pasto- 
rale. Le  charme  de  voir  ces  bonnes  gens  heu- 
reux n’est  point  empoisonné  par  l’envie  , on 
s’intéresse  à eux  véritablement.  Pourquoi  cela? 
parce  qu’on  se  sent  maître  de  descendre  à cet 
état  de  paix  et  d’innocence,  et  de  jouir  de  la 
même  félicité:  c’est  un  pis-aller  qui  ne  donne 
que  des  idées  agréables , attendu  qu’il  suffit 
d’en  vouloir  jouir  pour  le  pouvoir.  Il  y a tou- 
jours du  plaisir  à voir  ses  ressources,  à con- 
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templer  son  propre  bien , même  quand  on  n’en 
veut  pas  user. 

Il  suit  de  là  que,  pour  porter  un  jeune 
homme  à l’humanité,  loin  de  lui  faire  admi- 
rer le  sort  brillant  des  autres , il  faut  le  lui 
montrer  par  les  côtés  tristes,  il  faut  le  lui 
faire  craindre.  Alors,  par  une  conséquence 
évidente,  il  doit  se  frayer  une  route  au  bon- 
heur, qui  ne  soit  sur  les  traces  de  personne. 

DEUXIÈME  MAXIME. 

On  ne  plaint  jamais  dans  autrui  que  les  maux  dont  on  ne 
se  croit  pas  exempt  soi-même. 

Nonignara  mali,  miseris  succurrere  disco. 

Æneid.,  1 , 63o. 

Je  ne  connois  rien  de  si  beau , de  si  pro- 
fond, de  si  touchant,  de  si  vrai,  que  ce  vers-là. 

Pourquoi  les  rois  sont-ils  sans  pitié  pour 
leurs  sujets  ? c’est  qu’ils  comptent  de  n’être 
jamais  hommes.  Pourquoi  les  riches  sont-ils  si 
durs  envers  les  pauvres?  c’est  qu’ils  n’ont  pas 
peur  de  le  devenir.  Pourquoi  la  noblesse  a-t- 
elle  un  si  grand  mépris  pour  le  peuple  ? c’est 
qu’un  noble  ne  sera  jamais  roturier.  Pourquoi 
les  Turcs  sont-ils  généralement  plus  humains, 
plus  hospitaliers  que  nous  ? c’est  que , dans 
leur  gouvernement  tout-à-fait  arbitraire,  la 
grandeur  et  la  fortune  des  particuliers  étant 
toujours  précaires  et  chancelantes,  ils  ne  re- 
gardent point  l’abaissement  et  la  misère  connue 
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un  état  étranger  à eux  1 ; chacun  peut  être 
demain  ce  qu’est  aujourd’hui  celui  qu’il  as- 
siste. Cette  réflexion , qui  revient  sans  cesse 
dans  les  romans  orientaux,  donne  à leur  lec- 
ture je  ne  sais  quoi  d’attendrissant  que  n’a 
point  tout  l’apprêt  de  notre  sèche  morale. 

N’accoutumez  donc  pas  votre  élève  à re- 
garder du  haut  de  sa  gloire  les  peines  des  in- 
fortunés , les  travaux  des  misérables  ; et  n’es- 
pérez pas  lui  apprendre  à les  plaindre,  s’il 
les  considère  comme  lui  étant  étrangers.  Fai- 
tes-lui bien  comprendre  que  le  sort  de  ces 
malheureux  peut  être  le  sien , que  tous  leurs 
maux  sont  sous  ses  pieds , que  mille  événe- 
ments imprévus  et  inévitables  peuvent  l’y  plon- 
ger d’un  moment  à l’autre.  Apprenez-lui  à ne 
compter  ni  sur  la  naissance,  ni  sur  la  santé  , 
ni  sur  les  richesses  ; montrez-lui  toutes  les  vi- 
cissitudes de  la  fortune  ; cherchez  - lui  les 
exemples  toujours  trop  fréquents  de  gens  qui , 
d’un  état  plus  élevé  que  le  sien , sont  tombés 
au-dessous  de  celui  de  ces  malheureux  : que 
ce  soit  par  leur  faute  ou  non  , ce  n’est  pas 
maintenant  de  quoi  il  est  question;  sait -il 
seulement  ce  que  c’est  que  faute  ? N’empiétez 
jamais  sur  l’ordre  de  ses  connoissances  , et  ne 
l’éclairez  que  par  les  lumières  qui  sont  à sa 

1 Cela  paroîl  changer  un  peu  maintenant  : les  e'tats 
semblent  devenir  plus  fixes , et  les  hommes  deviennent 
aussi  plus  durs. 
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portée  : il  n’a  pas  besoin  d’être  fort  savant 
pour  sentir  que  toute  la  prudence  humaine 
ne  peut  lui  répondre  si  dans  une  heure  il  sera 
vivant  ou  mourant  ; si  les  douleurs  de  la  né- 
phrétique ne  lui  feront  point  grincer  les  dents 
avant  la  nuit  ; si  dans  un  mois  il  sera  riche  ou 
pauvre  , si  dans  un  an  peut-être  il  ne  ramera 
point  sous  le  nerf  de  bœuf  dans  les  galères 
d’Alger.  Surtout  n’allez  pas  lui  dire  tout  cela 
tout  froidement  comme  son  catéchisme  ; qu’il 
voie , qu’il  sente  les  calamités  humaines  : ébran- 
lez, effrayez  son  imagination  des  périls  dont 
tout  homme  est  sans  cesse  environné;  qu’il 
voie  autour  de  lui  tous  ces  abîmes , et  qu’à 
les  entendre  décrire , il  se  presse  contre  vous 
de  peur  d’y  tomber.  Nous  le  rendrons  timide 
et  poltron  , direz-vous.  Nous  verrons  dans  la 
suite;  mais,  quant  à présent,  commençons 
par  le  rendre  humain  ; voilà  surtout  ce  qui 
nous  importe. 

TROISIÈME  MAXIME. 

La  pitié  qu’on  a du  mal  d’autrui  ne  se  mesure  pas  sur  la 
quantité  de  ce  mal , mais  sur  le  sentiment  qu’on  prêle 
à ceux  qui  le  souffrent. 

On  ne  plaint  un  malheureux  qu’autant 
qu’on  croit  qu’il  se  trouve  à plaindre.  Le  sen- 
timent physique  de  nos  maux  est  plus  borne 
qu’il  ne  semble  ; mais  c’est  par  la  mémoire 
qui  nous  en  fait  sentir  la  continuité  , c’est  par 
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l’imagination  qui  les  étend  sur  l’avenir,  qu’ils 
nous  rendent  vraiment  à plaindre.  Voilà,  je 
pense,  une  des  causes  qui  nous  endurcissent 
plus  aux  maux  des  animaux  qu’à  ceux  des 
hommes,  quoique  la  sensibilité  commune  dut 
également  nous  identifier  avec  eux.  On  ne 
plaint  guère  un  cheval  de  charretier  dans  son 
écurie , parce  qu’on  ne  présume  pas  qu’en 
mangeant  son  foin  il  songe  aux  coups  qu’il  a 
reçus  et  aux  fatigues  qui  l’attendent.  On  ne 
plaint  pas  non  plus  un  mouton  qu’on  voit 
paître  , quoiqu’on  sache  qu’il  sera  bientôt 
égorgé,  parce  qu’on  juge  qu’il  ne  prévoit  pas 
son  sort.  Par  extension  l’on  s’endurcit  ainsi 
sur  le  sort  des  hommes;  et  les  riches  se  con- 
solent du  mal  qu’ils  font  aux  pauvres , en  les 
supposant  assez  stupides  pour  n’en  rien  sen- 
tir. En  général  je  juge  du  prix  que  chacun 
met  au  bonheur  de  ses  semblables  par  le  cas 
qu’il  paroit  faire  d’eux.  Il  est  naturel  qu’on 
fasse  bon  marché  du  bonheur  des  gens  qu’on 
méprise.  Ne  vous  étonnez  donc  plus  si  les 
politiques  parlent  du  peuple  avec  tant  de  dé- 
dain, ni  si  la  plupart  des  philosophes  affec- 
tent de  faire  l’homme  si  méchant. 

C’est  le  peuple  qui  compose  le  genre  hu- 
main ; ce  qui  n’est  pas  peuple  est  si  peu  de 
chose  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  le  compter. 
L’homme  est  le  même  dans  tous  les  états  : si 
cela  est,  les  états  les  plus  nombreux  méritent 
le  plus  de  respect.  Devant  celui  qui  pense. 
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toutes  les  distinctions  civiles  disparoissent  : il 
voit  les  mêmes  passions,  les  mêmes  sentiments 
dans  le  goujat  et  dans  l’homme  illustre;  il 
n’y  discerne  que  leur  langage , qu’un  coloris 
plus  ou  moins  apprêté  ; et  si  quelque  diffé- 
rence essentielle  les  distingue  , elle  est  au  pré- 
judice des  plus  dissimulés.  Le  peuple  se  mon- 
tre tel  qu’il  est,  et  n’est  pas  aimable  ; mais 
il  faut  bien  que  les  gens  du  monde  se  dégui- 
sent : s’ils  se  montroient  tels  qu’ils  sont,  ils 
feroient  horreur. 

Il  y a,  disent  encore  nos  sages,  même  dose 
de  bonheur  et  de  peine  dans  tous  les  états. 
Maxime  aussi  funeste  qu’insoutenable  ; car, 
si  tous  sont  également  heureux , qu’ai-je  be- 
soin de  m’incommoder  pour  personne?  Que 
chacun  reste  comme  il  est  : que  l’esclave  soit 
maltraité,  que  l’infirme  souffre,  que  le  gueux 
périsse,  il  n’y  a rien  à gagner  pour  eux  à 
changer  d’état.  Ils  font  l’énumération  des 
peines  du  riche,  et  montrent  l’inanité  de  ses 
vains  plaisirs  : quel  grossier  sophisme  ! les 
peines  du  riche  ne  lui  viennent  point  de  son 
état , mais  de  lui  seul  qui  en  abuse.  Fût-il 
plus  malheureux  que  le  pauvre  même,  il  n’est 
point  à plaindre,  parce  que  ses  maux  sont 
tous  son  ouvrage,  et  qu’il  ne  tient  qu’à  lui 
d’être  heureux.  Mais  la  peine  du  misérable  lui 
vient  des  choses , de  la  rigueur  du  sort  qui 
s’appesantit  sur  lui.  Il  n’y  a point  d’habitude 
qui  lui  puisse  ôter  le  sentiment  physique  de 
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la  fatigue , de  l’épuisement , de  la  faim  : le 
bon  esprit  ni  la  sagesse  ne  servent  de  rien 
pour  l’exempter  des  maux  de  son  état.  Que 
gagne  Épictète  de  prévoir  que  son  maître  va 
lui  casser  la  jambe?  la  lui  casse-t-il  moins 
pour  cela  ? il  a par-dessus  son  mal  le  mal  de 
la  prévoyance.  Quand  le  peuple  seroit  aussi 
sensé  que  nous  le  supposons  stupide,  que 
pourroit-il  être  autre  que  ce  qu’il  est?  que 
pourroit-il  faire  autre  que  ce  qu’il  fait?  Etu- 
diez les  gens  de  cet  ordre,  vous  verrez  que, 
sous  un  autre  langage,  ils  ont  autant  d’esprit 
et  plus  de  bon  sens  que  vous.  Respectez  donc 
votre  espèce;  songez  qu  elle  est  composée  es- 
sentiellement de  la  collection  des  peuples  ; 
que , quand  tous  les  rois  et  tous  les  philoso- 
phes en  seroient  ôtés,  il  n’y  paroîtroit  guère, 
et  que  les  choses  n’en  iroient  pas  plus  mal. 
En  un  mot,  apprenez  à votre  élève  à aimer 
tous  les  hommes,  et  même  ceux  qui  les  dé- 
prisent; faites  en  sorte  qu’il  ne  se  place  dans 
aucune  classe , mais  qu’il  se  retrouve  dans 
toutes  : parlez  devant  lui  du  genre  humain 
avec  attendrissement,  avec  pitié  même,  mais 
jamais  avec  mépris.  Homme,  ne  déshonore 
point  l’homme. 

C’est  par  ces  routes  et  d’autres  semblables, 
bien  contraires  à celles  qui  sont  frayées  , qu’il 
convient  de  pénétrer  dans  le  cœur  d’un  jeune 
adolescent  pour  y exciter  les  premiers  mou- 
vements de  la  nature,  le  développer  et  l’é- 
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tendre  sur  ses  semblables;  à quoi  j’ajoute  qu’il 
importe  de  mêler  à ces  mouvements  le  moins 
d’intérêt  personnel  qu’il  est  possible;  surtout 
point  de  vanité,  point  d’émulation,  point  de 
gloire,  point  de  ces  sentiments  qui  nous  for- 
cent de  nous  comparer  aux  autres  ; car  ces 
comparaisons  ne  se  font  jamais  sans  quelque 
impression  de  haine  contre  ceux  qui  nous 
disputent  la  préférence,  ne  fût-ce  que  dans 
notre  propre  estime.  Alors  il  faut  s’aveugler 
ou  s’irriter,  être  un  méchant  ou  un  sot  : tâ- 
chons d’éviter  cette  alternative.  Ces  passions 
si  dangereuses  naîtront  tôt  ou  tard,  me  dit-on, 
malgré  nous.  Je  ne  le  nie  pas;  chaque  chose 
a son  temps  et  son  lieu  ; je  dis  seulement  qu’on 
ne  doit  pas  leur  aider  à naître. 

Voilà  l’esprit  de  la  méthode  qu’il  faut 
se  prescrire.  Ici  les  exemples  et  les  détails 
sont  inutiles  , parce  qu’ici  commence  la  di- 
vision presque  infinie  des  caractères,  et  que 
chaque  exemple  que  je  donnerois  ne  eon- 
viendroit  pas  peut-être  à un  sur  cent  mille. 
C’est  à cet  âge  aussi  que  commence,  dans  l’ha- 
bile maître  , la  véritable  fonction  de  l’obser- 
vateur et  du  philosophe  qui  sait  l’art  de  son- 
der les  cœurs  en  travaillant  à les  former.  Tandis 
que  le  jeune  homme  ne  songe  point  encore  a 
se  contrefaire  , et  ne  l’a  point  encore  appris  , 
à chaque  objet  qu’on  lui  présente  on  voit  dans 
son  air,  dans  ses  yeux , dans  son  geste,  1 im- 
pression qu’il  en  reçoit  ; on  lit  sur  son  v isage 
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tous  les  mouvements  de  son  âme:  à force  de 
les  épier  on  parvient  à les  prévoir , et  enfin  à 
les  diriger. 

On  remarque  en  général  que  le  sang,  les 
blessures,  les  cris,  les  gémissements  T appa- 
reil des  opérations  douloureuses , et  tout  ce  qui 
porte  aux  sens  des  objets  de  souffrance , saisit 
plus  tôt  et  plus  généralement  tous  les  hommes. 
L’idée  de  destruction  , étant  plus  composée  , 
ne  frappe  pas  de  même;  l’image  de  la  mort  tou- 
cheplustard  et  plus  foiblement,  parce  que  nul 
n’a  par  devers  soi  l’expérience  de  mourir  : 
il  faut  avoir  vu  des  cadavres  pour  sentir  les 
angoisses  des  agonisants.  Mais  quand  une  fois 
cette  image  s’est  bien  formée  dans  notre  esprit, 
il  n’v  a point  de  spectacle  plus  horrible  à nos 
yeux , soit  à cause  de  l’idée  de  destruction 
totale  qu’elle  donne  alors  par  les  sens,  soit  par- 
ce que , sachant  que  ce  moment  est  inévitable 
pour  tous  les  hommes , on  se  sent  plus  vive- 
ment affecté  d’une  situation  à laquelle  on  est 
sûr  de  ne  pouvoir  échapper. 

Ces  impressions  diverses  ont  leurs  modifica- 
tions et  leurs  degrés  , qui  dépendent  du  ca- 
ractère particulier  de  chaque  individu  et  de 
ses  habitudes  antérieures?  mais  elles  sont  uni- 
verselles , et  nul  n’en  est  tout-.à-fait  exempt. 
Il  en  est  de  plus  tardives  et  de  moins  généra- 
les , qui  sont  plus  propres  aux  âmes  sensibles  ; 
ce  sont  celles  qu’on  reçoit  des  peines  morales , 
des  douleurs  internes  , des  afflictions,  des  lan- 
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gueurs,  de  la  tristesse.  Il  y a des  gens  qui  ne 
savent  être  émus  que  par  des  cris  et  des  pleurs; 
les  longs  et  sourds  gémissements  d’un  cœur 
serré  de  détresse  ne  leur  ont  jamais  arraché 
des  soupirs  ; jamais  l’aspect  d’une  contenance 
abattue,  d’un  visage  hâve  et  plombé,  d’un 
œil  éteint  et  qui  ne  peut  plus  pleurer,  ne  les 
fit  pleurer  eux-mêmes  ; les  maux  de  l’âme  ne 
sont  rien  pour  eux  : ils  sont  jugés  , la  leur  ne 
sent  rien  , n’attendez  d’eux  que  rigueur  in- 
flexible, endurcissement , cruauté.  Ils  pourront 
être  intègres  et  justes,  jamais  cléments,  gé- 
néreux, pitoyables.  Je  dis  qu’ils  pourront  être 
justes,  si  toutefois  un  homme  peut  l’être  quand 
il  n’est  pas  miséricordieux. 

Mais  ne  vous  pressez  pas  de  juger  les  jeu- 
nes gens  par  cette  règle,  surtout  ceux  qui 
ayant  été  élevés  comme  ils  doivent  l’être  , 
n’ont  aucune  idée  des  peines  morales  qu’on 
ne  leur  a jamais  fait  éprouver;  car,  encore 
une  fois , ils  ne  peuvent  plaindre  que  les  maux 
qu’ils  connoissent;  et  cette  apparente  insensi- 
bilité, qui  ne  vient  que  d’iguorance , se  change 
bientôt  en  attendrissement  quand  ils  commen- 
cent à sentir  qu’il  y a dans  la  vie  humaine 
mille  douleurs  qu’ils  ne  connoissoient  pas. 
Pour  mon  Émile,  s’il  a eu  de  la  simplicité  et 
du  bon  sens  dans  son  enfance , je  suis  bien 
sur  qu’il  aura  de  l’âme  et  de  la  sensibilité  dans 
sa  jeunesse,  car  la  vérité  des  sentiments  tient 
beaucoup  à la  justesse  des  idées. 
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Mais  pourquoi  le  rappeler  ici  ? Plus  d’un  lec- 
teur me  reprochera  sans  doute  l’oubli  de  mes 
premières  résolutions  et  du  bonheur  constant 
que  j’avois  promis  à mon  élève.Des  malheureux, 
des  mourants,  des  spectacles  de  douleur  et  de 
misère!  quel  bonheur,  quelle  jouissance  pour  un 
jeune  cœur  qui  naît  à la  vie!  Son  triste  institu- 
teur, qui  lui  destinoit  une  éducation  si  dou- 
ce, ne  le  fait  naître  que  pour  souffrir.  Voilà 
ce  qu’on  dira  : Que  m’importe?  j’ai  promis 
de  le  rendre  heureux;  non  de  faire  qu’il  pa- 
rût l’être.  Est-ce  ma  faute  si  , toujours  dupe 
de  l’apparence , vous  la  prenez  pour  la  réa- 
' Xité  ? 

Prenons  deux  jeunes  gens  sortant  de  la  pre- 
mière éducation  et  entrant  dans  le  monde  par 
deux  portes  directement  opposées.  L’un  monte 
tout  à coup  sur  l’Olympe  et  se  répand  dans 
la  plus  brillante  société  ; on  le  mène  à la  cour  , 
chez  les  grands,  chez  les  riches,  chez  les  jo- 
lies femmes.  Je  le  suppose  fêté  partout , et  je 
n’examine  pa6  l’effet  de  cet  accueil  sur  sa  rai- 
son ; je  suppose  qu’elle  y résiste.  Les  plaisirs 
volent  au-devant  de  lui , tous  les  jours  de  nou- 
veaux objets  l’amusent  ; il  se  livre  à tout  avec 
un  intérêt  qui  vous  séduit.  Vous  le  voyez  at- 
tentif, empressé,  curieux;  sa  première  admi- 
ration vous  frappe;  vous  l’estimez  content  : 
mais  voyez  l’état  de  son  âme  ; vous  croyez  qu’il 
jouit;  moi,  je  crois  qu’il  souffre. 

Qu’aperçoit-il  d’abord  en  ouvrant  les  yeux  ? 
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des  multitudes  de  prétendus  biens  qu’il  ne 
eonnoissoit  pas  , et  dont  la  plupart , n’étant 
qu  un  moment  à sa  portée , ne  semblent  se  mon- 
trer à lui  que  pour  lui  donner  le  regret  d’en 
etre  privé.  Se  promène-t-il  dans  un  palais, 
vous  voyez  à son  inquiète  curiosité  qu’il  se 
demande  pourquoi  sa  maison  paternelle  n’est 
pas  ainsi.  Toutes  ses  questions  vous  disent 
qu’il  se  compare  sans  cesse  au  maître  de  cette 
maison;  et  tout  ce  qu’il  trouve  de  mortifiant 
pour  lui  dans  ce  parallèle  aiguise  sa  vanité  en 
la  révoltant.  S’il  rencontre  un  jeune  homme 
mieux  mis  que  lui  , je  le  vois  murmurer  en  se- 
cret contre  l’avarice  de  ses  parents.  Est-il  plus 
paré  qu’un  autre,  il  a la  douleur  de  voir  cet 
autre  l’effacer  ou  par  sa  naissance  ou  par  son 
esprit,  et  toute  sa  dorure  humiliée  devant  un 
simple  habit  de  drap.  Brille-t-il  seul  dans  une 
assemblée  , s’élève-t-il  sur  la  pointe  du  pied 
pour  être  mieux  vu;  qui  est-ce  qui  n’a  pas 
une  disposition  secrète  à rabaisser  l’air  superbe 
et  vain  d’un  jeune  fat  ? Tout  s’unit  bientôt 
comme  de  concert  ; les  regards  inquiétants 
d’un  homme  grave,  les  mots  railleurs  d’un 
caustique , ne  tardent  pas  d’arriver  jusqu’à  lui  ; 
et  ne  fût-il  dédaigné  que  d’un  seul  homme. 
Je  mépris  de  cet  homme  empoisonne  à 1 instant 
les  applaudissements  des  autres. 

Donnons-lui  tout,  prodiguons-lui  les  agré- 
ments , le  mérite  ; qu’il  soit  bien  fait , plein 
d’esprit , aimable  : il  sera  recherché  des  fem- 
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mes  ; mais  en  le  recherchant  avant  qu’il  les 
aime  , elles  le  rendront  plutôt  fou  qu’amou- 
reux ; 11  aura  de  bonnes  fortunes  ; mais  il 
n’aura  ni  transports  ni  passion  pour  les  goû- 
ter. Ses  désirs  toujours  prévenus  , n’ayant  ja- 
mais le  temps  de  naître  , au  sein  des  plaisirs 
il  ne  sent  que  l’ennui  de  la  gène  : le  sexe  fait 
pour  le  bonheur  du  sien  le  dégoûte  et  le  ras- 
sasie même  avant  qu’il  le  connoisse  ; s’il  con- 
tinue à le  voir  , ce  n’est  plus  que  par  vanité  ; 
et  quand  il  s’y  attacheroit  par  un  goût  véri- 
table, il  ne  sera  pas  seul  jeune,  seul  brillant, 
seul  aimable  , et  ne  trouvera  pas  toujours 
dans  ses  maîtresses  des  prodiges  de  fidélité. 

Je  ne  dis  rien  des  tracasseries,  des  trahi- 
sons , des  noirceurs,  des  repentirs  de  toute  es- 
pèce inséparables  d’une  pareille  vie.  L’expé- 
rience du  monde  en  dégoûte  , on  le  sait  ; je 
ne  parle  que  des  ennuis  attachés  à la  première 
illusion. 

Quel  contraste  pour  celui  qui , renfermé 
jusqu’ici  dans  le  sein  de  sa  famille  et  de  ses 
amis,  s’est  vu  l’unique  objet  de  toutes  leurs 
attentions  , d’entrer  tout  à coup  dans  un  or- 
dre de  choses  où  il  est  compté  pour  si  peu; 
de  se  trouver  comme  noyé  dans  une  sphère 
étrangère  , lui  qui  fît  si  long-temps  le  centre 
de  la  sienne  ! Que  d’affronts  , que  d’humilia  - 
tions  ne  faut-il  pas  qu’il  essuie , avant  de  per- 
dre , parmi  les  inconnus  , les  préjugés  de  son 
importance  pris  et  nourris  parmi  les  siens  ! 
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Enfant , tout  lui  cédoit , tout  s’empressoit  au- 
tour de  lui  : jeune  homme  , il  faut  qu’il  cède 
à tout  le  monde  ; ou  pour  peu  qu’il  s’oublie 
et  conserve  ses  anciens  airs  , que  de  dures 
leçons  vont  le  faire  rentrer  en  lui  - même  ! 
L’habitude  d’obtenir  aisément  les  objets  de  ses 
désirs  le  porte  à beaucoup  désirer  , et  lui  fait 
sentir  des  privations  continuelles.  Tout  ce  qui 
le  flatte  le  tente  ; tout  ce  que  d’autres  ont , il 
voudroit  l’avoir  : il  convoite  tout , il  porte 
envie  à tout  le  monde , il  voudroit  dominer 
partout;  la  vanité  le  ronge,  l’ardeur  des  dé- 
sirs effrénés  enflamme  son  jeune  cœur;  la  ja- 
lousie et  la  haine  y naissent  avec  eux  ; toutes 
les  passions  dévorantes  y prennent  à la  fois 
leur  essor  ; il  en  porte  l’agitation  dans  le  tu^ 
multe  du  monde  ; il  la  rapporte  avec  lui  tous 
les  soirs  ; il  rentre  mécontent  de  lui  et  des 
autres  ; il  s’endort  plein  de  mille  vains  pro- 
jets , troublé  de  mille  fantaisies  ; et  son  or- 
gueil lui  peint  jusque  dans  ses  songes  les  chi- 
mériques biens  dont  le  désir  le  tourmente  et 
qu’il  ne  possédera  de  sa  vie.  Voilà  votre  élè- 
ve : voyons  le  mien. 

Si  le  premier  spectacle  qui  le  frappe  est  un 
objet  de  tristesse,  le  premier  retour  sur  lui- 
même  est  iln  sentiment  de  plaisir.  En  voyant 
de  combien  de  maux  il  est  exempt , il  se  sent 
plus  heureux  qu’il  ne  pensoit  l’être.  Il  partage 
les  peines  de  ses  semblables  ; mais  ce  partage 
est  volontaire  et  doux.  Il  jouit  à la  fois  de  la 
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pitié  qu’il  a pour  les  maux  , et  du  bonheur 
qui  l’en  exempte  ; il  se  sent  dans  cet  état  de 
force  qui  nous  étend  au  delà  de  nous , et  nous 
fait  porter  ailleurs  l’activité  superflue  à notre 
bien-être.  Pour  plaindre  le  mal  d’autrui , sans 
doute  il  faut  le  connoître , mais  il  ne  faut 
pas  le  sentir.  Quand  on  a souffert , ou  qu’on 
craint  de  souffrir , on  plaint  ceux  qui  souf- 
frent; mais  tandis  qu’on  souffre,  on  ne  plaint 
que  soi.  Or  si,  tous  étant  assujettis  aux  mi- 
sères de  la  vie , nul  n’accorde  aux  autres  que 
la  sensibilité  dont  il  n’a  pas  actuellement  be- 
soin pour  lui-même,  il  s’ensuit  que  la  com- 
misération doit  être  un  sentiment  très-doux  , 
puisqu’elle  dépose  en  notre  faveur , et  qu’au 
contraire  un  homme  dur  est  toujours  mal- 
heureux , puisque  l’état  de  son  cœur  ne  lui 
laisse  aucune  sensibilité  surabondante  qu’il 
puisse  accorder  aux  peines  d’autrui. 

Nous  jugeons  trop  du  bonheur  sur  les  ap- 
parences : nous  le  supposons  où  il  est  le 
moins;  nous  le  cherchons  où  il  ne  sauroit 
être  : la  gaieté  n’en  est  qu’un  signe  très-équi- 
voque. Un  homme  gai  n’est  souvent  qu’un 
infortuné  qui  cherche  à donner  le  change  aux 
autres  et  à s’étourdir  lui-même.  Ces  gens  si 
riants , si  ouverts , si  sereins  dans  un  cercle  , 
sont  presque  tous  tristes  et  grondeurs  chez 
eux  , et  leurs  domestiques  portent  la  peine 
de  l’amusement  qu’ils  donnent  à leurs  so- 
ciétés. T.e  vrai  contentement  n’est  ni  gai  ni 
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folâtre  ; jaloux  d’un  sentiment  si  doux,  en  le 
goûtant  on  y pense , on  le  savoure  , on  craint 
de  l’évaporer.  Un  homme  vraiment  heureux 
ne  parle  guère  et  ne  rit  guère  ; il  resserre  , 
pour  ainsi  dire  , le  bonheur  autour  de  son 
cœur.  Les  jeux  bruyants  , la  turbulente  joie , 
voilent  les  dégoûts  et  l’ennui.  Mais  la  mé- 
lancolie est  amie  de  la  volupté  : l’attendris- 
sement et  les  larmes  accompagnent  les  plus 
douces  jouissances  , et  l’excessive  joie  elle- 
même  arrache  plutôt  des  pleurs  que  des  ris. 

Si  d’abord  la  multitude  et  la  variété  des 
amusements  paroît  contribuer  au  bonheur  , 
si  l’uniformité  d’une  vie  égale  paroît  d’abord 
ennuyeuse  , en  y regardant  mieux , on  trouve, 
au  contraire , que  la  plus  douce  habitude  de 
l’âme  consiste  dans  une  modération  de  jouis- 
sance qui  laisse  peu  de  prise  au  désir  et  au 
dégoût.  L’inquiétude  des  désirs  produit  la  cu- 
riosité , l’inconstance  ; le  vide  des  turbulents 
plaisirs  produit  l’ennui.  On  ne  s’ennuie  ja- 
mais de  son  état  quand  on  n’en  connoît  point 
de  plus  agréable.  De  tous  les  hommes  du 
monde  , les  sauvages  sont  les  moins  curieux 
et  les  moins  ennuyés  ; tout  leur  est  indiffé- 
rent : ils  ne  jouissent  pas  des  choses  , mais 
d’eux  ; ils  passent  leur  vie  «à  ne  rien  faire  , et 
ne  s’ennuient  jamais. 

L’homme  du  monde  est  tout  entier  dans  son 
masque.  N’étant  presque  jamais  en  lui-méme, 
il  y est  toujours  étranger,  et  mal  à son  aise 
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quand  il  est  forcé  d’y  rentrer.  Ce  qu’il  est 
n’est  rien , ce  qu’il  paroit  est  tout  pour  lui. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  me  représenter, 
sur  le  visage  du  jeune  homme  dont  j’ai  parlé 
ci-devant,  je  ne  sais  quoi  d’impertinent  , de 
doucereux  , d’affecté  , qui  déplaît , qui  re- 
bute les  gens  unis  ; et  sur  celui  du  mien , 
une  physionomie  intéressante  et  simple  , qui 
montre  le  contentement,  la  véritable  sérénité 
de  l’âme  , qui  inspire  l’estime  , la  confiance , 
et  qui  semble  n’attendre  que  l’épanchement 
de  l’amitié  pour  donner  la  sienne  à ceux  qui 
l’approchent.  On  croit  que  la  physionomie 
n’est  qu’un  simple  développement  de  traits 
déjà  marqués  par  la  nature.  Pour  moi , je  pen- 
serois  qu’outre  ce  développement,  les  traits 
du  visage  d’un  homme  viennent  insensible- 
ment à se  former  et  prendre  de  la  physiono- 
mie par  l’impression  fréquente  et  habituelle 
de  certaines  affections  de  l’âme.  Ces  affections 
se  marquent  sur  le  visage,  rien  n’est  plus  cer- 
tain ; et  quand  elles  tournent  en  habitude , 
elles  y doivent  laisser  des  impressions  dura- 
bles. Voilà  comment  je  conçois  que  la  phy- 
sionomie annonce  le  caractère  , et  qu’on  peut 
quelquefois  juger  de  l’un  par  l’autre  , sans 
aller  chercher  des  explications  mystérieuses 
qui  supposent  des  connoissances  que  nous 
n’avons  pas. 

Un  enfant  n’a  que  deux  affections  bien 
marquées,  la  joie  et  la  douleur:  il  rit  ou  il 
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pleure  ; les  intermédiaires  ne  sont  rien  pour 
lui  ; sans  cesse  il  passe  de  l’un  de  ces  mouve- 
ments à l’autre.  Cette  alternative  continuelle 
empêche  qu’ils  ne  fassent  sur  son  visage  au- 
cune impression  constante,  et  qu’il  ne  prenne 
de  la  physionomie:  mais  dans  l’âge  où,  de* 
venu  plus  sensible,  il  est  plus  vivement  ou 
plus  constamment  affecté,  les  impressions 
plus  profondes  laissent  des  traces  plus  diffi- 
ciles à détruire;  et  de  l’état  habituel  de  l’âme 
résulte  un  arrangement  de  traits  que  le  temps 
rend  ineffaçables.  Cependant  il  n’est  pas  rare 
de  voir  des  hommes  changer  de  physionomie 
à différents  âges.  J’en  ai  vu  plusieurs  dans  ce 
cas;  et  j’ai  toujours  trouvé  que  ceux  que  j’a- 
vois  pu  bien  observer  et  suivre  avoient  aussi 
changé  dépassions  habituelles.  Cette  seule  ob- 
servation , bien  confirmée  me  paroîtroit  déci- 
sive,  et  n’est  pas  déplacée  dans  un  traité  d’é- 
ducation, où  il  importe  d’apprendre  à juger 
des  mouvements  de  l’âme  par  les  signes  ex- 
térieurs. 

Je  ne  sais  si,  pour  n’avoir  pas  appris  «à  imi- 
ter des  manières  de  convention  et  à feindre 
des  sentiments  qu’il  n’a  pas,  mon  jeune  hom- 
me sera  moins  aimable , ce  n’est  pas  de  cela 
qu’il  s’agit  ici  : je  sais  seulement  qu’il  sera 
plus  aimant;  et  j’ai  bien  de  la  peine  à croire 
que  celui  qui  n’aime  que  lui  puisse  assez 
bien  se  déguiser  pour  plaire  autant  que  celui 
qui  tire  de  son  attachement  pour  les  autres 
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tm  nouveau  sentiment  de  bonheur.  Mais, 
quant  à ce  sentiment  même,  je  crois  en  avoir 
assez  dit  pour  guider  sur  ce  point  un  lecteur 
raisonnable,  et  montrer  que  je  ne  me  suis  pas 
contredit. 

Je  reviens  donc  à ma  méthode,  et  je  dis  : 
Quand  l’âge  critique  approche  , offrez  aux 
jeunes  gens  des  spectacles  qui  les  retiennent , 
et  non  des  spectacles  qui  les  excitent  : don- 
nez le  change  à leur  imagination  naissante 
par  des  objets  qui  , loin  d’enflammer  leurs 
sens  , en  répriment  l’activité.  Eloignez-les  des 
grandes  villes,  où  la  parure  et  l’immodestie 
des  femmes  hâte  et  prévient  les  leçons  de  la 
nature,  où  tout  présente  à leurs  yeux  des 
plaisirs  qu’ils  ne  doivent  connoître  que  quand 
iis  sauront  les  choisir.  Ramenez-les  dans  leurs 
premières  habitations , où  la  simplicité  cham- 
pêtre laisse  les  passions  de  leur  âge  se  déve- 
lopper moins  rapidement;  ou  si  leur  goût 
pour  les  arts  les  attache  encore  à la  ville, 
prévenez  en  eux,  par  ce  goût  même,  une 
dangereuse  oisiveté.  Choisissez  avec  soin  leurs 
sociétés,  leurs  occupations,  leurs  plaisirs: 
ne  leur  montrez  que  des  tableaux  touchants, 
mais  modestes,  qui  les  remuent  sans  les  sé- 
duire , et  qui  nourrissent  leur  sensibilité  sans 
émouvoir  leurs  sens.  Songez  aussi  qu’il  y a 
partout  quelques  excès  à craindre , et  que  les 
passions  immodérées  font  toujours  plus  de  mal 
qu’on  n’en  veut  éviter.  Il  ne  s’agit  pas  de  faire 
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de  votre  élève  un  garde-malade,  un  frère  de 
la  charité,  d’affliger  ses  regards  par  des  objets 
continuels  de  douleurs  et  de  souffrances,  de 
le  promener  d’infirme  en  infirme,  d’hôpital 
en  hôpital , et  de  la  Grève  aux  prisons  ; il  faut 
le  toucher  et  non  l’endurcir  à l’aspect  des 
misères  humaines.  Long-temps  frappé  des 
memes  spectacles,  on  n’en  sent  plus  les  im- 
pressions ; l’habitude  accoutume  à tout,  ce 
que  l’on  voit  trop,  on  ne  l’imagine  plus,  et  ce 
n’est  que  l’imagination  qui  nous  fait  sentir  les 
maux  d’autrui  : c’est  ainsi  qu’à  force  de  voir 
mourir  et  souffrir,  les  prêtres  et  les  médecins 
deviennent  impitoyables.  Que  votre  élève  con- 
noisse  donc  le  sort  de  l’homme  et  les  misères 
de  ses  semblables  ; mais  qu’il  n’en  soit  pas 
trop  souvent  le  témoin.  Un  seul  objet  bien 
choisi , et  montré  dans  un  jour  convenable  , 
lui  donnera  pour  un  mois  d’attendrissement 
et  de  réflexions.  Ce  n’est  pas  tant  ce  qu’il 
voit,  que  son  retour  sur  ce  qu’il  a vu,  qui 
détermine  le  jugement  qu'il  en  porte;  et  l’im- 
pression durable  qu’il  reçoit  d’un  objet  lui 
vient  moins  de  l’objet  même,  que  du  point  de 
vue  sous  lequel  on  le  porte  à se  le  rappeler. 
C’est  ainsi  qu’en  ménageant  les  exemples  , les 
leçons,  les  images  , vous  émousserez  long- 
temps l’aiguillon  des  sens , et  donnerez  le 
change  à la  nature  en  suivant  ses  propres  di- 
rections. 

A mesure  qu’il  acquiert  des  lumières,  choi- 
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sissez  des  idées  qui  s’y  rapportent;  à mesure 
que  ses  désirs  s’allument,  choisissez  des  ta- 
bleaux propres  à les  réprimer.  Un  vieux  mi- 
litaire, qui  s’est  distingué  par  ses  mœurs  au- 
tant que  par  son  courage,  m’a  raconté  que 
dans  sa  première  jeunesse,  son  père,  homme 
de  sens,  mais  très-dévot,  voyant  son  tempé- 
rament naissant  le  livrer  aux  femmes,  n’épar- 
gna rien  pour  le  contenir  ; mais  enfin , malgré 
tous  ses  soins,  le  sentant  prêt  à lui  échapper, 
il  s’avisa  de  le  mener  dans  un  hôpital  de  vé- 
rolés,  et,  sans  le  prévenir  de  rien,  le  fît  en- 
trer dans  une  salle  où  une  troupe  de  ces  mal- 
heureux expioient , par  un  traitement  effroya- 
ble, le  désordre  qui  les  y avoit  exposés.  A ce 
hideux  aspect,  qui  révoltoit  à la  fois  tous  les 
sens,  le  jeune  homme  faillit  à se  trouver  mal. 
« Va,  misérable  débauché,  lui  dit  alors  le 
» père  d’un  ton  véhément , suis  le  vil  pen- 
» chant  qui  t’entraîne  ; bientôt  tu  seras  trop 
» heureux  d’être  admis  dans  cette  salle,  où, 
>*  victime  des  plus  infâmes  douleurs,  tu  force- 
» ras  ton  père  à remercier  Dieu  de  ta  mort.» 

Ce  peu  de  mots,  joints  à l’énergique  ta- 
bleau qui  frappoit  le  jeune  homme  , lui  firent 
une  impression  qui  ne  s’effaça  jamais.  Con- 
damné par  son  état  à passer  sa  jeunesse  dans 
des  garnisons,  il  aima  mieux  essuyer  toutes 
les  railleries  de  ses  camarades , que  d’imiter 
leur  libertinage.  « J’ai  été  homme,  me  dit-il, 
» j’ai  eu  des  fo ibl esses  ; mais  parvenu  jusqu’à 
vin.  -fo 


» mon  Age,  je  n ai  jamais  pu  voir  une  tille 
» publique  sans  horreur.  » Maître  , peu  ne 
discours  ; mais  apprenez,  à choisir  les  lieux  , 
les  temps,  les  personnes,  puis  donnez  toutes 
vos  leçons  en  exemples,  et  soyez  sur  de  leur 
effet. 

L’emploi  de  l’enfance  est  peu  de  chose  : le 
mal  qui  s’y  glisse  n’est  point  sans  remède,  et 
le  bien  qui  s’y  fait  peut  vernir  jalus  tard.  Mais 
il  n’en  est  pas  ainsi  du  premier  âge  où  l’hom- 
me commence  véritablement  à vivre.  Cet  Age 
ne  dure  jamais  assez  pour  l’usage  qu’on  eu 
doit  faire,  et  son  importance  exige  une  atten- 
tion sans  relâche  : voilà  pourquoi  j’insiste  sur 
l’art  de  le  prolonger.  Un  des  meilleurs  pré- 
ceptes de  la  bonne  culture  est  de  tout  retar- 
der tant  qu’il  est  possible.  Rendez  les  pro- 
grès lents  et  sûrs;  empêchez  que  l’adolescent 
ne  devienne  homme  au  moment  où  rien  ne 
lui  reste  à faire  pour  le  devenir.  Tandis  que 
le  corps  croît  , les  esprits  destinés  à donner 
< 1 ; î baume  au  sang  et  de  la  force  aux  fibres  se 

n 

forment  et  s’élaborent.  Si  vous  leur  faites 
prendre  un  cours  différent,  et  que  ce  qui  est 
destiné  à perfectionner  un  individu  serve  à la 
formation  d’un  autre,  tous  deux  restent  dans 
un  état  de  foi  blesse,  et  l’ouvrage  de  la  nature 
demeure  imparfait.  Les  opérations  de  l’esprit 
se  sentent  à leur  tour  de  cette  altération;  et 
l’Ame,  aussi  débile  que  le  corps,  n’a  que  des 
fonctions  foibles  et  languissantes.  Des  meut- 


LIVKE  I V. 


47  1 

Lres  gros  et  robustes  ne  font  ni  le  courage  ni 
le  génie;  et  je  conçois  que  la  force  (le  l’âme 
n’accompagne  pas  celle  du  corps  , quand 
d’ailleurs  les  organes  de  la  communication 
des  deux  substances  sont  mal  disposés.  Mais, 
quelque  bien  disposés  qu’ils  puissent  être,  ils 
agiront  toujours  foiblement,  s’ils  n’ont  pour 
principe  qu’un  sang  épuisé,  appauvri,  et  dé- 
pourvu de  cette  substance  qui  donne  de  la 
force  et  du  jeu  à tous  les  ressorts  de  la  ma- 
chine. Généralement  on  aperçoit  plus  de  vi- 
gueur d’âme  dans  les  hommes  dont  les  jeunes 
ans  ont  été  préservés  d’une  corruption  pré- 
maturée , que  dans  ceux  dont  le  désordre  a 
commencé  avec  le  pouvoir  de  s’y  livrer;  et 
c’est  sans  doute  une  des  raisons  pourquoi  les 
peuples  qui  ont  des  mœurs  surpassent  ordi- 
nairement en  bon  sens  et  en  courage  les  peu- 
ples qui  n’en  ont  pas.  Ceux-ci  brillent  unique- 
ment par  je  ne  sais  quelles  petites  qualités 
déliées,  qu’ils  appellent  esprit,  sagacité,  fi- 
nesse; mais  ces  grandes  et  nobles  fonctions 
de  sagesse  et  de  raison  qui  distinguent  et  ho- 
norent l’homme  par  de  belles  actions,  par 
des  vertus  , par  des  soins  véritablement  utiles , 
ne  se  trouvent  guère  que  dans  les  premier  . 

Les  maîtres  se  plaignent  que  le  feu  de  cet 
âge  rend  la  jeunesse  indisciplinable,  et  je  le 
vois  : mais  n’est-ce  pas  leur  faute?  Sitôt  qu’ils 
ont  laissé  prendre  à ce  feu  son  cours  par  les 
sens,  ignorent  - ils  qu’on  ne  peut  plus  lui  en 
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donner  un  autre  ? Les  longs  et  froids  sermons 
d’un  pédant  effaceront-ils  dans  l’esprit  de  son 
élève  l’image  des  plaisirs  qu’il  a conçus  ? 
banniront -ils  de  son  cœur  les  désirs  qui  le 
tourmentent  ? amortiront-ils  l’ardeur  d’un  tem- 
pérament dont  il  sait  l’usage?  ne  s’irritera-t-il 
pas  contre  les  obstacles  qui  s’opposent  au  seul 
bonheur  dont  il  ait  l’idée?  Et,  dans  la  dure 
loi  qu’on  lui  prescrit  sans  pouvoir  la  lui  faire 
entendre,  que  verra-t-il,  sinon  le  caprice  et 
la  haine  d’un  homme  qui  cherche  à le  tour- 
menter ? Est-il  étrange  qu’il  se  mutine  et  le 
haïsse  à son  tour  ? 

Je  conçois  bien  qu’en  se  rendant  facile  on 
peut  se  rendre  plus  supportable,  et  conserver 
une  apparente  autorité.  Mais  je  ne  vois  pas 
trop  à quoi  sert  l’autorité  qu’on  ne  garde  sur 
son  élève  qu’en  fomentant  les  vices  qu’elle  de- 
vroit  réprimer  ; c’est  comme  si , pour  calmer 
un  cheval  fougueux  , l’écuyer  le  faisoit  sauter 
dans  un  précipice. 

Loin  que  ce  feu  de  l’adolescent  soit  un  ob- 
stacle à l’éducation,  c’est  par  lui  qu’elle  se 
consomme  et  s’achève  ; c’est  lui  qui  vous  donne 
une  prise  sur  le  cœur  d’un  jeune  homme, 
quand  il  cesse  d’être  moins  fort  que  vous.  Ses 
premières  affections  sont  les  rênes  avec  les- 
quelles vous  dirigez  tous  ses  mouvements  : il 
étoit  libre  , et  je  le  vois  asservi.  Tant  qu  il 
n’aimoit  rien,  il  ne  dépendoit  que  fie  lui- 
même  et  de  ses  besoins;  sitôt  qu’il  aime,  il 
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dépend  de  ses  attachements.  Ainsi  se  forment 
les  premiers  liens  qui  l’unissent  à son  espèce. 
En  dirigeant  sur  elle  sa  sensibilité  naissante, 
ne  croyez  pas  qu’elle  embrassera  d’abord  tous 
les  hommes , et  que  ce  mot  de  genre  humain 
signifiera  pour  lui  quelque  chose.  Non,  cette 
sensibilité  se  bornera  premièrement  à ses  sem- 
blables ; et  ses  semblables  ne  seront  point 
pour  lui  des  inconnus , mais  ceux  avec  les- 
quels il  a des  liaisons , ceux  que  l’habitude  lui 
a rendus  chers  ou  nécessaires  , ceux  qu’il  voit 
évidemment  avoir  avec  lui  des  manières  de 
penser  et  de  sentir  communes  , ceux  qu’il  voit 
exposés  aux  peines  qu’il  a souffertes  et  sensi- 
bles aux  plaisirs  qn’il  a goûtés,  ceux,  en  un 
mot , en  qui  l’identité  de  nature  plus  mani- 
festée lui  donne  une  plus  grande  disposition 
à s’aimer.  Ce  ne  sera  qu’après  avoir  cultivé 
son  naturel  en  mille  manières , après  bien  des 
réflexions  sur  ses  propres  sentiments  et  sur 
ceux  qu’il  observera  dans  les  autres,  qu’il  pourra 
parvenir  à généraliser  ses  notions  individuel- 
les sous  l’idée  abstraite  d’humanité,  et  join- 
dre à ses  affections  particulières  celles  qui  peu- 
vent l’identifier  avec  son  espèce. 

En  devenant  capable  d’attachement,  il  de- 
vient sensible  à celui  des  autres  1 , et  par-là 

1 L'attachement  peut  se  passer  de  retour  , jamais  l’a- 
mitié. Elle  est  un  échange,  un  contrat  comme  les  au- 
tres; mais  elle  est  le  pl us  saint  de  tous.  Le  mot  d’ami 
11a  point  d autre  corrélatif  que  lui-même.  Tout  liomuio 
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même  attentif  aux  signes  rie  cet  attachement. 
Voyez-vous  quel  nouvel  empire  vous  allez  ac- 
quérir sur  lui  ? Que  de  chaînes  vous  avez  mi- 
ses autour  de  son  cœur  avant  qu’il  s’en  aper- 
çut ! Que  ne  sentira-t-il  point  quand , ouvrant 
les  yeux  sur  lui-même,  il  verra  ce  que  vous  avez 
lait  pour  lui  ; quand  il  pourra  se  comparer  aux 
autres  jeunes  gens  de  son  âge  et  vous  comparer 
aux  autres  gouverneurs  ! Je  dis  quand  il  le  ver- 
ra , mais  gardez-vous  de  le  lui  dire  ; si  vous  le 
lui  dites  , il  ne  le  verra  plus.  Si  vous  exigez  de 
lui  de  l’ohéissance  en  retour  des  soins  que  vous 
lui  avez  rendus , il  croira  que  vous  l’avez  sur- 
pris : il  se  dira  qu’en  feignant  de  l’obliger  gra- 
tuitement vous  avez  prétendu  le  charger  d’une 
dette  , et  le  lier  par  un  contrat  auquel  il  n’a 
point  consenti.  En  vain  vous  ajouterez  que  ce 
que  vous  exigez  de  lui  n’est  que  pour  lui- 
même  : vous  exigez  enfin,  et  vous  exigez  en 
vertu  de  ce  que  vous  avez  fait  sans  son  aveu. 
Quand  un  malheureux  prend  l’argent  qu’on 
feint  de  lui  donner  , et  se  trouve  enrôlé  mal- 
gré lui,  vous  criez  à l’injustice  : n’êtes-vous 
pas  plus  injuste  encore  de  demander  à votre 
élève  le  prix  des  soins  qu’il  n’a  point  acceptés? 

L’ingratitude  seroit  plus  rare  si  les  bien- 
faits à usure  étoient  moins  communs.  On  aime 
ce  qui  nous  fait  du  bien;  c’est  un  sentiment 

qui  n’est  pas  l’ami  de  son  ami  est  tres-sûreinenl  tin 
fourbe  ; car  ce  n’est  qu'en  rendant  ou  feignant  de  rendre 
l’ami  lié,  qu'on  peut  1 obtenir. 
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si  naturel  ! L’ingratitude  n’est  pas  dans  le 
cœur  de  l'homme,  mais  l'intérêt  y est  : il  y a 
moins  d’obligés  ingrats  que  de  bienfaiteurs 
intéressés.  Si  vous  me  vendez,  vos  dons,  je 
marchanderai  sur  le  prix;  mais  si  vous  fei- 
gnez de  donner  pour  vendre  ensuite  à votre 
mot  , vous  usez  de  fraude  : c’est  d’être  gra- 
tuits qui  les  rend  inestimables.  Le  cœur  ne 
reçoit  de  lois  que  de  lui-même  ; en  voulant 
l’encliainer  on  le  dégage  ; on  l’enchaîne  en  le 
laissant  libre. 

Quand  le  pêcheur  amorce  l’eau  , le  poisson 
vient,  et  reste  autour  de  lui  sans  défiance; 
mais  quand  , pris  à l’hameçon  caché  sous  l’ap- 
pât, il  sent  retirer  la  ligne,  il  tâche  de  fuir. 
Le  pêcheur  est-il  le  bienfaiteur?  le  poisson 
est-il  l’ingrat?  Voit-on  jamais  qu'un  homme 
oublié  par  son  bienfaiteur  l’oublie  ? Au  con- 
traire, il  en  parle  toujours  avec  plaisir,  il  n’v 
songe  point  sans  attendrissement:  s’il  trouve 
occasion  de  lui  montrer  par  quelque  service 
inattendu  qu’il  se  ressouvient  des  siens  , avec 
quel  contentement  intérieur  il  satisfait  alors 
sa  gratitude  ! avec  quelle  douce  joie  il  se  fait 
reconnoitre  ! avec  quel  transport  il  lui  dit  : 
Mon  tour  est  venu  ! V oilà  vraiment  la  voix  delà 
nature;  jamais  un  vrai  bienfait  ne  fit  d’ingrat. 

Si  donc  la  reconnoissance  est  un  sentiment 
naturel , et  que  vous  n’en  détruisiez  pas  l’effet 
par  votre  faute , assurez-vous  que  votre  élève , 
commençant  à voir  le  prix  de  vos  soins,  y 
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sera  sensible,  pourvu  que  vous  ne  les  ayez 
point  mis  vous-même  à prix  ; et  qu’ils  vous 
donneront  dans  son  cœur  une  autorité  que 
rien  ne  pourra  détruire.  Mais,  avant  de  vous 
être  bien  assuré  de  cet  avantage , gardez  de 
vous  l’ôter  en  vous  faisant  valoir  auprès  de 
lui.  Lui  vanter  vos  services  , c’est  les  lui  rendre 
insupportables  ; les  oublier , c’est  l’en  faire 
souvenir.  Jusqu’à  ce  qu’il  soit  temps  de  le 
traiter  en  homme,  qu’il  ne  soit  jamais  ques- 
tion de  ce  qu’il  vous  doit,  mais  de  ce  qu’il  se 
doit.  Pour  le  rendre  docile  laissez-lui  toute  sa 
liberté , dérobez-vous  pour  qu’il  vous  cher- 
che ; élevez  son  âme  au  noble  sentiment  de  la 
reconnoissance , en  ne  lui  parlant  jamais  que 
de  son  intérêt.  Je  n’ai  point  voulu  qu’on  lui 
dît  que  ce  qu’on  faisoit  étoit  pour  son  bien, 
avant  qu’il  fût  en  état  de  l’entendre  ; dans  ce 
discours  il  n’eût  vu  que  votre  dépendance,  et 
il  ne  vous  eût  pris  que  pour  son  valet.  Mais 
maintenant  qu’il  commence  à sentir  ce  que 
c’est  qu’aimer  , il  sent  aussi  quel  doux  lien 
peut  unir  un  homme  à ce  qu’il  aime;  et,  dans 
le  zèle  qui  vous  fait  occuper  de  lui  sans  cesse  , 
il  ne  voit  plus  l’attachement  d’un  esclave, 
mais  l’affection  d’un  ami.  Or  rien  n a tant  de 
poids  sur  le  cœur  humain  que  la  voix  de  1 a- 
mitié  bien  reconnue;  car  on  sait  cpi  elle  ne. 
nous  parle  jamais  que  pour  notre  intérêt.  On 
peut  croire  qu’un  ami  se  trompe,  mais  non 
qu’il  veuille  nous  tromper.  Quelquefois  on  u- 
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siste  à ses  conseils  , mais  jamais  on  ne  les  mé- 
prise. 

Nous  entrons  enfin  dans  l’ordre  moral  : 
nous  venons  de  faire  un  second  pas  d’homme. 
Si  c’en  étoit  ici  le  lieu,  j’essaierois  de  mon- 
trer comment  des  premiers  mouvements  du 
cœur  s’élèvent  les  premières  voix  de  la  con 
science,  et  comment  des  sentiments  d’amour 
et  de  haine  naissent  les  premières  notions  du 
Lien  et  du  mal.  Je  ferois  voir  que  justice  et 
bonté  ne  sont  point  seulement  des  mots  abs- 
traits, de  purs  êtres  moraux  formés  par  l’en- 
tendement, mais  de  véritables  affections  de 
l’âme  éclairée  par  la  raison,  et  qui  ne  sont 
qu’un  progrès  ordonné  de  nos  affections  pri- 
mitives ; que,  par  la  raison  seule,  indépen- 
damment de  la  conscience  , on  ne  peut  établir 
aucune  loi  naturelle  ; et  que  tout  le  droit  de 
la  nature  n’est  qu’une  chimère,  s’il  n’est  fondé 
sur  un  besoin  naturel  au  cœur  humain  x.  Mais 

1 Le  précepte  même  d’agir  avec  autrui  comme  nous 
voulons  qu’on  agisse  avec  nous  n’a  de  vrai  fondement  que 
la  conscience  et  le  sentiment;  car  où  est  la  raison  pré- 
cise d agir  étant  moi  comme  si  j’étois  un  autre,  surtout 
quand  je  suis  moralement  sûr  de  ne  jamais  me  trouver 
dans  le  même  cas?  et  qui  me  répondra  qu  en  suivant  Lien 
fidèlement  celte  maxime  j’obtiendrai  qu’on  la  suive  de 
même  avec  moi?  Le  méchant  tire  avantage  de  la  pro- 
bité du  juste  et  de  sa  propre  injustice;  il  est  bien  aise 
que  tout  le  monde  soit  juste  excepté  lui.  Cet  accord-là  , 
quoi  qu’on  en  dise , n’est  pas  fort  avantageux  aux  gens 
de  bien.  Mais  quand  la  force  d’une  âme  expansive  ni  i- 
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je  songe  que  je  n’ai  point  à faire  ici  des  trai- 
tés de  métaphysique  et  de  morale  , ni  des 
cours  d’étude  d’aucune  espèce;  il  me  suffit  de 
marquer  l’ordre  et  le  progrès  de  nos  senti- 
ments et  de  nos  connoissances  relativement 
à notre  constitution.  D’autres  démontreront 
peut-être  ce  que  je  ne  fais  qu’indiquer  ici. 

Mon  Emilen’ayant  jusqu’à  présent  regardé 
cpie  lui-même,  le  premier  regard  qu’il  jette 
sur  ses  semblables  le  porte  à se  comparer  avec 
eux;  et  le  premier  sentiment  qu’excite  en  lui 
cette  comparaison  est  de  désirer  la  première 
place.  Voilà  le  point  où  l’amour  de  soi  se  change 
en  amour-propre,  et  où  commencent  à naître 
toutes  les  passions  qui  tiennent  à celle-là.  Mais 
pour  décider  si  celles  de  ces  passions  qui  do- 
mineront dans  son  caractère  seront  humaines 
et  douces,  ou  cruelles  et  malfaisantes,  si  ce 
seront  des  passions  de  bienveillance  et  de  com- 
misération , ou  d’envie  et  de  convoitise,  il  faut 

dcnlifie  avec  mou  semblable , et  que  je  me  sens  pour 
ainsi  dire  en  lui,  c’est  pour  ne  pas  souffrir  que  je  ne 
veux  pas  qu  il  souffre  ; je  in  inte'resse  à lui  pour  1 amour 
de  moi , et  la  raison  du  précepte  est  dans  la  nature  elle- 
iuéme  , qui  m’inspire  le  de'sir  de  mon  bien-être  en  quel- 
que lieu  que  je  me  sente  exister.  D où  je  conclus  qu  il 
n est  pas  vrai  que  les  préceptes  de  la  loi  naturelle  soient 
(ondes  sur  la  raison  seule;  ils  ont  une  base  plus  solide  et 
plus  sûre.  L’amour  des  hommes  dérivé  de  1 amour  de 
soi  est  le  principe  de  la  justice  humaine  Le  sommaire  de 
toute  la  morale  est  donné  dans  l’Evangile  par  celui  de 
la  loi. 
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savoir  à quelle  place  il  se  sentira  parmi  les 
hommes  , et  quels  genres  d’obstacles  il  pourra 
croire  avoir  à vaincre  pour  parvenir  à celle  qu’il 
veut  occuper. 

Pour  le  guider  dans  cette  recherche,  après 
lui  avoir  montré  les  hommes  par  les  accidents 
communs  à l’espèce,  il  faut  maintenant  les 
lui  montrer  par  leurs  différences.  Ici  vient  la 
mesure  de  l’inégalité  naturelle  et  civile,  et  le 
tableau  de  tout  l’ordre  social. 

Il  faut  étudier  la  société  par  les  hommes  , 
et  les  hommes  par  la  société:  ceux  qui  vou- 
dront traiter  séparément  la  politique  et  la  mo- 
rale n’entendront  jamais  rien  à aucune  des 
deux.  En  s’attachant  d’abord  aux  relations 
primitives  , on  voit  comment  les  hommes  en 
doivent  être  affectés  et  quelles  passions  en  doi- 
vent naître  : on  voit  que  c’est  réciproquement 
par  le  progrès  des  passions  que  ces  relations 
se  multiplient  et  se  resserrent.  C’est  moins  la 
force  des  bras  que  la  modération  des  cœurs  qui 
rend  les  hommes  indépendants  et  libres.  Qui- 
conque désire  peu  de  choses  tient  «à  peu  de 
gens;  mais,  confondant  toujours  nos  vains  dé- 
sirs avec  nos  besoins  physiques  , ceux  qui 
ont  fait  de  ces  derniers  les  fondements  de  la 
société  humaine  ont  toujours  pris  les  effets 
pour  les  causes  , et  n’ont  fait  que  s’égarer 
dans  tous  leurs  raisonnements. 

Il  va  dans  l’état  de  la  nature  une  égalité  de 
fait  réelle  et  indestructible  , parce  qu’il  est  im- 
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possible  clans  cet  état  que  la  seule  différence 
d’homme  à homme  soit  assez  grande  pour  ren- 
dre l’un  dépendant  de  l’autre.  Il  y a dans  l’é- 
tat civil  une  égalité  de  droit  chimérique  et 
vaine,  parce  quelesmoj^ens  destinés  à la  main- 
tenir servent  eux-mêmes  à la  détruire,  et  que 
la  force  publique  ajoutée  au  plus  fort  pour 
opprimer  le  foible  rompt  l’espèce  d’équilibre 
que  la  nature  avoit  mis  entre  eux 1 . De  cette  pre- 
mière contradiction  découlent  toutes  celles 
qu’on  remarque  dans  l’ordre  civil  entre  l’ap- 
parence et  la  réalité.  Toujours  la  multitude 
sera  sacrifiée  au  petit  nombre,  et  l’intérêt  pu- 
blic à l’intérêt  particulier  ; toujours  ces  noms 
spécieux  de  justice  et  de  subordination  servi- 
ront d’instruments  à la  violence  et  cl’armes  à 
l’iniquité  : d’où  il  suit  que  les  ordres  distin- 
gués qui  se  prétendent  utiles  aux  autres  ne 
sont  en  effet  utiles  qu’à  eux-mêmes  aux  dé- 
pens des  autres  ; par  où  l’on  doit  juger  de  la 
considération  qui  leur  est  due  selon  la  justice 
et  selon  la  raison.  Reste  à voir  si  le  rang  qu’ils 
se  sont  donné  edt  plus  favorable  au  bonheur 
de  ceux  qui  l’occupent,  pour  savoir  quel  ju- 
gement chacun  de  nous  doit  porter  de  son 
propre  sort.  Voilà  maintenant  l’étude  qui  nous 
importe  ; mais , pour  la  bien  faire  , il  faut  com- 
mencer par  connoître  le  cœur  humain. 

S’il  ne  s’agissoit  que  de  montrer  aux  jeunes 

1 L’esprit  universel  ries  lois  de  tous  les  pays  est 
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gens  l’homme  par  son  masque  , on  11’auroit 
pas  besoin  de  le  leur  montrer,  ils  le  verroient 
toujours  de  reste;  mais,  puisque  le  masque 
n’est  pas  l’homme,  et  qu’il  ne  faut  pas  que 
son  vernis  les  séduise , en  leur  peignant  les 
hommes  , peignez  les  leur  tels  qu’ils  sont,  non 
pas  afin  qu’ils  les  haïssent , mais  afin  qu’ils  les 
plaignent  et  ne  leur  veuillent  pas  ressembler. 
C’est , à mon  gré,  le  sentiment  le  mieux  en- 
tendu que  l’homme  puisse  avoir  sur  son  es- 
pèce. 

Dans  cette  vue,  il  importe  ici  de  prendre 
une  route  opposée  à celle  que  nous  avons  sui- 
vie jusqu’à  présent,  et  d’instruire  plutôt  le  jeune 
homme  par  l’expérience  d’autrui  que  par  la 
sienne.  Si  les  hommes  le  trompent , il  les  pren- 
dra en  haine  ; mais  si , respecté  d’eux  , il  les 
voit  se  tromper  mutuellement , il  en  aura  pi- 
tié. Le  spectacle  du  monde  , disoit  Pythagore, 
ressemble  à celui  des  jeux  olympiques  : les  uns 
y tiennent  boutique  et  ne  songent  qu’à  leur 
profit  ; les  autres  y paient  de  leur  personne 
et  cherchent  la  gloire;  d’autres  se  contentent 
de  voir  les  jeux,  et  ceux-ci  ne  sont  pas  les  pi- 
res. 

Je  voudrois  qu’on  choisît  tellement  les  so- 
ciétés d’un  jeune  homme  , qu’il  pensât  bien  de 
ceux  qui  vivent  avec  lui  ; et  qu’on  lui  apprît 

voriser  toujours  le  fort  contre  le  foible,  et  celui  qui  a 
contre  celui  qui  n’a  rien  : cet  inconve'nient  est  ine'vi- 
table,  et  il  est  sans  exception. 

vin.  41 
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à si  bien  connoîtrele  monde  , qu’il  pensât  mal 
de  tout  ce  qui  s’y  fait.  Qu’il  sache  que  l’hom- 
me est  naturellement  bon  , qu’il  le  sente,  qu’il 
juge  de  son  prochain  par  lui-même;  maisqu’il 
voie  comment  la  société  déprave  et  pervertit 
les  hommes;  qu’il  trouve  dans  leurs  préjugés 
la  source  de  tous  leurs  vices  ; qu’il  soit  porté 
à estimer  chaque  individu  , mais  qu’ilméprise 
la  multitude  ; qu’il  voie  que  tous  les  hommes 
portent  à peu  près  le  même  masque  , maisqu’il 
sache  aussi  qu’il  y a des  visages  plus  beaux  que 
le  masque  qui  les  couvre. 

Cette  méthode  , il  faut  l’avouer,  a ses  in- 
convénients et  n’est  pas  facile  dans  la  pra- 
tique ; car,  s’il  devient  observateur  de  trop 
bonne  heure  , si  vous  l’exercez  à épier  de  trop 
près  les  actions  d’autrui,  vous  le  rendrez  mé- 
disant et  satirique  , décisif  et  prompt  à juger  : 
il  se  fera  un  odieux  plaisir  de  chercher  à tout 
de  sinistres  interprétations  , et  à ne  voir  en 
bien  rien  même  de  ce  qui  est  bien.  Il  s’ac- 
coutumera du  moins  au  spectacle  du  vice,  et 
à voir  les  méchants  sans  horreur,  comme  on 
s’accoutume  «à  voir  les  malheureux  sans  pitié. 
Bientôt  la  perversité  générale  lui  servira  moins 
de  leçon  que  d’excuse  : il  se  dira  que  si  l’hom- 
me est  ainsi,  il  ne  doit  pas  vouloir  être  autre- 
ment. 

Que  si  vous  voulez  l’instruire  par  principe 
et  lui  faire  connoître  avec  la  nature  du  coeur 
humain  l’application  des  causes  externes  qui 
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tournent  nos  penchants  en  vices  ; en  le  trans- 
portant ainsi  tout  d’un  coup  des  objets  sensi- 
bles aux  objets  intellectuels  , vous  employez 
une  métaphysique  qu’il  n’est  point  en  état  de 
comprendre  ; vous  retombez  dans  l’inconvé- 
nient, évité  si  soigneusement  jusqu’ici,  de  lui 
donner  des  leçons  qui  ressemblent  à des  le- 
çons , de  substituer  dans  son  esprit  l’expé- 
rience et  l’autorité  du  maître  à sa  propre  ex- 
périence. 

Pour  lever  à la  fois  ces  deux  obstacles  et 
pour  mettre  le  cœur  humain  à sa  portée  sans 
risquer  de  gâter  le  sien  , je  voudrois  lui  mon- 
trer les  hommes  au  loin,  les  lui  montrer  dans 
d’autres  lemps  ou  dans  d’autres  lieux,  et  de 
sorte  qu’il  put  voir  la  scène  sans  jamais  y 
pouvoir  agir.  Voilà  le  moment  de  l’histoire  ; 
c’est  par  elle  qu’il  lira  dans  les  cœurs  sans 
les  leçons  de  la  philosophie  ; c’est  par  elle 
qu’il  les  verra  , simple  spectateur,  sans  inté- 
rêt et  sans  passion,  comme  leur  juge,  non  com- 
me leur  complice  ni  comme  leur  accusateur. 

Pour  connoître  les  hommes  il  faut  les  voir 
agir.  Dans  le  monde  on  les  entend  parler  ; ils 
montrent  leurs  discours  et  cachent  leurs  ac- 
tions : mais  dans  l’histoire  elles  sont  dévoi- 
lées, et  on  les  juge  sur  les  faits.  Leurs  pro- 
pos mêmes  aident  à les  apprécier;  car,  com- 
parant ce  qu’ils  font  à ce  qu’ils  disent , on  voit 
à la  fois  ce  qu’ils  sont  et  ce  qu’ils  veulent  paroî- 
tre:  plus  ils  se  déguisent,  mieux  on  les  connoit. 
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Malheureusement  cette  étude  a ses  dangers, 
ses  inconvénients  de  plus  d’une  espèce.  Il  est 
difficile  de  se  mettre  dans  un  point  de  vue 
d’où  l’on  puisse  juger  ses  semblables  avec 
équité.  Un  des  grands  vices  de  l’histoire  est 
qu’elle  peint  beaucoup  plus  les  hommes  par 
leurs  mauvais  côtés  que  par  les  bons  : comme 
elle  n’est  intéressante  que  par  les  révolu- 
tions , les  catastrophes  , tant  qu’un  peuple 
croît  et  prospère  dans  le  calme  d’un  paisible 
gouvernement , elle  n’en  dit  rien  ; elle  ne 
commence  à en  parler  que  quand,  ne  pouvant 
plus  se  suffire  à lui-même , il  prend  part  aux 
affaires  de  ses  voisins  , ou  les  laisse  prendre 
part  aux  siennes  ; elle  ne  l’illustre  que  quand 
il  est  déjà  sur  son  déclin  : toutes  nos  histoires 
commencent  où  elles  devroient  finir.  Nous 
avons  fort  exactement  celle  des  peuples  qui 
se  détruisent  ; ce  qui  nous  manque  est  celle  des 
peuples  qui  se  multiplient  ; ils  sont  assez  heu- 
reux et  assez  sages  pour  qu’elle  n’ait  rien  à 
dire  d’eux  : et  en  effet  nous  voyons  , même 
de  nos  jours  , que  les  gouvernements  qui  se 
conduisent  le  mieux  sont  ceux  dont  on  parle 
le  moins.  Nous  ne  savons  donc  que  le  mal,  à 
peine  le  bien  fait-il  époque.  Il  n’y  a que  les 
méchants  de  célèbres  , les  bons  sont  oubliés 
ou  tournés  en  l'idicule  ; et  voilà  comment 
l’histoire  , ainsi  que  la  philosophie  , calomnie 
sans  cesse  le  genre  humain. 

De  plus , il  s’en  faut  bien  que  les  laits  de- 


LIVRE  IV. 


485 


crits  dans  l’histoire  11e  soient  la  peinture  exac- 
te des  mêmes  faits  tels  qu’ils  sont  arrivés  : ils 
changent  de  forme  dans  la  tête  de  l’historien, 
ils  se  moulent  sur  ses  intérêts  , ils  prennent 
la  teinte  de  ses  préjugés.  Qui  est-ce  qui  sait 
mettre  exactement  le  lecteur  au  lieu  de  la 
scène  pour  voir  un  événement  tel  qu’il  s’est 
passé  ? L’ignorance  ou  la  partialité  déguise 
tout.  Sans  altérer  même  un  trait  historique  , 
en  étendant  ou  resserrant  des  circonstances 
qui  s’y  rapportent,  que  de  faces  différentes 
on  peut  lui  donner  ! Mettez  un  même  objet  à 
divers  points  de  vue  , à peine  paroîtra-t-il  le 
même  , et  pourtant  rien  n’aura  changé  que 
l’œil  du  spectateur.  Suflit-il  , pour  l’honneur 
de  la  vérité  , de  me  dire  un  fait  véritable  en 
me  le  faisant  voir  tout  autrement  qu’il  n’est 
Arrivé  ? Combien  de  fois  un  arbre  de  plus 
ou  de  moins  , un  rocher  à droite  ou  à gau- 
che , un  tourbillon  de  poussière  élevé  par  le 
vent , ont  décidé  de  l’événement  d’un  combat 
sans  que  personne  s’en  soit  aperçu  ! Cela  em- 
pêclie*t-il  que  l’historien  ne  vous  dise  la  cause 
de  la  défaite  ou  de  la  victoire  avec  autant 
d’assurance  que  s’il  eût  été  partout  ? Or  que 
m’importent  les  faits  en  eux-mêmes  , quand 
1*  raison  m’en  reste  inconnue?  et  quelles  le- 
çons puis-je  tirer  d’un  événement  dont  j’i- 

iiuore  la  vraie  cause  ? L’historien  m’en  donne 
. . , . 
une  , mais  il  la  controuve  ; et  la  critique 

elle-même  , dont  on  fait  tant  de  bruit , n’est 
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qu’un  art  de  conjecturer , l’art  de  choisir 
entre  plusieurs  mensonges  celui  qui  ressem- 
ble le  mieux  à la  vérité. 

N’avez-vous  jamais  lu  Cléopâtre  ou  Cas- 
sandre  *,  ou  d’autres  livres  de  cette  espèce? 
L’auteur  choisit  un  événement  connu  , puis 
l’accommodant  à ses  vues , l’ornant  de  détails 
de  son  invention , de  personnages  qui  n’ont 
jamais  existé  , et  de  portraits  imaginaires  , 
entasse  fictions  sur  fictions  pour  rendre  sa 
lecture  agréable.  Je  vois  peu  de  différence 
entre  ces  romans  et  vos  histoires  , si  ce  n’est 
que  le  romancier  se  livre  davantage  à sa  pro- 
pre imagination  , et  que  l’historien  s’asservit 
plus  à celle  d’autrui  : à quoi  j’ajouterai , si 
l’on  veut,  que  le  premier  se  propose  un  objet 
moral , bon  ou  mauvais  , dont  l’autre  ne  se 
soucie  guère. 

On  me  dira  que  la  fidélité  de  l’histoire  in- 
téresse moins  que  la  vérité  des  mœurs  et  des 
caractères  ; pourvu  que  le  cœur  humain  soit 
bien  peint , il  importe  peu  que  les  événe- 
ments soient  fidèlement  rapportés  : car,  après 
tout,  ajoute-t-on,  que  nous  font  des  faits  ar- 
rivés il  y a deux  mille  ans  ? On  a raison  , si 
les  portraits  sont  bien  rendus  d’après  nature  ; 
mais  si  la  plupart  n’ont  leur  modèle  cpie  dans 
l’imagination  de  l’historien  , n’est-ce  pas  re- 
tomber dans  l’inconvénient  qu’on  vouloit  hur, 

* Romans  de  F. a Calprenède  , le  premier  en  douze  vo- 
lumes, le  second  en  dix  volumes  in-8°. 
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et  rendre  à l’autorité  des  écrivains  ce  qu’011 
veut  ôter  à celle  du  maître  ? Si  mon  élève  ne 
doit  voir  que  des  tableaux  de  fantaisie  , j’aime 
mieux  qu’ils  soient  tracés  de  ma  main  que 
d’une  autre  ; ils  lui  seront  du  moins  mieux 
appropriés. 

Les  pires  historiens  pour  un  jeune  homme 
sont  ceux  qui  jugent.  Les  faits  ! les  faits  ! et 
qu’il  juge  lui-même  ; c’est  ainsi  qu’il  apprend 
à connoitre  les  hommes.  Si  le  jugement  de 
l’auteur  le  guide  sans  cesse  , il  11e  fait  que  voir 
par  l’œil  d’un  autre;  et  quand  cet  œil  lui  man- 
que, il  ne  voit  plus  rien. 

Je  laisse  à part  l’histoire  moderne,  non-seu- 
lement parce  qu’elle  n’a  plus  de  physionomie 
et  que  nos  hommes  se  ressemblent  tous,  mais 
parce  que  nos  historiens  , uniquement  attentifs 
à briller,  11e  songent  qu’à  faire  des  portraits 
fortement  coloriés,  et  qui  souvent  ne  repré- 
sentent rien  T.  Généralement  les  anciens  font 
moins  de  portraits , mettent  moins  d’esprit  et 
plus  de  sens  dans  leurs  jugements;  encore  y 
a-t-il  entre  eux  un  grand  choix  à faire,  et  il 
ne  faut  pas  d’abord  prendre  les  plus  judicieux, 
mais  les  plus  simples.  Je  ne  voudrois  mettre 
dans  la  main  d’un  jeune  homme  ni  Polyhe  ni 
Salluste;  Tacite  est  le  livre  des  vieillards,  les 

1 Voyez  Davila , Guicciardin,  Slrada,  Solis,  Ma- 
chiavel , et  quelquefois  de  Tliou  1 ui-jnéme.  Verlol  esl 
presque  le  seul  qui  savoit  peindre  sans  faire  de  poe- 
t rails. 


EMILE. 


488 

jeunes  gens  ne  sont  pas  faits  pour  l’entendre  : 
il  faut  apprendre  à voir  dans  les  actions  hu- 
maines les  premiers  traits  du  cœur  de  l’homme, 
avant  d’en  vouloir  sonder  les  profondeurs;  il 
faut  savoir  bien  lire  dans  les  faits  avant  de 
lire  dans  les  maximes.  La  philosophie  en  maxi- 
mes ne  convient  qu’à  l’expérience.  La  jeunesse 
ne  doit  rien  généraliser  : toute  son  instruction 
doit  être  en  règles  particulières. 

Thucydide  est , à mon  gré , le  vrai  modèle 
des  historiens.  Il  rapporte  les  faits  sans  les 
juger:  mais  il  n’omet  aucune  des  circonstan- 
ces propres  à nous  en  faire  juger  nous-mêmes. 
11  met  tout  ce  qu’il  raconte  sous  les  yeux  du 
lecteur  ; loin  de  s’interposer  entre  les  événe- 
ments et  les  lecteurs  , il  se  dérobe  ; on  ne  croit 
plus  lire  , on  croit  voir.  Malheureusement  il 
parle  toujours  de  guerre , et  l’on  ne  voit  presque 
dans  ses  récits  que  la  chose  du  monde  la 
moins  instructive,  savoir  des  combats.  La 
Retraite  des  dix  mille  et  les  Commentaires  de 
César  ont  à peu  près  la  même  sagesse  et  le 
même  défaut.  Le  bon  Hérodote , sans  portraits, 
sans  maximes  , mais  coulant , naît , plein  de 
détails  les  plus  capables  d’intéresser  et  de 
plaire  , seroit  peut-être  le  meilleur  des  histo- 
riens , si  ces  mêmes  détails  ne  dégénéroient 
souvent  en  simplicités  puériles,  plus  propres 
à gâter  le  goût  de  la  jeunesse  qu’à  le  former: 
il  faut  déjà  du  discernement  pour  le  lire.  Je 
ne  dis  rien  de  Tite-Live,  son  tour  viendra; 
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mais  il  est  politique,  il  est  rhéteur,  il  est 
tout  ce  qui  11e  convient  pas  à cet  âge. 

L’histoire  en  général  est  défectueuse,  en  ce 
qu'elle  ne  tient  registre  que  des  faits  sensibles 
et  marqués,  qu’on  peut  fixer  par  des  noms, 
îles  lieux,  des  dates;  mais  les  causes  lentes  et 
progressives  de  ces  faits,  lesquelles  ne  peu- 
vent s’assigner  de  même,  restent  toujours  in- 
connues. On  trouve  souvent  dans  une  bataille 
gagnée  ou  perdue  la  raison  d’une  révolution 
qui , même  avant  cette  bataille,  étoit  déjà  de- 
venue inévitable.  La  guerre  ne  fait  guère  que 
manifester  des  événements  déjà  déterminés 
par  des  causes  morales  que  les  historiens  sa- 
vent rarement  voir. 

L’esprit  philosophique  a tourné  de  ce  côté 
les  réflexions  de  plusieurs  écrivains  de  ce  siè- 
cle ; mais  je  doute  que  la  vérité  gagne  à leur 
travail.  La  fureur  des  systèmes  s’étant  empa- 
rée d’eux  tous  , nul  ne  cherche  à voir  les  cho- 
ses comme  elles  sont,  mais  comme  elles  s’ac- 
1 cordent  avec  son  système. 

Ajoutez  à toutes  ces  réflexions  que  l’histoire 
montre  bien  plus  les  actions  que  les  hommes  , 
parce  qu’elle  ne  saisit  ceux-ci  cpie  dans  cer- 
tains moments  choisis , dans  leurs  vêtements 
de  parade  ; elle  n’expose  que  l’homme  public 
qui  s’est  arrangé  pour  être  vu  : elle  ne  le  suit 
point  dans  sa  maison,  dans  son  cabinet,  dans 
sa  famille,  au  milieu  de  ses  amis;  elle  ne 
le  peint  que  quand  il  représente  : c’est  bien 
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plus  son  liabit  que  sa  personne  qu’elle  peint. 

J’aimerois  mieux  la  lecture  des  vies  parti- 
culières pour  commencer  l’étude  du  cœur  hu- 
main; car  alors  l’homme  a beau  se  dérober, 
l’historien  le  poursuit  partout  ; ii  ne  lui  laisse 
aucun  moment  de  relâche,  aucun  recoin  pour 
éviter  l’œil  perçant  du  spectateur  ; et  c’est 
quand  l’un  croit  mieux  se  cacher , que  l’autre 
le  fait  mieux  connoître.  « Ceulx,  dit  Montaigne, 
u qui  escrivent  les  vies,  d’autant  qu’ils  s’a- 
» musent  plus  aux  conseils  qu’aux  événements, 
» plus  à ce  qui  part  du  dedans  qu’à  ce  qui  ar- 
» rive  au-dehors  ; ceulx-là  me  sont  plus  pro- 
» près  ; voilà  pourquoy,  en  toutes  sortes,  c’est 
» mon  homme  que  Plutarque.  * » 

Il  est  vrai  que  le  génie  des  hommes  assem» 
blés  ou  des  peuples  est  fort  différent  du  carac- 
tère de  l’homme  en  particulier,  et  que  ce  seroit 
connoître  très-imparfaitement  le  cœur  humain 
que  de  ne  pas  l’examiner  aussi  dans  la  multi- 
tude : mais  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’il  faut 
commencer  par  étudier  l’homme  pour  juger 
les  hommes,  et  que  qui  connoîtroit  parlaite- 
ment  les  penchants  de  chaque  individu  pour- 
roit  prévoir  tous  leurs  effets  combinés  dans 
le  corps  du  peuple. 

Il  faut  encore  ici  recourir  aux  anciens  par  les 
raisons  que  j’ai  déjà  dites,  et  de  plus,  parce 
que  tous  les  détails  familiers  et  bas,  mais  vrais 
et  caractéristiques,  étant  bannis  du  style  nio- 
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derne,  les  hommes  sont  aussi  parés  par  nos 
auteurs  dans  leurs  vies  privées  que  sur  la  scène 
du  monde.  La  décence , non  moins  sévère  dans 
les  écrits  que  dans  les  actions,  ne  permet  plus 
de  dire  en  public  que  ce  qu’elle  permet  d’y 
faire,  et , comme  on  ne  peut  montrer  les  hom- 
mes que  représentant  toujours  , on  ne  les  con- 
noit  pas  plus  dans  nos  livres  que  sur  nos 
théâtres.  On  aura  beau  faire  et  refaire  cent  fois 
la  vie  des  rois,  nous  n’aurons  plus  de  Sué- 
tones  *. 

Plutarque  excelle  par  ces  mêmes  détails 
dans  lesquels  nous  n’osons  plus  entrer.  Il  a 
une  grâce  inimitable  à peindre  les  grands 
hommes  dans  les  petites  choses  ; et  il  est  si 
heureux  dans  le  choix  de  ses  traits  , que  sou- 
vent un  mot,  un  sourire,  un  geste,  lui  suffit 
pour  caractériser  son  héros.  Avec  un  mot 
plaisant  Annibal  rassure  son  armée  effrayée, 
et  la  fait  marcher  en  riant  à la  bataille  qui 
lui  livra  l’Italie  : Agésilas,  à cheval  sur  un 
bâton  , me  fait  aimer  le  vainqueur  du  grand 
roi:  César,  traversant  un  pauvre  village,  et 
causant  avec  ses  amis  , décèle,  sans  y penser  , 

1 Un  seul  de  nos  historiens  ( Duclos  , auleur  de  la  Vie 
de  louis  XT , 3 vol.  in-81  , publiée  en  i avec  un 

supplément  en  un  volume  , qui  parut  lanne'e  suivante.)  , 
qui  a imité  Tacite  dans  les  grands  traits,  a osé  imiter 
Suétone  et  quelquefois  transcrire  Comines  dans  les  pe- 
tits; et  cela  meme,  qui  ajoute  au  prix  de  son  livre,  l'a 
fait  crit  iquer  parmi  nous. 
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le  fourbe  qui  clisoit  ne  vouloir  qu’être  l’égal 
cle  Pompée  : Alexandre  avale  une  médecine 
et  ne  dit  pas  un  seul  mot;  c’est  le  plus  beau 
moment  de  sa  vie  : Aristide  écrit  son  propre 
nom  sur  une  coquille,  et  justifie  ainsi  son 
surnom  : Philopœmen,  le  manteau  bas  , coupe 
du  bois  dans  la  cuisine  de  son  bote.  Voilà  le 
véritable  art  de  peindre.  La  physionomie  ne 
se  montre  pas  dans  les  grands  traits  , ni  le  ca- 
ractère dans  les  grandes  actions  ; c’est  dans 
les  bagatelles  que  le  naturel  se  découvre.  Les 
choses  publiques  sont  ou  trop  communes  ou 
trop  apprêtées,  et  c’est  presque  uniquement  à 
celles-ci  que  la  dignité  moderne  permet  à nos 
auteurs  de  s’arrêter. 

Un  des  plus  grands  hommes  du  siècle  der- 
nier fut  incontestablement  M.  de  Turenne.  On 
a eu  le  courage  de  rendre  sa  vie  intéressante 
par  des  petits  détails  qui  le  font  connoître  et 
aimer  ; mais  combien  s’est-on  vu  forcé  d’en 
supprimer  qui  l’auroient  fait  connoître  et  ai- 
mer davantage.  Je  n’en  citerai  qu’un,  que  je 
tiens  de  bon  lieu  , et  que  Plutarque  n’eût  eu 
garde  d’omettre,  mais  que  Ramsai  n'eût  eu 
garde  d’écrire  quand  il  l’auroit  su. 

Un  jour  d’été  qu’il  faisoit  fort  chaud,  le 
vicomte  de  Turenne,  en  petite  veste  blanche 
et  en  bonnet , étoit  à la  fenêtre  dans  son  an- 
tichambre : un  de  ses  gens  survient  ; et  trompé 
par  l’ habillement , le  prend  pour  un  aide  de 
cuisine  avec  lequel  ce  domestique  étoit  fanu- 
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lier.  Il  s’approche  doucement  par  derrière,  et 
d’une  main  qui  n’étoit  pas  légère  lui  appli- 
que un  grand  coup  sur  les  fesses.  L’homme 
frappé  se  retourne  à l’instant.  Le  valet  voit 
en  frémissant  le  visage  de  son  maître.  Il  se 
jette  à genoux  tout  éperdu  : Monseigneur , j’ai 
cru  que  c’ étoit  George....  Et  quand  c’eut  été  George , 
s’écrie  Turenne  en  se  frottant  le  derrière,  il  ne 
falloit  pas  frapper  si  fort.  Voilà  donc  ce  que 
vous  n’osez  dire , misérables  ? Soyez  donc  à 
jamais  sans  naturel , sans  entrailles  ; trem- 
pez, durcissez  vos  coeurs  de  fer  dans  votre 
vile  décence,  rendez-vous  méprisables  à force 
de  dignité.  Mais  toi,  bon  jeune  homme  oui 
lis  ce  trait , et  qui  sens  avec  attendrissement 
toute  la  douceur  d’âme  qu’il  montre,  même 
dans  le  premier  mouvement,  lis  aussi  les  pe- 
titesses de  ce  grand  homme , dès  qu’il  étoit 
question  de  sa  naissance  et  de  son  nom.  Songe 
que  c’est  le  même  Turenne  qui  affectoit  de 
céder  partout  le  pas  à son  neveu , afin  qu’on 
vît  bien  que  cet  enfant  étoit  le  chef  d’une 
maison  souveraine.  Rapproche  ces  contrastes  , 
aime  la  nature;  méprise  l’opinion  , et  connois 
l’homme. 

Il  y a bien  peu  de  gens  en  état  de  conce- 
voir les  effets  que  des  lectures  ainsi  dirigées 
peuvent  opérer  sur  l’esprit  tout  neuf  d’un  jeune 
homme.  Appesantis  sur  des  livres  dès  notre 
enfance,  accoutumés  à lire  sans  penser,  ce 
que  nous  lisons  nous  frappe  d’autant  moins  y 
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que  portant  déjà  dans  nous-mêmes  les  passions 
et  les  préjugés  qui  remplissent  l’histoire  et  les 
vies  des  hommes,  tout  ce  qu’ils  font  nous  pa- 
roît  naturel,  parce  que  nous  sommes  hors  de 
la  nature,  et  que  nous  jugeons  des  autres  par 
nous.  Mais  qu’on  se  représente  un  jeune  hom- 
me élevé  selon  mes  maximes , qu’on  se  figure 
mon  Emile , auquel  dix-huit  ans  de  soins  as- 
sidus n’ont  eu  pour  objet  que  de  conserver 
un  jugement  intègre  et  un  cœur  sain;  qu’on 
se  le  figure,  au  lever  de  la  toile  , jetant  pour  la 
première  fois  les  yeux  sur  la  scène  du  monde, 
ou  plutôt,  placé  derrière  le  théâtre,  voyant 
les  acteurs  prendre  et  poser  leurs  habits , et 
comptant  les  cordes  et  les  poulies  dont  le 
grossier  prestige  abuse  les  yeux  des  specta- 
teurs. Bientôt  à sa  première  surprise  succé- 
deront des  mouvements  de  honte  et  de  dédain 
pour  son  espèce  : il  s’indignera  de  voir  ainsi 
tout  le  genre  humain  , dupe  de  lui-même , s’a- 
vilir à ces  jeux  d’enfants  ; il  s’affligera  de  voir 
ses  frères  s’entre-déchirer  pour  des  rêves,  et 
se  changer  en  bêtes  féroces  pour  n’avoir  pas 
su  se  contenter  d’être  hommes. 

Certainement,  avec  les  dispositions  naturel- 
les de  l’élève  , pour  peu  que  le  maître  apporte 
de  prudence  et  de  choix  dans  ses  lectures , 
pour  peu  qu’il  le  mette  sur  la  voie  des  réflexions 
qu’il  en  doittirer  , cet  exercice  sera  pour  lui  un 
cours  de  philosophie  pratique , meilleur  sûre- 
ment et  mieux  entendu  que  toutes  les  vaines 
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spéculations  dont  on  brouille  l’esprit  des  jeu- 
nes gens  dans  nos  écoles.  Qu’après  avoir  suivi 
les  romanesques  projets  de  Pyrrhus,  Cynéas 
lui  demande  quel  bien  réel  lui  procurera  la 
conquête  du  monde  , dont  il  ne  puisse  jouir 
dès  à présent  sans  tant  de  tourments;  nous  ne 
voyons  là  qu’un  bon  mot  qui  passe  : mais 
Emile  y verra  une  réflexion  très-sage,  qu’il 
eût  faite  le  premier  , et  qui  ne  s’effacera  jamais 
de  son  esprit,  parce  qu’elle  n’y  trouve  aucun 
préjugé  contraire  qui  puisse  en  empêcher  l’im- 
pression. Quand  ensuite , en  lisant  la  vie  de 
cet  insensé,  il  trouvera  que  tous  ses  grands 
desseins  ont  abouti  à s’aller  faire  tuer  par  la 
main  d’une  femme;  au  lieu  d’admirer  cet  hé- 
roïsme prétendu  , que  verra-t-il  dans  tous  les 
exploits  d’un  si  grand  capitaine  , dans  toutes 
les  intrigues  d’un  si  grand  politique  , si  ce  n’est 
autant  de  pas  pour  aller  chercher  cette  mal- 
heureuse tuile  qui  devoit  terminer  sa  vie  et 
ses  projets  par  une  mort  déshonorante. 

Tous  les  conquérants  n’ont  pas  été  tués  ; 
tous  les  usurpateurs  n’ont  pas  échoué  dans 
leurs  entreprises  , plusieurs  paroîtront  heu- 
reux aux  esprits  prévenus  des  opinions  vul- 
gaires: mais  celui  qui , sans  s’arrêter  aux  ap- 
parences, ne  juge  du  bonheur  des  hommes  que 
par  l’état  de  leurs  cœurs , verra  leurs  miseres 
dans  leurs  succès  mêmes  ; il  verra  leurs  dé- 
sirs et  leurs  soucis  rongeants  s’étendre  et  s’ac- 
croître avec  leur  fortune  ; il  les  verra  perdre 
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haleine  en  avançant,  sans  jamais  parvenir  à 
leurs  termes  : il  les  verra  semblables  à ces  vova- 
geurs  inexpérimentés  qui , s’engageant  pour  la 
première  fois  clans  les  Alpes , pensent  les  fran- 
chir à chaque  montagne,  et,  quand  ils  sont 
au  sommet , trouvent  avec  découragement 
de  plus  hautes  montagnes  au-devant  d’eux. 

Auguste , après  avoir  soumis  ses  conci- 
toyens et  détruit  ses  rivaux  , régit  durant  qua- 
rante ans  le  plus  grand  empire  qui  ait  existé  : 
mais  tout  cet  immense  pouvoir  l’empêchoit-il 
de  frapper  les  murs  de  sa  tête  et  de  remplir 
son  vaste  palais  de  ses  cris , en  redemandant 
à Varus  ses  légions  exterminées?  Quand  il 
auroit  vaincu  tous  ses  ennemis , de  quoi  lui 
auroient  servi  ses  vains  triomphes,  tandis 
que  les  peines  de  toute  espèce  naissoient  sans 
cesse  autour  de  lui,  tandis  que  ses  plus  chers 
amis  attentoient  à sa  vie , et  qu’il  étoit  réduit 
à pleurer  la  honte  ou  la  mort  de  tous  ses 
proches  ? L’infortuné  voulut  gouverner  le 
monde , et  ne  sut  pas  gouverner  sa  maison  ! 
Qu’arriva-t-il  de  cette  négligence?  Il  vit  pé- 
rir à la  fleur  de  l’âge  son  neveu,  son  lîls 
adoptif,  son  gendre  ; son  petit-fils  fut  réduit 
à manger  la  bourre  de  son  lit  pour  prolonger 
de  quelques  heures  sa  misérable  vie  ; sa  fille 
et  sa  petite-fille,  après  l’avoir  couvert  de  leur 
infamie,  moururent  l’une  de  misère  et  de  faim 
dans  une  île  déserte,  l’autre  en  prison  par  la 
main  d’un  archer.  Lui-même  enfin , dernier 
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reste  de  sa  malheureuse  famille,  fut  réduit 
par  sa  propre  femme  à ne  laisser  après  lui 
qu’un  monstre  pour  lui  succéder.  Tel  fut  le 
sort  de  ce  maître  du  monde , tant  célèbre 
pour  sa  gloire  et  pour  son  bonheur.  Croirai- 
je  qu’un  seul  de  ceux  qui  les  admirent  les  vou- 
lût acquérir  au  même  prix? 

J’ai  pris  l’ambition  pour  exemple  ; mais  le 
jeu  de  toutes  les  passions  humaines  offre  de 
semblables  leçons  à qui  veut  étudier  l’his- 
toire pour  se  connoître  et  se  rendre  sage  aux 
dépens  des  morts.  Le  temps  approche  où  la 
vie  d’Antoine  aura  pour  le  jeune  homme  une 
instruction  plus  prochaine  que  celle  d’Au- 
guste. Emile  ne  se  reconnoîtra  guère  dans  les 
étranges  objets  qui  frapperont  ses  regards  du- 
rant ses  nouvelles  études  ; mais  il  saura  d’a- 
vance écarter  l’illusion  des  passions  avant 
qu’elles  naissent;  et,  voyant  que  de  tous  les 
temps  elles  ont  aveuglé  les  hommes,  il  sera 
prévenu  de  la  manière  dont  elles  pourront 
l’aveugler  à son  tour,  si  jamais  il  s’y  livre  l. 
Ces  leçons,  je  le  sais,  lui  sont  mal  appro- 
priées; peut-être  au  besoin  seront-elles  tar- 
dives , insuffisantes  : mais  souvenez-vous  que 
ce  ne  sont  point  celles  que  j’ai  voulu  tirer  de 

1 C’ost  toujours  Je  préjugé  qui  fomente  dans  nos  cceurs 
l impétuosité’  des  passions.  Celui  qui  ne  voit  que  ce  qui 
est,  et  n’estime  que  ce  qu  il  connoît,  ne  se  passionne 
r uère.  Les  erreurs  de  nos  jugements  produisent  l’ardeur 
de  tous  nos  de'sirs. 
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cette  étude.  En  la  commençant , je  me  propo- 
sois  un  autre  objet;  et  sûrement,  si  cet  objet 
est  mal  rempli , ce  sera  la  faute  du  maître. 

Songez  qu’ aussitôt  que  l’amour-propre  est 
développé,  le  moi  relatif  se  met  en  jeu  sans 
cesse , et  que  jamais  le  jeune  homme  n’ob- 
serve les  autres  sans  revenir  sur  lui-même  et 
se  comparer  avec  eux.  Il  s’agit  donc  de  savoir 
à quel  rang  il  se  mettra  parmi  ses  semblables 
après  les  ax^oir  examinés.  Je  vois,  à la  manière 
dont  on  fait  lire  l’histoire  aux  jeunes  gens, 
qu’on  les  transforme,  pour  ainsi  dire,  dans 
tous  les  personnages  qu’ils  voient,  qu’on  s’ef- 
force de  les  faire  devenir  tantôt  Cicéron , 
tantôt  Trajan,  tantôt  Alexandre;  de  les  dé- 
courager lorsqu’ils  rentrent  dans  eux-mêmes  ; 
de  donner  à chacun  le  regret  de  n’être  que 
soi.  Cette  méthode  a certains  avantages  dont 
je  ne  disconviens  pas;  mais,  quant  à mon 
Émile,  s’il  arrive  une  seule  fois,  dans  ces  pa- 
rallèles , qu’il  aime  mieux  être  un  autre  que 
lui  ; cet  autre , fût-il  Socrate , fût-il  Caton  , 
tout  est  manqué  : celui  qui  commence  à se 
rendre  étranger  à lui-même  ne  tarde  pas  à 
s’oublier  tout-à-fait. 

Ce  ne  sont  point  les  philosophes  qui  con- 
noissent  le  mieux  les  hommes;  ils  ne  les 
voient  qu’à  travers  les  préjugés  de  la  philo- 
sophie; et  je  ne  sache  aucun  état  oû  l’on  en 
ait  tant.  Un  sauvage  nous  juge  plus  saine- 
ment que  ne  fait  un  philosophe.  Celui-ci  sent 
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ses  vices  , s’indigne  des  nôtres,  et  dit  en  lui- 
même  : Nous  sommes  tous  méchants.  L’autre 
nous  regarde  sans  s’émouvoir,  et  dit  : Vous 
êtes  des  fous.  Il  a raison;  car  nul  ne  fait  le 
mal  pour  le  mal.  Mon  élève  est  ce  sauvage  , 
avec  cette  différence , qu’Emile  ayant  plus 
réfléchi,  plus  comparé  d’idées,  vu  nos  er- 
reurs de  plus  près,  se  tient  plus  en  garde 
contre  lui-même,  et  ne  juge  que  de  ce  qu’il 
connoît. 

Ce  sont  nos  passions  qui  nous  irritent  con- 
Ire  celles  des  autres;  c’est  notre  intérêt  qui 
nous  fait  haïr  les  méchants  ; s’ils  ne  nous  fai- 
soient  aucun  mal,  nous  aurions  pour  eux 
plus  de  pitié  que  de  haine.  Le  mal  que  nous 
font  les  méchants  nous  fait  oublier  celui  qu’ils 
se  font  à eux-mêmes.  Nous  leur  pardonne- 
rions plus  aisément  leurs  vices,  si  nous  pou- 
vions connoître  combien  leur  propre  cœur  les 
en  punit.  Nous  sentons  l’offense  et  nous  ne 
voyons  pas  le  châtiment;  les  avantages  sont 
apparents , la  peine  est  intérieure.  Celui  qui 
croit  jouir  du  fruit  de  ses  vices  n’est  pas 
moins  tourmenté  que  s’il  n’eût  point  réussi  ; 
l’objet  est  changé,  l’inquiétude  est  la  même  : 
ils  ont  beau  montrer  leur  fortune  et  cacher 
leur  cœur , leur  conduite  le  montre  en  dépit 
d’eux  : mais  pour  le  voir , il  n’en  faut  pas 
avoir  un  semblable. 

Les  passions  que  nous  partageons  nous  sé- 
duisent; celles  qui  choquent  nos  intérêts  nous 
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révoltent,  et,  par  une  inconséquence  qui 
nous  vient  d’elles , nous  blâmons  dans  les 
autres  ce  que  nous  voudrions  imiter.  L’aver- 
sion et  l’illusion  sont  inévitables,  quand  on 
est  forcé  de  souffrir  de  la  part  d’autrui  le 
mal  qu’on  feroit  si  l’on  étoit  à sa  place. 

Que  faudroit-il  donc  pour  bjen  observer 
les  hommes?  Un  grand  intérêt  «à  les  connoî- 
tre,  une  grande  impartialité  à les  juger,  un 
cœur  assez  sensible  pour  concevoir  toutes  les 
passions  humaines,  et  assez  calme  pour  ne 
les  pas  éprouver.  S’il  est  dans  la  vie  un  mo- 
ment favorable  à cette  étude,  c’est  celui  que 
j’ai  choisi  pour  Emile  : plus  tôt  ils  lui  eussent 
été  étrangers,  plus  tard  il  leur  eût  été  sem- 
blable. L’opinion  dont  il  voit  le  jeu  n’a  point 
encore  acquis  sur  lui  d’empire  : les  passions 
dont  il  sent  l’effet  n’ont  point  agité  son  cœur. 
11  est  homme,  il  s’intéresse  à ses  frères  ; il  est 
équitable,  il  juge  ses  pairs.  Or,  sûrement, 
s’il  les  juge  bien  , il  ne  voudra  être  à la  place 
d’aucun  d’eux  ; car  le  but  de  tous  les  tour- 
ments qu’ils  se  donnent,  étant  fondé  sur  des 
préjugés  qu’il  n’a  pas,  lui  paroît  un  but  en 
l’air.  Pour  lui,  tout  ce  qu’il  désire  est  à sa 
portée.  De  qui  dépendroit-il,  se  suffisant  a 
lui-même  et  libre  de  préjugés?  U a des  bras, 
de  la  santé1,  de  la  modération,  peu  de  be- 
soins et  de  quoi  les  satisfaire.  Nourri  dans  la 
plus  absolue  liberté,  le  plus  grand  des  maux 
'Je  crois  pouvoir  compter  lia  ni  i meut  fa  saut  < '1  I'1 
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qu’il  conçoit  est  la  servitude.  Il  plaint  ces  mi- 
sérables rois  esclaves  de  tout  ce  qui  leur 
obéit;  il  plaint  ces  faux  sages  enchaînés  à 
leur  vaine  réputation  ; il  plaint  ces  riches  sots , 
martyrs  de  leur  faste  ; il  plaint  ces  voluptueux 
de  parade , qui  livrent  leur  vie  entière  à l’en- 
nui pour  paroître  avoir  du  plaisir.  Il  plain- 
droit  l’ennemi  qui  lui  feroit  du  mal  à lui-mê- 
me; car,  dans  ses  méchancetés,  il  verroit  sa 
misère.  Il  se  diroit  : En  se  donnant  le  besoin 
de  me  nuire,  cet  homme  a fait  dépendre  son 
sort  du  mien. 

Encore  un  pas  et  nous  touchons  au  but. 
L’amour-propre  est  un  instrument  utile,  mais 
dangereux  ; souvent  il  blesse  la  main  qui  s’en 
sert , et  fait  rarement  du  bien  sans  mal.  Emi- 
le, en  considérant  son  rang  dans  l’espèce  hu- 
maine et  s’y  voyant  si  heureusement  placé , 
sera  tenté  de  faire  honneur  à sa  raison  de 
l’ouvrage  de  la  vôtre  , et  d’attribuer  à son 
mérite  l’effet  de  son  bonheur.  Il  se  dira  : Je 
suis  sage  , et  les  hommes  sont  fous.  En  les 
plaignant  il  les  méprisera  , en  se  félicitant  il 
s’estimera  davantage;  et,  se  sentant  plus  heu- 
reux qu’eux  , il  se  croira  plus  digne  de  l’être. 
Voilà  l’erreur  la  plus  à craindre,  parce  qu’elle 
est  la  plus  difficile  à détruire.  S’il  restoit  dans 
cet  état , il  auroit  peu  gagné  à tous  nos  soins  ; 

bonne  conslituliun  au  nombre  des  avantages  acquis  par 
son  éducation  . ou  plutôt  au  nombre  des  dons  de  la  na- 
ture que  son  éducation  lui  a conserve':;. 
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et  s’il  falloit  opter,  je  ne  sais  si  je  n’aimerois 
pas  mieux  encore  l’illusion  des  préjugés  que 
celle  de  l’orgueil. 

Les  grands  hommes  ne  s’abusent  point  sur 
leur  supériorité  ; ils  la  voient , la  sentent , et 
n’en  sont  pas  moins  modestes.  Plus  ils  on«t , plus 
ils  commissent  tout  ce  qui  leur  manque.  Ils  sont 
moins  vains  de  leur  élévation  sur  nous,  qu’liu- 
miliés  du  sentiment  de  leur  misère  ; et , dans 
es  biens  exclusifs  qu’ils  possèdent , ils  sont 
trop  sensés  pour  tirer  vanité  d’un  don  qu’ils 
ne  se  sont  pas  fait.  L’homme  de  bien  peut 
être  fier  de  sa  vertu  , parce  qu’elle  est  à lui  ; 
mais  de  quoi  l’homme  d’esprit  est-il  fier  ? 
Qu’a  fait  Racine  pour  n’être  pas  Pradon  ? 
Qu’a  fait  Boileau  pour  n’étre  pas  Cotin  ? 

Ici  c’est  tout  autre  chose  encore.  Restons 
toujours  dans  l’ordre  commun.  Je  n’ai  suppo- 
sé dans  mon  élève  ni  un  génie  transcendant, 
ni  un  entendement  bouché.  Je  l’ai  choisi  par- 
mi les  esprits  vulgaires  pour  montrer  ce  que 
peut  l’éducation  sur  l’homme.  Tous  les  cas 
rares  sont  hors  des  règles.  Quand  donc , en 
conséquence  de  mes  soins  , Émile  préfère  sa 
manière  d’être  , de  voir  , de  sentir  , à celle 
des  autres  hommes  , Émile  a raison  ; mais 
quand  il  se  croit  pour  cela  d’une  nature  plus 
excellente  , et  plus  heureusement  né  qu’eux , 
Émile  a tort  : il  se  trompe  ; il  faut  le  dé- 
tromper ; ou  plutôt  prévenir  l’erreur,  de  peur 
qu’il  ne  soit  trop  tard  ensuite  pour  la  détruire. 
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Il  n’y  a point  de  folie  dont  on  ne  puisse 
guérir  un  homme  qui  n’est  pas  fou  , hors  la 
vanité  ; pour  celle-ci , rien  n’en  corrige  que 
l’expérience  , si  toutefois  quelque  chose  en 
peut  corriger  ; à sa  naissance  , au  moins  , on 
peut  l’empêcher  de  croître.  N’allez  donc  pas 
vous  perdre  en  beaux  raisonnements  , pour 
prouver  à l'adolescent  qu’il  est  homme  com- 
me les  autres  et  sujet  aux  mêmes  foiblesses. 
Faites-le  lui  sentir,  ou  jamais  il  ne  le  saura. 
C’est  encore  ici  un  cas  d’exception  à mes 
propres  règles;  c’est  le  cas  d’exposer  volon- 
tairement mon  élève  à tous  les  accidents  qui 
peuvent  lui  prouver  qu’il  n’est  pas  plus  sage 
qae  nous.  L’aventure  du  bateleur  seroit  ré- 
pétée en  mille  manières  ; je  laisse  aux  flatteurs 
prendre  tout  leur  avantage  avec  lui  : si  des 
étourdis  l’entraînoient  dans  quelque  extrava- 
gance , je  lui  en  laisserois  courir  le  danger  : 
si  des  filous  l’attaquoient  au  jeu  , je  leur  li- 
vrerois  pour  en  faire  leur  dupe  1 ; je  le  lais— 

1 Au  reste,  notre  élève  donnera  peu  clans' ee  piège, 
lui  que  tant  d amusements  environnent,  lui  qui  ne  s’en- 
nuya de  sa  vie  , et  qui  sait  à peine  à quoi  sert  l’argent. 
Les  deux  mobiles  avec  lesquels  ou  conduit  les  eniaufs 
étant  l'intérêt  et  la  vanité  , ces  deux  mêmes  mobiles  ser- 
vent aux  courtisanes  et  aux  escrocs  pour  s emparer  d eux 
dans  la  suite.  Quand  vous  voyez  exciter  leur  avidité  par 
des  prix,  par  des  récompenses,  quand  vous  les  voyez 
applaudir  à dix  ans  dans  un  acte  public  au  collège , vous 
voyez  comment  on  leur  fera  laisser  à vingt  leur  bourse 
dans  un  brelan  , et  leur  santé  dans  un  mauvais  lieu.  Il  y 
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serois  encenser  , plumer , dévaliser  par  eux  ; 
et  quand  , 1 ayant  mis  à sec,  ils  finiroient  par 
se  moquer  de  lui , je  les  remercierois  encore 
en  sa  présence  des  leçons  qu’ils  ont  bien  voulu 
lui  donner.  Les  seuls  pièges  dont  je  legaranti- 
rois  avec  soin  seroient  ceux  des  courtisanes. 
Les  seuls  ménagements  que  j’aurois  pour  lui 
seroient  de  partager  tous  les  dangers  que  je 
lui  laisserois  courir  et  tous  les  affronts  que 
je  lui  laisserois  recevoir.  J’endurerois  tout  en 
silence,  sans  plainte,  sans  reproche,  sans  ja- 
mais lui  en  dire  un  seul  mot , et  soyez  sûr 
qu’avec  cette  discrétion  bien  soutenue,  tout 
ce  qu’il  m’aura  vu  souffrir  pour  lui  fera  plus 
d’impression  sur  son  cœur  que  ce  qu’il  aura 
souffert  lui-même. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  relever  ici  la 
fausse  dignité  des  gouverneurs  cjui , pour 
jouer  sottement  les  sages,  rabaissent  leurs 
élèves , affectent  de  les  traiter  toujours  en 
enfants  , et  de  se  distinguer  toujours  d’eux 
dans  tout  ce  qu’ils  leur  font  faire.  Loin  de 
ravaler  ainsi  leurs  jeunes  courages  , n’épar- 
gnez rien  pour  élever  lame  ; faites -en  vos 

a toujours  à parier  que  le  plus  savant  de  sa  classe  devien- 
dra le  plus  joueur  et  le  plus  de'bauché.  Or  les  moyens 
dont  ou  n’usa  point  dans  l’enfance  n’ont  point  dans  la 
jeunesse  le  même  abus.  Mais  on  doit  se  souvenir  qu’ici 
ma  constante  maxime  est  de  mettre  partout  la  chose  au 
pis.  Je  cherche  d’abord  à prévenir  le  vice  ; et  puis  je  le 
suppose  , afin  d’y  remédier. 
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égaux  afin  qu’ils  le  deviennent  ; et , s’ils  ne 
peuvent  encore  s’élever  à vous  , descendez  k 
eux  sans  honte,  sans  scrupule.  Songez  que 
votre  honneur  n’est  plus  dans  vous,  mais  dans 
votre  élève  ; partagez  ses  fautes  pour  l’en 
corriger  : chargez-vous  de  sa  honte  pour  l’ef- 
facer : imitez  ce  brave  Romain  qui , voyant 
fuir  son  armée  et  ne  pouvant  la  rallier,  se 
mit  à fuir  à la  tête  de  ses  soldais,  en  criant: 
Ils  ne  fuient  pas  , ils  suivent  leur  capitaine. 
Fut-il  déshonoré  pour  cela?  Tant  s’en  faut  : 
en  sacrifiant  ainsi  sa  gloire  il  l’augmenta.  La 
force  du  devoir , la  beauté  de  la  vertu  , en- 
traînent malgré  nous  nos  suffrages  et  renver- 
sent nos  insensés  préjugés.  Si  je  recevois  un 
soufflet  en  remplissant  mes  fonctions  auprès 
d’Emile^,  loin  de  me  venger  de  ce  soufflet , 
j’irois  partout  m’en  vanter;  et  je  doute  qu’il 
y eût  dans  le  monde  un  homme  assez  vil  1 
pour  ne  pas  m’en  respecter  davantage. 

Ce  n’est  pas  que  l’élève  doive  supposer 
dans  le  maître  des  lumières  aussi  bornées 
que  les  siennes  et  la  même  facilité  à se  lais- 
ser séduire.  Cette  opinion  est  bonne  pour  un 
enfant,  qui,  ne  sachant  rien  voir,  rien  com- 
parer , met  tout  le  monde  à sa  portée  , et  ne 
donne  sa  confiance  qu’à  ceux  qui  savent  s’y 
mettre  en  effet.  Mais  un  jeune  homme  de 
l’Age  d'Emile,  et  aussi  sensé  que  lui,  n’est 

* Je  me  trompois,  j’en  ai  clc'couvert  un  ; c’est  M.  For- 
mey. 
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plus  assez  sot  pour  prendre  ainsi  le  change  , 
et  il  ne  seroit  pas  bon  qu’il  le  prit.  La  con- 
fiance qu’il  doit  avoir  en  son  gouverneur  est 
d’une  autre  espèce  : elle  doit  porter  sur  l’au- 
torité de  la  raison  , sur  la  supériorité  des  lu- 
mières , sur  les  avantages  que  le  jeune  hom- 
me est  en  état  de  connoître , et  dont  il  sent 
l’utilité  pour  lui.  Une  longue  expérience  l’a 
convaincu  qu’il  est  aimé  de  son  conducteur  ; 
que  ce  conducteur  est  un  homme  sage  , éclai- 
ré , qui , voulant  son  bonheur  , sait  ce  qui 
peut  le  lui  procurer.  Il  doit  savoir  que , pour 
son  propre  intérêt , il  lui  convient  d’écouter 
ses  avis.  Or  si  le  maître  se  laissoit  tromper 
comme  le  disciple,  il  perdroit  le  droit  d’en 
exiger  de  la  déférence  et  de  lui  donner  des 
leçons.  Encore  moins  l’élève  doit-il  supposer 
que  le  maître  le  laisse  à dessein  tomber  dans 
des  pièges  , et  tend  des  embûches  à sa  sim- 
plicité. Que  faut-il  donc  faire  pour  éviter  à 
la  fois  ces  deux  inconvénients  ? Ce  qu’il  y a 
de  meilleur  et  de  plus  naturel  ; être  simple 
et  vrai  comme  lui  ; l’avertir  des  périls  aux- 
quels il  s’expose;  les  lui  montrer  clairement, 
sensiblement , mais  sans  exagération  , sans 
humeur  , sans  pédantesque  étalage , surtout 
sans  lui  donner  vos  avis  pour  des  ordres  , 
jusqu’à  ce  qu’ils  le  soient  devenus  et  que  ce 
ton  impérieux  soit  absolument  nécessaire. 
S’obstine-t-il  après  cela,  comme'  il  fera  très- 
souvent;  alors  ne  lui  dites  plus  rien  ; laissez- 
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le  en  liberté  , suivez-le,  imitez-le  , et  cela  gaie- 
ment , franchement  ; livrez-vous , amusez- 
vous  autant  que  lui,  s’il  est  possible.  Si  les 
conséquences  deviennent  trop  fortes , vous 
êtes  toujours  là  pour  les  arrêter  ; et  cependant 
combien  le  jeune  homme  , témoin  de  votre 
prévoyance  et  de  votre  complaisance , ne 
doit-il  pas  être  à la  fois  frappé  de  l’une  et 
touché  de  l’autre  ! Toutes  ses  fautes  sont  au- 
tant de  liens  qu’il  vous  fournit  pour  le  rete- 
nir au  besoin.  Or,  ce  qui  fait  ici  le  plus  grand 
art  du  maître , c’est  d’amener  les  occasions 
et  de  diriger  les  exhortations  de  manière  qu’il 
sache  d’avance  quand  le  jeune  homme  cédera, 
et  quand  il  s’obstinera,  afin  de  l’environner 
partout  des  leçons  de  l’expérience,  sans  ja- 
mais l’exposer  à de  trop  grands  dangers. 

Avertissez-le  de  ses  fautes  avant  qu’il  y 
tombe  : quand  il  est  tombé,  ne  les  lui  repro- 
chez point  ; vous  ne  feriez  qu’enflammer  et 
mutiner  son  amour-propre.  Une  leçon  qui  ré- 
volte ne  profite  pas.  Je  ne  connois  rien  de 
plus  inepte  que  ce  mot,  Je  vous  l’avois  bien 
dit . Le  meilleur  moyen  de  faire  qu’il  se  sou- 
vienne de  ce  qu’on  lui  a dit  est  de  paroitre 
l’avoir  oublié.  Tout  au  contraire,  quand  vous 
le  verrez  honteux  de  ne  vous  avoir  pas  cru  , 
effacez  doucement  cette  humiliation  par  de 
bonnes  paroles.  Il  s’affectionnera  sûrement  à 
vous  en  voyant  que  vous  vous  oubliez  pour 
lui,  et  qu’au  lieu  d’achever  de  l’écraser  vous 
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le  consolez.  Mais  si  à son  chagrin  vous  ajou- 
tez des  reproches  , il  vous  prendra  en  haine , 
et  se  fera  une  loi  de  ne  vous  plus  écouter  , 
comme  pour  vous  prouver  qu’il  ne  pense  pas 
comme  vous  sur  l’importance  de  vos  avis. 

Le  tour  de  vos  consolationspeut  encore  être 
pour  lui  une  instruction  d’autant  plus  utile 
qu’il  ne  s’en  défiera  pas.  En  lui  disant , je  sup- 
pose, que  mille  autres  font  les  mêmes  fautes, 
vous  le  mettez  loin  de  son  compte  ; vous  le 
corrigez  en  neparoissant  que  le  plaindre  : car, 
pour  celui  qui  croit  valoir  mieux  que  les  au- 
tres hommes , c’est  une  excuse  bien  morti- 
fiante que  de  se  consoler  par  leur  exemple  ; 
c’est  concevoir  que  le  plus  qu’il  peut  préten- 
dre est  qu’ils  ne  valent  pas  mieux  que  lui. 

Le  temps  des  fautes  est  celui  des  fables. 
En  censurant  le  coupable  sous  un  masque 
étranger,  on  l’instruit  sans  l’offenser  ; et  il  com- 
prend alors  que  l’apologue  n’est  pas  un  men- 
songe , par  la  vérité  dont  il  se  fait  l’applica- 
tion. L’enfant  qu’on  n’a  jamais  trompé  par  des 
louanges  n’entend  rien  à la  fable  que  j’ai  ci- 
devant  examinée;  mais  l’étourdi  qui  vient 
d’être  la  dupe  d’un  flatteur  conçoit  «à  merveille 
que  le  corbeau  n’étoit  qu’un  sot.  Ainsi  , d un 
fait  il  tire  une  maxime;  et  l’expérience  qu’il 
eût  bientôt  oubliée  se  grave,  au  moyen  de  la 
fable,  dans  son  jugement.  Il  n’y  a point  de 
connoissanee  morale  qu’on  ne  puisse  acquérir 
par  l’expérience  d’autrui  ou  par  la  sienne. 
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Dans  les  cas  où  cette  expérience  est  dange- 
reuse , au  lieu  de  la  faire  soi-même  , on  tire 
sa  leçon  de  l’histoire.  Quand  l’épreuve  est 
sans  conséquence  , il  est  bon  que  le  jeune  hom- 
me y reste  exposé  ; puis , au  moyen  de  l’apolo- 
gue , on  rédige  en  maximes  les  cas  particuliers 
qui  lui  sont  connus. 

Je  n’entends  pas  pourtant  que  ces  maximes 
doivent  être  développées  , ni  même  énoncées. 
Rien  n’est  si  vain,  si  mal  entendu,  que  la  mo- 
rale par  laquelle  on  termine  la  plupart  des 
fables;  comme  si  cette  morale  n’étoit  pas  ou 
ne  devoit  pas  être  étendue  dans  la  fable  mê- 
me de  manière  à la  rendre  sensible  au  lecteur  ! 
Pourquoi  donc,  en  ajoutant  cette  morale  à la 
fin,  lui  ôter  le  plaisir  de  la  trouver  de  son 
chef?  Le  talent  d’instruire  est  de  faire  que  le 
disciple  se  plaise  à l’instruction.  Or,  pour  qu’il 
s’y  plaise,  il  ne  faut  pas  que  son  esprit  reste 
tellement  passif  à tout  ce  que  vous  lui  dites , 
qu’il  n’ait  absolument  rien  à faire  pour  vous 
entendre.  Il  faut  que  l’amour-propre  du  maî- 
tre laisse  toujours  quelque  prise  au  sien;  il  faut 
qu’il  se  puisse  dire  : je  pénètre , j’agis  , je  m’in- 
struis. Une  des  choses  qui  rendent  ennuyeux 
lePantalon  de  la  comédie  italienne,  est  le  soin 
qu’il  prend  d’interpréter  au  parterre  des  pla- 
tises  qu’on  n’entend  déjà  que  trop.  Je  ne  veux 
point  qu’un  gouverneur  soit  Pantalon,  encore 
moins  un  auteur.  Il  faut  toujours  se  faire  en- 
tendre, mais  il  ne  faut  pas  toujours  toutdire  ; 
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celui  qui  dit  tout  dit  peu  de  choses , car  à la 
fin  on  ne  l’écoute  plus.  Que  signifient  ces  qua- 
tre vers  que  La  Fontaine  ajoute  à la  fable  de 
la  grenouille  qui  s’enfle  ? A-t-il  peur  qu’on  ne 
l’ait  pas  compris  ? A-t-il  besoin  , ce  grand  pein- 
tre , d’écrire  les  noms  au-dessous  des  objets 
qu’il  peint  ? Loin  de  généraliser  par-là  sa  mo- 
rale , il  la  particularise , il  la  restreint  en  quel- 
que sorte  aux  exemples  cités,  et  empêche  qu’on 
ne  l’applique  à d’autres.  Je voudrois  qu’avant 
de  mettre  les  fables  de  cet  auteur  inimitable 
entre  les  mains  d’un  jeune  homme , on  en  re- 
tranchât toutes  ces  conclusions  par  lesquelles 
il  prend  la  peine  d’expliquer  ce  qu’il  vient  de 
dire  aussi  clairement  qu’agréablement.  Si  vo- 
tre élève  n’entend  la  fable  qu’à  l’aide  de  l’ex- 
plication , soyez  sur  qu’il  ne  l’entendra  pas 
même  ainsi. 

Il  importeroit  encore  de  donner  à ces  fables 
un  ordre  plus  didactique  et  plus  conforme  aux 
progrès  des  sentiments  et  des  lumières  du  jeune 
adolescent.  Concoit-on  rien  de  moins  raisonna- 

a 

blequed’ aller  suivre  exactement  l’ordre  numé- 
rique du  livre,  sans  égard  au  besoin  ni  à l’oc- 
casion? D’abord  le  corbeau  , puis  la  cigale  ' , 
puis  la  grenouille,  puis  les  deux  mulets,  etc. 
J’ai  sur  le  cœur  ces  deux  mulets,  parce  que 
je  me  souviens  d’avoir  vu  un  enfant  élevé 
pour  la  finance,  et  qu’on  étourdissoit  de  l’em- 

1 11  faut  encore  appliquer  ici  la  correction  de  M.  For- 
niey.  C’est  la  cigale,  puis  le  corbeau,  etc. 
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ploi  qu’il  alloit  remplir,  lire  cette  fable,  l’ap- 
prendre, la  dire,  la  redire  cent  et  cent  fois, 
sans  en  tirer  jamais  la  moindre  objection 
contre  le  métier  auquel  il  étoit  destiné.  Non- 
seulement  je  n’ai  jamais  vu  d’enfants  faire 
aucune  application  solide  des  fables  qu’ils  ap- 
pren  oient,  mais  je  n’ai  jamais  vu  que  per- 
sonne se  souciât  de  leur  faire  cette  application. 
Le  prétexte  de  cette  étude  est  l’instruction 
morale;  mais  le  véritable  objet  de  la  mère 
et  de  l’enfant  n’est  que  d’occuper  de  lui  toute 
une  compagnie,  tandis  qu’il  récite  ses  fables; 
aussi  les  oublie-t-il  toutes  en  grandissant , lors- 
qu’il n’est  plus  question  de  les  réciter , mais 
d’en  profiter.  Encore  une  fois , il  n’appar- 
tient qu’aux  hommes  de  s’instruire  dans  les 
fables  ; et  voici  pour  Émile  le  temps  de  com- 
mencer. 

Je  montre  de  loin , car  je  ne  veux  pas  non 
plus  tout  dire,  les  routes  qui  détournent  de  la 
bonne,  afin  qu’on  apprenne  à les  éviter.  Je 
crois  qu’en  suivant  celle  que  j’ai  marquée, 
votre  élève  achètera  la  connoissance  des  hom- 
mes et  de  soi-même  au  meilleur  marché  qu’il 
est  possible;  que  vous  le  mettrez  au  point  de 

! contempler  les  jeux  de  la  fortune  sans  envier 
le  sort  de  ses  favoris,  et  d’être  content  de 
lui  sans  se  croire  plus  sage  que  les  autres. 
Vous  avez  aussi  commencé  à le  rendre  ac- 
teur pour  le  rendre  spectateur:  il  faut  ache- 
ver ; car  du  parterre  on  voit  les  objets  tels 
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qu’ils  paroissent , mais  de  la  scène  on  les  voit 
tels  qu’ils  sont.  Pour  embrasser  le  tout,  il  faut 
se  mettre  dans  le  point  de  vue  ; il  faut  ap- 
procher pour  voir  les  détails.  Mais  à quel  ti- 
tre un  jeune  homme  entrera-t-il  dans  les  af- 
faires du  monde?  Quel  droit  a-t-il  d’être  ini- 
tié dans  ces  mystères  ténébreux  ? Des  intri- 
gues de  plaisir  bornent  les  intérêts  de  son 
âge;  il  ne  dispose  encore  que  de  lui-même  ; 
c’est  comme  s’il  ne  disposoit  de  rien.  L’hom- 
me est  la  plus  vile  des  marchandises,  et,  par- 
mi nos  importants  droits  de  propriété,  ce- 
lui de  la  personne  est  toujours  le  moindre  de 
tous. 

Quand  je  vois  que , dans  l’âge  de  la  plus 
grande  activité,  l’on  borne  les  jeunes  gens  à 
des  études  purement  spéculatives , etqu’après , 
sans  la  moindre  expérience  , ils  sont  tout  d’un 
coup  jetés  dans  le  monde  et  dans  les  affaires, 
je  trouve  qu’on  ne  choque  pas  moins  la  rai- 
son que  la  nature,  et  je  ne  suis  plus  surpris 
que  si  peu  de  gens  sachent  se  conduire.  Par 
quel  bizarre  tour  d’esprit  nous  apprend -on 
tant  de  choses  inutiles  , tandis  que  l’art  d’agir 
est  compté  pour  rien  ? On  prétend  nous  for- 
mer pour  la  société,  et  l’on  nous  instruit 
comme  si  chacun  de  nous  devoit  passer  sa  vie 
à penser  seul  dans  sa  cellule,  ou  à traiter  des 
sujets  en  l’air  avec  des  indifférents. A'  ous  croyez 
apprendre  à vivre  à vos  enfants,  en  leur  en- 
seignant certaines  contorsions  du  corps  et  cer- 
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taines  formules  de  paroles  qui  ne  signifient 
rien.  Mais  aussi,  j’ai  appris  à vivre  à mon 
Émile,  car  je  lui  ai  appris  à vivre  avec  lui- 
même  , et  de  plus,  à savoir  gagner  son  pain. 
Mais  ce  n’est  pas  assez.  Pour  vivre  dans  le 
monde , il  faut  savoir  traiter  avec  les  hommes, 
il  faut  connoitre  les  instruments  qui  donnent 
prise  sur  eux;  il  faut  calculer  l’action  et  réac- 
tion de  l’intérêt  particulier  dans  la  société  ci- 
vile , et  prévoir  si  juste  les  événements,  qu’on 
soit  rarement  trompé  dans  ses  entreprises , ou 
; qu’on  ait  du  moins  toujours  pris  les  meilleurs 
moyens  pour  réussir.  Les  lois  ne  permettent 
pas  aux  jeunes  gens  de  faire  leurs  propres 
affaires  et  de  disposer  de  leur  propre  bien  : 
mais  que  leur  serviroient  ces  précautions,  si, 
jusqu’à  l’àge  prescrit,  ils  ne  pouvoient  acqué- 
rir aucune  expérience?  Ils  n’auroient  rien  ga- 
gné d’attendre , et  seroient  tout  aussi  neufs  à 
vingt-cinq  ans  qu’à  quinze.  Sans  doute  il  faut 
empêcher  qu’un  jeune  homme,  aveuglé  par 
son  ignorance  ou  trompé  par  ses  passions,  ne 
se  fasse  du  mal  à lui-même;  mais  à tout  âge 
il  est  permis  d’être  bienfaisant , à tout  âge  on 
peut  protéger , sous  la  direction  d’un  homme 
sage , les  malheureux  qui  n’ont  besoin  que 
d’appui. 

Les  nourrices , les  mères , s’attachent  aux 
enfants  par  les  soins  qu’elles  leur  rendent  ; 
l’exercice  des  vertus  sociales  porte  au  fond  des 
cœurs  l’amour  de  l’humanité  : c’est  en  faisant 
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le  bien  qu’on  devient  bon;  je  ne  connois  point 
de  pratique  plus  sûre.  Occupez  votre  élève  à 
toutes  les  bonnes  actions  qui  sont  à sa  portée  ; 
que  l’intérêt  des  indigents  soit  toujours  le  sien  ; 
qu’il  ne  les  assiste  pas  seulement  de  sa  bourse, 
mais  de  ses  soins;  qu’il  les  serve,  qu’il  les 
protège,  qu’il  leur  consacre  sa  personne  et 
son  temps  ; qu’il  se  fasse  leur  homme  d’affai- 
res : il  ne  remplira  de  sa  vie  un  si  noble  em- 
ploi. Combien  d’opprimés  , qu’on  n’eût  jamais 
écoutés,  obtiendront  justice,  quand  il  la  de- 
mandera pour  eux  avec  cette  intrépide  fer- 
meté que  donne  l’exercice  de  la  vertu , quand 
il  forcera  les  portes  des  grands  et  des  riches; 
quand  il  ira,  s’il  le  faut,  jusqu’au  pied  du 
trône  faire  entendre  la  voix  des  infortunés , à 
qui  tous  les  abords  sont  fermés  par  leur  mi- 
sère , et  que  la  crainte  d’être  punis  des  maux 
qu’on  leur  fait  empêche  même  d’oser  s’en 
plaindre  ! 

Mais  ferons-nous  d’Émile  un  chevalier  er- 
rant, un  redresseur  des  lorts,  un  paladin  ? 
Ira-t-il  s’ingérer  dans  les  affaires  publiques, 
faire  le  sage  et  le  défenseur  des  lois  chez  les 
grands  , chez  les  magistrats  , chez  le  prince  , 
faire  le  solliciteur  chez  les  juges  et  l’avocat 
dans  les  tribunaux  ? Je  ne  sais  rien  de  tout 
cela.  Les  noms  badins  ou  ridicules  ne  chan- 
gent rien  à la  nature  des  choses.  Il  fera  tout 
ce  qu’il  sait  être  utile  et  bon.  Il  ne  fera  rien 
de  plus,  et  il  sait  que  rien  n’est  utile  et  bon 
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pour  lui  de  ce  qui  ne  convient  pas  à son  âge. 
Il  sait  que  son  premier  devoir  est  envers  lui- 
même  ; que  les  jeunes  gens  doivent  se  défier 
d’eux,  être  circonspects  dans  leur  conduite, 
respectueux  devant  les  gens  plus  âgés,  rete- 
nus et  discrets  à parler  sans  sujet,  modestes 
dans  les  choses  indifférentes , mais  hardis  à 
bien  faire,  et  courageux  à dire  la  vérité.  Tels 
étoient  ces  illustres  Romains  qui,  avant  d’être 
admis  dans  les  charges,  passoient  leur  jeu- 
nesse à poursuivre  le  crime  et  à défendre  l’in- 
nocence , sans  autre  intérêt  que  celui  de  s’in- 
struire en  servant  la  justice  et  protégeant  les 
bonnes  mœurs. 

Émile  n’aime  ni  le  bruit  ni  les  querelles, 
non-seulement  entre  les  hommes  1 , pas  même 

* Mais  si  on  lui  cherche  querelle  à lui-même,  com- 
ment se  conduira-t-il?  Je  réponds  qu  il  n’aura  jamais  de 
querelle  , qu  il  ne  s’y  prêtera  jamais  assez  pour  en  avoir. 
Mais  enfin  , poursuivra-t-on , qui  est-ce  qui  est  à 1’abri 
d’un  soufflet  ou  d un  démenti  de  la  part  d’un  brutal , 
d’un  ivrogne  ou  d’un  brave  coquin,  qui,  pour  avoir  le 
plaisir  de  tuer  son  homme  , commence  par  le  désbono- 
rer  ? C est  autre  chose  ; il  ne  faut  point  que  1 honneur  des 
citoyens  ni  leur  vie  soit  à la  merci  d’un  brutal , d’un  ivro- 
gne ou  d’un  brave  coquin,  et  Ion  ne  peut  pas  plus  se 
préserver  d'un  pareil  accident  que  de  la  chute  d’une 
tuile.  Un  soufflet  et  un  démenti  reçus  et  endurés  ont  des 
effets  civils  que  nulle  sagesse  ne  peut  prévenir,  et  dont 
un  tribunal  ne  peut  venger  1 offensé.  L’insuffisance  des 
lois  lui  rend  donc  en  cela  son  indépendance;  il  est  alors 
seul  magistrat,  seul  juge  entre  l'offenseur  et  lui  : il  est 
seul  interprète  et  ministre  de  la  loi  naturelle  ; il  se  doit 
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entre  les  animaux.  Il  n’excita  jamais  deux 
chiens  à se  battre  ; jamais  il  ne  fit  poursuivre 
un  chat  par  un  chien.  Cet  esprit  de  paix  est 
un  effet  de  son  éducation,  qui,  n’ayant  point 
fomenté  l’amour  - propre  et  la  haute  opiniop 
de  lui-même,  l’a  détourné  de  chercher  ses 
plaisirs  dans  la  domination  et  dans  le  mal- 
heur d’autrui.  Il  souffre  quand  il  voit  souf- 
frir ; c’est  un  sentiment  naturel.  Ce  qui  fait 
qu’un  jeune  homme  s’endurcit  et  se  complaît 
à voir  tourmenter  un  être  sensible , c’est 
quand  un  retour  de  vanité  le  fait  se  regarder 
comme  exempt  des  mêmes  peines  par  sa  sa- 
gesse ou  par  sa  supériorité.  Celui  qu’on  a ga- 
ranti de  ce  tour  d’esprit  ne  sauroit  tomber 
dans  le  vice  qui  en  est  l’ouvrage.  Emile  aime 

justice  et  peut  seul  se  la  rendre,  et  il  n’y  a sur  la  terre 
nul  gouvernement  assez  insensé  pour  le  punir  de  se  l’être 
faite  en  pareil  cas.  Je  ne  dis  pas  qu  il  doive  s’aller  bat- 
tre , c’est  une  extravagance  ; je  dis  qu’il  se  doit  justice, 
et  qu’il  en  est  le  seul  dispensateur.  Sans  tant  de  vains 
édits  contre  les  duels,  si  j’étois  souverain,  je  réponds 
qu’il  n’y  aurait  jamais  ni  soufflet  ni  démenti  donné  dans 
mes  états  , et  cela  par  un  moyen  fort  simple  dont  les  tri- 
bunaux ne  se  mêleroient  point.  Quoi  qu  il  en  soit , Emile 
sait  en  pareil  cas  la  justice  qu’il  se  doit  à lui-même,  et 
l’exemple  qu  il  doit  à la  sûreté  des  gens  d honneur.  11  ne 
dépend  pas  de  l’homme  le  plus  ferme  d’empêcher  qu  on 
ne  l’insulte,  mais  il  dépend  de  lui  d’empêclier  quon  ne 
se  vante  long-temps  de  1 avoir  insulté  *. 

* Voyez  une  lettre  à l’abbé  M***,  du  i4  mars  177°'  ^ Y 
joint  le  récit  d’une  anecdote  très-remarquable  qui  a fait  nai' 
tre  celle  idée  dans  sou  esprit. 
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donc  la  paix.  L’image  du  bonheur  le  flatte, 
et , quand  il  peut  contribuer  à le  produire  , 
c’est  un  moyen  de  plus  de  le  partager.  Je  n’ai 
pas  supposé  qu’en  voyant  des  malheureux  il 
n auroit  pour  eux  que  cette  pitié  stérile  et 
cruelle  qui  se  contente  de  plaindre  les  maux 
qu’elle  peut  guérir.  Sa  bienfaisance  active  lui 
donne  bientôt  des  lumières  qu’avec  un  cœur 
plus  dur  il  n’eût  point  acquises , ou  qu’il  eût 
acquises  beaucoup  plus  tard.  S’il  voit  régner 
la  discorde  entre  ses  camarades , il  cherche  à 
les  réconcilier;  s’il  voit  des  affligés,  il  s’in- 
forme du  sujet  de  leurs  peines;  s’il  voit  deux 
hommes  se  haïr  , il  veut  connoître  la  cause  de 
leur  inimitié  ; s’il  voit  un  opprimé  gémir  des 
vexations  du  puissant  et  du  riche  , il  cherche 
de  quelles  manœuvres  se  couvrent  ses  vexa- 
tions ; et , dans  l’intérêt  qu’il  prend  à tous  les 
misérables,  les  moyens  de  finir  leurs  maux  ne 
sont  jamais  indifférents  pour  lui.  Qu’avons- 
nous  donc  à faire  pour  tirer  parti  de  ces  dis- 
positions d’une  manière  convenable  à son  âge? 
De  régler  ses  soins  et  ses  connoissances , et 
d’employer  son  zèle  à les  augmenter. 

Je  ne  me  lasse  point  de  le  redire:  mettez 
toutes  les  leçons  des  jeunes  gens  en  actions 
plutôt  qu’en  discours;  qu’ils  n’apprennent 
rien  dans  les  livres  de  ce  que  l’expérience 
peut  leur  enseigner.  Quel  extravagant  projet 
de  les  exercer  à parler,  sans  sujet  de  rien- 
dire  ; de  croire  leur  faire  sentir,  sur  les  bancs 
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d’un  collège,  l’énergie  du  langage  des  pas- 
sions et  toute  la  force  de  l’art  de  persuader, 
sans  intérêt  de  rien  persuader  à personne! 
Tous  les  préceptes  de  la  rhétorique  ne  sem- 
blent qu’un  pur  verbiage  à quiconque  n’en 
sent  pas  l’usage  pour  son  profit.  Qu’importe 
à un  écolier  de  savoir  comment  s’y  prit  Anni- 
bal  pour  déterminer  ses  soldats  à passer  les 
Alpes?  Si,  au  lieu  de  ces  magnifiques  haran- 
gues, vous  lui  disiez  comment  il  doit  s’y 
prendre  pour  porter  son  préfet  à lui  donner 
congé  , soyez  sûr  qu’il  seroit  plus  attentif  à 
vos  règles. 

Si  je  voulais  enseigner  la  rhétorique  à un 
jeune  homme  dont  les  passions  fussent  déjà 
développées,  je  lui  présenterois  sans  cesse  des 
objets  propres  à flatter  ses  passions,  et  j’exa- 
minerois  avec  lui  quel  langage  il  doit  tenir 
aux  autres  hommes  pour  les  engager  à favori- 
ser ses  désirs.  Mais  mon  Emile  n’est  pas  dans 
une  situation  si  avantageuse  pour  l’art  ora- 
toire ; borné  presque  au  seul  nécessaire  phy- 
sique, il  a moins  besoin  des  autres  que  les 
autres  n’ont  besoin  de  lui;  et  n’ayant  rien  à 
leur  demander  pour  lui-même,  ce  qu’il  veut 
leur  persuader  ne  le  touche  pas  d’assez  près 
pour  l’émouvoir  excessivement.  Il  suit  de  là 
qu’en  général  il  doit  avoir  un  langage  simple 
et  peu  figuré.  Il  parle  ordinairement  au  pro- 
pre et  seulement  pour  être  entendu.  Il  est  peu 
sentencieux,  parce  qu’il  n’a  pas  appris  à gé- 
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néraliser  ses  idées  : il  a peu  d’images , parce 
qu’il  est  rarement  passionné. 

Ce  n’est  pas  pourtant  qu’il  soit  tout-à-fait 
flegmatique  et  froid  ; ni  son  âge,  ni  ses  mœurs, 
ni  ses  goûts  , ne  le  permettent  : dans  le  feu  de 
l’adolescence,  les  esprits  vivifiants,  retenus  et 
cofiobés  dans  son  sang  , portent  à son  jeune 
cœur  une  chaleur  qui  brille  dans  ses  regards, 
qu’on  sent  dans  ses  discours,  qu’on  voit  dans 
ses  aetions.  Son  langage  a pris  de  l’accent , et 
quelquefois  de  la  véhémence.  Le  noble  senti- 
ment qui  l’inspire  lui  donne  de  la  force  et  de 
l’élévation  : pénétré  du  tendre  amour  de  l’hu- 
manité, il  transmet  en  parlant  les  mouve- 
ments de  son  âme;  sa  généreuse  franchise  a 
je  ne  sais  quoi  de  plus  enchanteur  que  l’ar- 
tificieuse éloquence  des  autres;  ou  plutôt  lui 
seul  est  véritablement  éloquent,  puisqu’il  n’a 
qu’à  montrer  ce  qu’il  sent  pour  le  communi- 
quer à ceux  qui  l’écoutent. 

Plus  j’y  pense,  plus  je  trouve  qu’en  met- 
tant ainsi  la  bienfaisance  en  action  et  tirant 
de  nos  bons  ou  mauvais  succès  des  réflexions 
sur  leurs  causes,  il  y a peu  de  connoissances 
utiles  qu’on  ne  puisse  cultiver  dans  l’esprit 
d’un  jeune  homme , et  qu’avec  tout  le  savoir 
qu’on  peut  acquérir  dans  les  collèges , il  ac- 
querra de  plus  une  science  plus  importante 
encore,  qui  est  l’application  de  cet  acquis  aux 
usages  de  la  vie.  Il  n’est  pas  possible  que , 
prenant  tant  d’intérêt  à ses  semblables,  il 
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n’apprenne  de  bonne  heure  à peser  et  à ap- 
précier leurs  actions , leurs  goûts , leurs  plai- 
sirs, et  à donner  en  général  une  plus  juste 
valeur  à ce  qui  peut  contribuer  ou  nuire  au 
bonheur  des  hommes,  que  ceux  qui,  ne  s’in- 
téressant à personne,  ne  font  jamais  rien  pour 
autrui.  Ceux  qui  ne  traitent  jamais  que  leurs 
propres  affaires  se  passionnent  trop  pour  ju- 
ger sainement  des  choses.  Rapportant  tout  à 
eux  seuls , et  réglant  sur  leur  seul  intérêt  les 
idées  du  bien  et  du  mal,  ils  se  remplissent 
l’esprit  de  mille  préjugés  ridicules,  et,  dans 
tout  ce  qui  porte  atteinte  à leur  moindre 
avantage , ils  voient  aussitôt  le  bouleverse- 
ment de  tout  l’univers. 

Étendons  l’amour-propre  sur  les  autres 
êtres,  nous  le  transformerons  en  vertu;  et  il 
n’y  a point  de  cœur  d’homme  dans  lequel 
cette  vertu  n’ait  sa  racine.  Moins  l’objet  de 
nos  soins  tient  immédiatement  à nous-mêmes , 
, moins  l’illusion  de  l’intérêt  particulier  est  à 
craindre;  plus  on  généralise  cet  intérêt,  plus 
il  devient  équitable,  et  l’amour  du  genre  hu- 
main n’est  autre  chose  en  nous  que  l’amour 
de  la  justice.  Voulons-nous  donc  qu  Emile 
aime  la  vérité,  voulons-nous  qu’il  la  con- 
noisse:  dans  les  affaires  tenons-le  toujours 
loin  de  lui.  Plus  ses  soins  seront  consacrés 
au  bonheur  d’autrui , plus  ils  seront  éclairés 
et  sages , et  moins  il  se  trompera  sur  ce  qui 
est  bien  ou  mal  : mais  ne  souffrons  jamais  en 
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lui  clc  préférence  aveugle,  fondée  unique- 
ment sur  des  acceptions  de  personnes  ou  sur 
d’injustes  préventions.  Et  pourquoi  nuiroit- 
il  à l’un  pour  servir  l’autre?  Peu  lui  importe 
«à  qui  tombe  un  plus  grand  bonheur  en  par- 
tage, pourvu  qu’il  concoure  au  plus  grand 
bonheur  de  tous  : c’est  là  le  premier  intérêt 
du  sage  après  l’intérêt  privé;  car  chacun  est 
partie  de  son  espèce  et  non  d’un  autre  indi- 
vidu. 

Pour  empêcher  la  pitié  de  dégénérer  en 
foiblesse,  il  faut  donc  la  généraliser,  et  l’é- 
tendre sur  tout  le  genre  humain.  Alors  on  ne 
s’y  livre  qu’autant  qu’elle  est  d’accord  avec 
la  justice,  parce  que,  de  toutes  les  vertus,  la 
justice  est  celle  qui  concourt  le  pins  au  bien 
commun  des  hommes.  Il  faut  par  raison,  par 
amour  pour  nous,  avoir  pitié  de  notre  es- 
pèce encore  plus  que  de  notre  prochain  ; et 
c’est  une  très-grande  cruauté  envers  les  hom- 
mes que  la  pitié  pour  les  méchants. 

Au  reste,  il  faut  se  souvenir  que  tous  ces 
moyens,  par  lesquels  je  jette  ainsi  mon  élève 
hors  de  lui-même,  ont  cependant  toujours  un 
rapport  direct  à lui , puisque  non-seulement 
il  en  résulte  une  jouissance  intérieure,  mais 
qu’en  le  rendant  bienfaisant  au  profil  des  au- 
tres je  travaille  à sa  propre  instruction. 

J’ai  d’abord  donné  les  moyens,  et  mainte- 
nant j’en  montre  l’effet.  Quelles  grandes  vues 
je  vois  s’arranger  peu  à peu  dans  sa  tête  ! Quels 
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sentiments  sublimes  étouffent  dans  son  cœur 
le  germe  des  petites  passions  ! Quelle  netteté  de 
judiciaire,  quelle  justesse  de  raison  je  vois  se 
former  en  lui  de  ses  penchants  cultivés , de 
l’expérience  qui  concentre  les  vœux  d’une 
âme  grande  dans  l’étroite  borne  des  possi- 
bles , et  fait  qu’un  homme  supérieur  aux  au- 
tres , ne  pouvant  les  élever  à sa  mesure  , sait 
s’abaisser  à la  leur  ! Les  vrais  principes  du 
juste,  les  vrais  modèles  du  beau,  tous  les 
rapports  moraux  des  êtres , toutes  les  idées 
de  l’ordre  , se  gravent  dans  son  entendement  ! 
il  voit  la  place  de  chaque  chose  et  la  cause 
qui  l’en  écarte;  il  voit  ce  qui  peut  faire  le 
bien  et  ce  qui  l’empêche.  Sans  avoir  éprouvé 
les  passions  humaines,  il  connoit' leurs  illu- 
sions et  leur  jeu. 

J’avance,  attiré  par  la  force  des  choses, 
mais  sans  m’en  imposer  sur  les  jugements  des 
lecteurs.  Depuis  long-temps  ils  me  voient  dans 
le  pays  des  chimères  ; moi  je  les  vois  toujours 
dans  les  pays  des  préjugés.  En  m’écartant  si 
fort  des  opinions  vulgaires,  je  ne  cesse  de  les 
avoir  présentes  à mon  esprit  : je  les  examine, 
je  les  médite  , non  pour  les  suivre  ni  pour  les 
fuir,  mais  pour  les  peser  à la  balance  du  rai- 
sonnement. Toutes  les  fois  qu’il  me  force  à 
m’écarter  d’elles,  instruit  par  l’expérience, 
je  me  tiens  déjà  pour  dit  qu’ils  ne  m’imiteront 
pas  : je  sais  que,  s’obstinant  à n’imaginer  pos- 
sible que  ce  qu’ils  voient,  ils  prendront  le 
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jeune  homme  que  je  figure  pour  un  être  ima- 
ginaire et  fantastique,  parce  qu’il  diffère  de 

Iceux  auxquels  ils  le  comparent;  sans  songer 
qu’il  faut  bien  qu’il  en  diffère,  puisque  élevé 
tout  différemment , affecté  de  sentiments  tout 
contraires  , instruit  tout  autrement  qu’eux  , 
il  seroit  beaucoup  plus  surprenant  qu’il  leur 
ressemblât  que  d’être  tel  que  je  le  suppose. 
Cen’estpas  l’homme  de  l’homme,  c’est  l’hom- 
me de  la  nature.  Assurément  il  doit  être  fort 
étranger  à leurs  yeux. 

En  commençant  cet  ouvrage , je  ne  suppo- 
sois  rien  que  tout  le  monde  ne  pût  observer 
ainsi  que  moi  , parce  qu’il  est  un  point,  savoir 
la  naissance  de  l’homme  , duquel  nous  par- 
tons tous  également  : mais  plus  nous  avan- 
çons , moi  pour  cultiver  la  nature,  et  vous 
pour  la  dépraver , plus  nous  nous  éloignons 
les  uns  des  autres.  Mon  élève,  à six  ans,  dif- 
féroit  peu  des  vôtres  que  vous  n’aviez  pas 
encore  eu  le  temps  de  défigurer  : maintenant 
ils  n’ont  plus  rien  de  semblable;  et  l’âge  de 
l’homme  fait,  dont  il  approche,  doit  le  mon- 
! trer  sous  une  forme  absolument  différente, 
si  je  n’ai  pas  perdu  tous  mes  soins.  La  quan- 
tité d’acquis  est  peut-être  assez  égale  de 
part  et  d’autre;  mais  les  choses  acquises  ne 
se  ressemblent  point.  Vous  êtes  étonnés  de 
trouver  à l’un  des  sentiments  sublimes  dont 
les  autres  n’ont  pas  le  moindre  germe  ; mais 
considérez  aussi  que  ceux-ci  sont  déjà  tous 
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philosophes  et  théologiens,  avant  qu’Éinile sa- 
che seulement  ce  que  c’est  que  philosophie  et 
qu’il  ait  même  entendu  parler  de  Dieu. 

Si  donc  on  venoit  me  dire,  Rien  de  ce  que 
vous  supposez  n’existe  ; les  jeunes  gens  ne  sont 
point  faits  ainsi:  ils  ont  telle  ou  telle  passion  ; 
ils  font  ceci  ou  cela  : c’est  comme  si  l’on  nioit 
que  jamais  poirier  fût  un  grand  arbre,  parce 
qu’on  n’en  voit  que  de  nains  dans  nos  jar- 
dins. 

Je  prie  ces  juges,  si  prompts  à la  censure, 
de  considérer  que  ce  qu’ils  disent  là  je  le  sais 
tout  aussi  bien  qu’eux,  que  j’y  ai  probable- 
ment réfléchi  plus  long-temps  , et  que,  n’ayant 
nul  intérêt  à leur  en  imposer , j’ai  droit  d’exi- 
ger qu’ils  se  donnent  au  moins  le  temps  de 
chercher  en  quoi  je  me  trompe.  Qu’ils  exami- 
nent bien  la  constitution  de  l’homme,  qu  ils 
suivent  les  premiers  développements  du  cœur 
dans  telle  ou  telle  [circonstance , afin  de  voir 
combien  un  individu  peut  différer  d un  autre 


par  la  force  de  l’éducation  ; qu’ensuite  ils  com- 
parent la  mienne  aux  effets  que  je  lui  donne  ; 
et  qu’ils  disent  en  quoi  j’ai  mal  raisonné  : je 
n’aurai  rien  à répondre. 

Ce  qui  me  rend  plus  affirmatif,  et , je  crois  , 
plus  excusable  de  l’être,  c’est  qu  au  lieu  de  me 
livrer  à l’esprit  de  système  , je  donne  le  moins 
qu’il  est  possible  au  raisonnement  et  ne  me 
fie  qu’à  l’observation.  Je  ne  me  fonde  point 
sur  ce  que  j’ai  imaginé  , mais  sur  ce  que  j ai  ' u. 
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Il  est  vrai  que  je  n’ai  pas  renfermé  mes  ex- 
périences dans  l’enceinte  des  murs  d’une  ville 
ni  dans  un  seul  ordre  de  gens  ; mais , après 
avoir  comparé  tout  autant  de  rangs  et  de  peu- 
ples que  j’en  ai  pu  voir  dans  une  vie  passée 
à les  observer,  j’ai  retranché  comme  artificiel 
ce  qui  étoit  d’un  peuple  et  non  pas  d’un  autre  , 
d’un  état  et  non  pas  d’un  autre  ; et  n’ai  re- 
gardé comme  appartenant  incontestablement 
à l’homme  , que  ce  qui  étoit  commun  à tous, 
à quelque  âge,  dans  quelque  rang,  et  dans 
quelque  nation  que  ce  fut. 

Or , si , selon  cette  méthode , vous  suivez 
dèsl’enfance  un  jeune  homme  qui  n’aura  point 
reçu  de  forme  particulière  , et  qui  tiendra  le 
moins  qu’il  est  possible  à l’autorité  et  à l’o- 
pinion d’autrui;  à qui  de  mon  élève  ou  des  vô- 
tres pensez-vous  qu’il  ressemblera  le  plus  ? 
Voilà,  ce  me  semble,  la  question  qu’il  faut 
résoudre  pour  savoir  si  je  me  suis  égaré. 

L’homme  ne  commence  pas  aisément  à pen- 
ser; mais  sitôt  qu’il  commence  il  ne  cesse 
plus.  Quiconque  a pensé  pensera  toujours  , et 
l’entendement  une  fois  exercé  à la  réflexion 
ne  peut  plus  rester  en  repos.  Onpourroit  donc 
croire  que  j’en  fais  trop  ou  trop  peu,  que  l’es- 
prit humain  n’est  point  naturellement  si  prompt 
à s’ouvrir , et  qu’après  lui  avoir  donné  des 
facilités  qu’il  n’a  pas,  je  le  tiens  trop  long- 
temps inscrit  dans  un  cercle  d’idées  qu’il  doit 
avoir  franchi. 
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Mais  considérez  premièrement  que  , voulant 
former  l’homme  de  la  nature  , il  ne  s’agit  pas 
pour  cela  d’en  faire  un  sauvage  et  de  le  re- 
léguer au  fond  des  bois  ; mais  qu’enfermé  dans 
le  tourbillon  social,  il  suffît  qu’il  ne  s’y  laisse 
entraîner  ni  par  les  passions  ni  par  les  opi- 
nions des  hommes  ; qu’il  voie  par  ses  yeux  , 
qu’il  sente  par  son  cœur  ; qu’aucune  autorité 
ne  le  gouverne  hors  celle  de  sa  propre  raison. 
Dans  cette  position  il  est  clair  que  la  multi- 
tude d’objets  quile  frappe,  les  fréquents  sen- 
timents dont  il  est  affecté,  les  divers  moyens 
de  pourvoir  à ses  besoins  réels,  doivent  lui 
donner  beaucoup  d’idées  qu’il  n’auroit  jamais 
eues , qu’il  eût  acquises  plus  lentement.  Le 
progrès  naturel  à l’esprit  est  accéléré,  mais  non 
renversé.  Le  même  homme  qui  doit  rester  stu- 
pide dans  les  forêts  doit  devenir  raisonnable 
et  sensé  dans  les  villes , quand  il  y sera  sim- 
ple spectateur.  Rien  n’est  plus  propre  à ren- 
dre sage  que  les  folies  qu’on  voit  sans  les  par- 
tager; et  celui  même  qui  les  partage  s’instruit 
encore,  pourvu  qu’il  n’y  porte  pas  l’erreur 
de  ceux  qui  les  font. 

Considérez  aussi  que,  bornés  par  nos  facul- 
tés aux  choses  sensibles,  nous  n’offrons  pres- 
que aucune  prise  aux  notions  abstraites  de  la 
philosophie  et  aux  idées  purement  intellectuel- 
les. Pour  y atteindre  il  faut,  ou  nous  dégager 
du  corps  auquel  nous  sommes  si  fortement  at- 
tachés , ou  faire  d’objet  en  objet  un  progrès 
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graduel  et  lent , ou  enfin  franchir  rajndement 
et  presque  d’un  saut  l’intervalle  par  un  pas 
de  géant  dont  l’enfance  n’est  pas  capable,  et 
pour  lequel  il  faut  même  aux  hommes  bien 
des  échelons  faits  exprès  pour  eux.  La  pre- 
mière idée  abstraite  est  le  premier  de  ces  éche- 
lons ; mais  j’ai  bien  delà  peine  à voir  comment 
on  s’avise  de  le  construire. 

L’Etre  incompréhensible  quiembrasse  tout, 
qui  donne  le  mouvement  au  monde  et  forme 
tout  le  système  des  êtres , n’est  visible  à nos 
yeux , ni  palpable  à nos  mains  ; il  échappe  à 
tous  nos  sens  : l’ouvrage  se  montre  , mais  l’ou- 
vrier se  cache.  Ce  n’est  pas  une  petite  affaire 
de  connoître  enfin  qu’il  existe,  etquandnous 
sommes  parvenus  là,  quand  nous  nous  deman- 
dons, quel  est-il?  où  est-il?  notre  esprit  se 
confond  , s’égare  et  nous  ne  savons  plus  que 
penser. 

Locke  veut  qu’on  commence  par  l’étude 
des  esprits , qu’on  passe  ensuite  à celle  des 
corps.  Cette  méthode  est  celle  de  la  super- 
stition, des  préjugés,  de  l’erreur  : ce  n’est  point 
celle  de  la  raison  , ni  même  de  la  nature  bien 
ordonnée  ; c’est  se  boucher  les  yeux  pour  ap- 
prendre à voir.  Il  faut  avoir  long-temps  étu- 
dié les  corps  pour  se  faire  une  véritable  no- 
tion des  esprits,  et  soupçonner  qu’ils  existent. 
L’ordre  contraire  ne  sert  qu’à  établir  le  ma- 
térialisme. 

Puisque  nos  sens  sont  les  premiers  instru- 
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ments  de  nos  connoissances,  les  êtres  corpo- 
rels et  sensibles  sont  les  seuls  dont  nous  ayons 
immédiatement  l’idée.  Ce  mot  esprit  n’a  au- 
cun sens  pour  quiconque  n’a  pas  philosophé. 
Un  esprit  n’est  qu’un  corps  pour  le  peuple 
et  pour  les  enfants.  N’imaginent-ils  pas  des 
esprits,  qui  crient,  qui  parlent,  qui  battent, 
qui  font  du  bruit  ? Or  on  m’avouera  que  des 
esprits  qui  ont  des  bras  et  des  langues  ressem- 
blent beaucoup  à des  corps.  Voilà  pourquoi 
tous  les  peuples  du  monde,  sans  excepter  les 
Juifs,  se  sont  fait  des  dieux  corporels.  Nous-mê- 
mes , avec  nos  termes  d’esprit , de  Trinité , de 
Personnes,  sommes  pour  la  plupart  de  vrais 
anthropomorphites  *.  J’avoue  qu’on  nous  ap- 
prend à dire  que  Dieu  est  partout:  mais  nous 
croyons  aussi  que  l’air  est  partout,  au  moins 
dans  notre  atmosphère;  et  le  mot  esprit,  dans 
son  origine,  ne  signifie  lui-même  que  souffle  et 
vent.  Sitôt  qu’on  accoutume  les  gens  à dire  des 
mots  sans  les  entendre , il  est  facile  après  cela 
de  leur  faire  dire  tout  ce  qu’on  veut. 

Le  sentiment  de  notre  action  sur  les  autres 
corps  a dû  d’abord  nous  faire  croire  que,  quand 
ils  agissoient  sur  nous,  c’étoit  d’une  manière 
semblable  à celle  dont  nous  agissons  sur  eux. 

* De  atv0ca>Toç , homme,  et^opq»'»  , forme.  Ou  n donne 
ce  nom  à d’anciens  hérétiques,  qui,  prenant  a la  letlie 
ce  qui  est  dit  de  Dieu  dans  l'Écriture,  prélendoicnt  qu  d 
avoit  réellement  une  forme  humaine. 


LIVRE  IV.  5 29 

Ainsi  1 homme  a commencé  par  animer  tous 
les  etres  dont  il  sentoit  l’action.  Se  sentant 
moins  fort  que  la  plupart  de  ces  êtres  , faute 
de  connoître  les  bornes  de  leur  puissance,  il 
1 a supposée  illimitée  , et  il  en  fit  des  dieux 
aussitôt  qu’il  en  fît  des  corps.  Durant  les  pre- 
miers âges  les  hommes,  effrayés  de  tout, 
n’ont  rien  vu  de  mort  dans  la  nature.  L’idée 
de  la  matière  n’a  pas  été  moins  lente  à se 
former  en  eux  que  celle  de  l’esprit , puisque 
cette  première  idée  est  une  abstraction  elle- 
même.  Ils  ont  ainsi  rempli  l’univers  de  dieux 
sensibles.  Les  astres , les  vents , les  monta- 
gnes, les  fleuves,  les  arbres,  les  villes,  les 
maisons  même , tout  avoit  son  âme  , son  dieu  , 
sa  vie.  Les  marmousets  de  Laban , les  mani- 
tous des  sauvages,  les  fétiches  des  Nègres, 
tous  les  ouvrages  de  la  nature  et  des  hom- 
mes ont  été  les  premières  divinités  des  mor- 
tels; le  polythéisme  a été  leur  première  reli- 
gion; et  l’idolâtrie  leur  premier  culte.  Ils  n’ont 
pu  reconnoître  un  seul  Dieu  que  quand , gé- 
néralisant deplusen  plus  leurs  idées,  ils  ont  été 
en  état  de  remonter  à une  première  cause,  de 
réunir  le  système  total  des  êtres  sous  une  seule 
idée,  et  de  donner  un  sens  au  mot  substance , 
lequel  est  au  fond  la  plus  grande  des  abstrac- 
tions. Tout  enfant  qui  croit  en  Dieu  est  donc 
nécessairement  idolâtre,  ou  du  moins  anthro- 
pomorphite;  et  quand  une  fois  l’imagination 
a vu  Dieu  , il  est  bien  rare  que  l’entendement 
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le  conçoive.  Voilà  précisément  l’erreur  où 
mène  l’ordre  de  Locke. 

Parvenu,  je  ne  sais  comment,  à l’idée  ab- 
straite de  la  substance  , on  voit  que , pour 
admettre  une  substance  unique  , il  lui  faudroit 
supposer  des  qualités  incompatibles  qui  s’ex- 
cluent mutuellement,  telles  que  la  pensée  et 
l’étendue , dont  l’une  est  essentiellement  di- 
visible , et  dont  l’autre  exclut  toute  divisibi- 
lité. On  conçoit  d’ailleurs  que  la  pensée , ou 
si  l’on  veut  le  sentiment , est  une  qualité  pri- 
mitive et  inséparable  de  la  substance  à la- 
quelle elle  appartient  ; qu’il  en  est  de  même 
de  l’étendue  par  rapport  à sa  substance.  D’où 
l’on  conclut  que  les  êtres  qui  perdent  une  de 
ces  qualités  perdent  la  substance  à laquelle 
elle  appartient,  que  par  conséquent  la  mort 
n’est  qu’une  séparation  de  substances  , et  que 
les  êtres  où  ces  deux  qualités  sont  réunies , 
sont  composés  des  deux  substances  auxquelles 
ces  deux  qualités  appartiennent. 

Or  considérez  maintenant  quelle  distance 
reste  encore  entre  la  notion  des  deux  sub- 
stances et  celle  de  la  nature  divine  ; entre  l’i- 
dée incompréhensible  de  l’action  de  notre 
à me  sur  notre  corps  et  l’idée  de  l’action  de  Dieu 
sur  tous  les  êtres.  Les  idées  de  création,  d’an- 
nihilation , d’ubiquité , d’éternité  , de  toute- 
puissance  : celles  des  attributs  divins , toutes 
ces  idées  qu’il  appartient  à si  peu  d’hom- 
mes de  voir  aussi  confuses  et  aussi  obscures 
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pour  le  peuple  , parce  qu’il  n’y  comprend  rien 
du  tout , comment  se  présenteront-elles  dans 
toute  leur  force , c’est-à-dire  dans  toute  leur 
obscurité  , à des  jeunes  esprits  encore  occupés 
aux  premières  opérations  des  sens  et  qui  ne 
conçoivent  que  ce  qu’ils  touchent  ? C’est  en 
vain  que  les  abîmes  de  l’infini  sont  ouverts 
tout  autour  de  nous;  un  enfant  n’en  sait  point 
être  épouvanté  ; ses  foibles  yeux  n’en  peuvent 
sonder  la  profondeur.  Tout  est  infini  pour 
les  enfants , ils  ne  savent  mettre  des  bornes  à 
rien  ; non  qu’ils  fassent  la  mesure  fort  longue, 
mais  parce  qu’ils  ont  l’entendement  court. 
J’ai  même  remarqué  qu’ils  mettent  l’infini 
moins  au  delà  qu’au  deçà  des  dimensions  qui 
leur  sont  connues.  Ils  estimeront  un  espace 
immense  bien  plus  par  leurs  pieds  que  par 
leurs  yeux;  il  ne  s’étendra  pas  pour  eux  plus 
loin  qu’ils  ne  pourront  voir  , mais  plus  loin 
qu’ils  ne  pourront  aller.  Si  on  leur  parle  de 
la  puissance  de  Dieu,  ils  l’estimeront  presque 
aussi  fort  que  leur  père.  En  toute  chose , leur 
connoissance  étant  pour  eux  la  mesure  des 
possibles,  ils  jugent  ce  qu’on  leur  dit  toujours 
moindre  que  ce  qu’ils  savent.  Tels  sont  les 
jugements  naturels  à l’ignorance  et  à la  foi- 
blesse  d’esprit.  Ajax  eût  craint  de  se  mesurer 
avec  Achille  , et  défie  Jupiter  au  combat,  parce 
qu’il  connoît  Achille  , et  ne  connoît  pas  Ju- 
piter. Un  paysan  suisse,  qui  se  croyoit  le  plus 
riche  des  hommes,  et  à qui  l’on  tâchoitd’ex- 
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pliquer  ce  que  c’étoit  qu’un  roi , demandoit 
d’un  air  fier  si  le  roi  pourvoit  bien  avoir  cent 
vaches  à la  montagne. 

Je  prévois  combien  de  lecteurs  seront  sur- 
pris de  me  voir  suivre  tout  le  premier  âge  de 
mon  élève  sans  lui  parler  de  religion.  A quinze 
ans  il  ne  savoit  s’il  avoit  une  âme,  et  peut- 
être  à dix-huit  n’est-il  pas  encore  temps  qu’il 
l’apprenne  ; car , s’il  l’apprend  plus  tôt  qu’il 
ne  faut,  il  court  risque  de  ne  le  savoir  jamais. 

Si  j’  avois  à peindre  la  stupidité  fâcheuse , 
je  peindrois  un  pédant  enseignant  le  caté- 
chisme à des  enfants  ; si  je  voulois  rendre  un 
enfant  fou  , je  l’ohligerois  d’expliquer  ce  qu’il 
dit  en  disant  son  catéchisme.  On  m’objectera 
que  la  plupart  des  dogmes  du  christianisme 
étant  des  mystères,  attendre  que  l’esprit  hu- 
main soit  capable  de  les  concevoir , ce  n’est  pas 
attendre  que  l’enfant  soit  homme,  c’est  attendre 
que  l’homme  ne  soit  plus.  A cela  je  réponds 
premièrement  qu’il  y a des  mystères  qu’il  est 
non-seulement  impossible  à l’homme  de  con- 
cevoir , mais  de  croire , et  que  je  ne  vois  pas 
ce  qu’on  gagne  à les  enseigner  aux  enfants  , si 
ce  n’est  cle  leur  apprendre  à mentir  de  bonne 
heure.  Je  dis  de  plus  que,  pour  admettre  les 
mystères,  il  faut  comprendre  au  moins  qu’ils 
sont  incompréhensibles;  et  les  enfants  ne  sont 
pas  même  capables  de  cette  conception  - là. 
Pour  l’âge  où  tout  est  mystère,  il  n’y  a point 
de  mystères  proprement  dits. 
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Il  faut  croire  en  Dieu  pour  être  sauvé.  Ce 
dogme  mal  entendu  est  le  principe  de  la  san- 
guinaire intolérance  , et  la  cause  de  toutes  ces 
vaines  instructions  qui  portent  le  coup  mortel 
à la  raison  humaine  en  l’accoutumant  à se 
payer  de  mots.  Sans  doute  il  n’y  a pas  un 
moment  à perdre  pour  mériter  le  salut  éter- 
nel : mais  si,  pour  l’obtenir,  il  suffit  de  ré- 
péter certaines  paroles  , je  ne  vois  pas  ce 
qui  nous  empêche  de  peupler  le  ciel  de  san- 
sonnets et  de  pies , tout  aussi  bien  que  d’en- 
fants. 

L’obligation  de  croire  en  suppose  la  possi- 
bilité. Le  philosophe  qui  ne  croit  pas  a tort, 
parce  qu’il  use  mal  de  la  raison  qu’il  a culti- 
vée , et  qu’il  est  en  état  d’entendre  les  vérités 
qu’il  rejette.  Mais  l’enfant  qui  professe  la  re- 
ligion chrétienne  , que  croit-il  ? ce  qu’il  con- 
çoit ; et  il  conçoit  si  peu  ce  qu’on  lui  fait  dire, 
que  si  vous  lui  dites  le  contraire  il  l’adoptera 
tout  aussi  volontiers.  La  foi  des  enfants  et  de 
beaucoup  d’hommes  est  une  affaire  de  géo- 
graphie. Seront -ils  récompensés  d’être  nés  à 
Rome  plutôt  qu’à  la  Mecque  ? On  dit  à l’un 
que  Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu;  et  il 
dit  que  Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu  ; 
on  dit  à l’autre  que  Mahomet  est  un  fourbe, 
et  il  dit  que  Mahomet  est  un  fourbe.  Chacun 
des  deux  eut  affirmé  ce  qu’affirme  l’autre, 
s’ils  se  fussent  trouvés  transposés.  Peut-on  par- 
tir de  deux  dispositions  si  semblables  pour 
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envoyer  l’un  en  paradis  et  l’autre  en  enfer*? 
Quand  un  enfant  dit  qu’il  croit  en  Dieu , ce 
n’est  pas  en  Dieu  qu’il  croit , c’est  à Pierre  ou 
à Jacques  qui  lui  disent  qu’il  y a quelque 
chose  que  l’on  appelle  Dieu  ; et  il  le  croit  à la 
manière  d’Euripide  : 

O Jupiter!  car  de  toi  rien  sinon 
Je  ne  connois  seulement  que  le  nom 

Nous  tenons  que  nul  enfant  mort  avant  l’âge 
de  raison  ne  sera  privé  du  bonheur  éternel  : 
les  catholiques  croient  la  même  chose  de  tous 
les  enfants  qui  ont  reçu  le  baptême,  quoi- 
qu’ils n’aient  jamais  entendu  parler  de  Dieu. 
Il  y a donc  des  cas  où  l’on  peut  être  sauvé 
sans  croire  en  Dieu , et  ces  cas  ont  lieu , soit 
dans  l’enfance,  soit  dans  la  démence,  quand 
l’esprit  humain  est  incapable  des  opérations  né- 
cessaires pour  reconnoître  la  Divinité.  Toute  la 
différence  que  je  vois  ici  entre  vous  et  moi  est 
que  vous  prétendez  que  les  enfants  ont  à sept 
ans  cette  capacité,  et  que  je  ne  la  leur  accorde 

* Var.  On  dit  à l'un  qu  il  faut  honorer  Mahomet , et  il 
< lit  qu'il  honore  Mahomet on  dit  à l autre  qu'il  faut  ho- 
norer la  Vierge , et  il  dit  qu'il  honore  la  Vierge.  Chacun 
des  (leux  auroit  fait  ce  qu  a fait  l'autre,  s ils  se  fussent 
trouvés  transposes.  Peut-on  partir  de  deux  sentiments  si 
semblables  pour.... 

1 Plutarque,  Traité  de  l' Amour , (rnd.  d’Amyot. C'est 
ainsi  que  coinmençoit  d'abord  la  tragédie  de  Menalippe  ; 
mais  les  clameurs  du  peuple  d'Athènes  forcèrent  Euri- 
pide à changer  ce  commencement. 
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pas  même  à quinze.  Que  j’aie  tort  ou  raison, 
il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  article  de  foi , mais 
d’une  simple  observation  d’histoire  naturelle. 

Par  le  même  principe , il  est  clair  que  tel 
homme,  parvenu  jusqu’à  la  vieillesse  sans 
croire  en  Dieu,  ne  sera  pas  pour  cela  privé 
de  sa  présence  dans  l’autre  vie  si  son  aveu- 
glement n’a  pas  été  volontaire,  et  je  dis  qu’il 
ne  l’est  pas  toujours.  Vous  en  convenez  pour 
les  insensés  qu’une  maladie  prive  de  leurs  fa- 
cultés spirituelles,  mais  non  de  leur  qualité 
d’homme , ni  par  conséquent  du  droit  aux 
bienfaits  de  leur  créateur.  Pourquoi  donc  n’en 
pas  convenir  pour  ceux  qui , séquestrés  de 
toute  société  dès  leur  enfance,  auroient  mené 
une  vie  absolument  sauvage,  privés  des  lu- 
mières qu’on  n’acquiert  que  dans  le  commerce 
des  hommes  1 ? Car  il  est  d’une  impossibilité 
démontrée  qu’un  pareil  sauvage  pût  jamais 
élever  ses  réflexions  jusqu’à  la  connoissance 
du  vrai  Dieu.  La  raison  nous  dit  qu’un  homme 
n’est  punissable  que  par  les  fautes  de  sa  vo- 
lonté, et  qu’une  ignorance  invincible  ne  lui 
sauroit  être  imputée  à crime.  D’où  il  suit  que  , 
devantla  justice  éternelle,  tout  homme  qui  croi- 
roit,  s’il  avoit  des  lumières  nécessaires  , est  ré- 
puté croire,  et  qu’il  n’y  aura  d’incrédules  punis 
que  ceux  dont  le  cœur  se  ferme  à la  vérité. 

1 Sur  l’e'tat  naturel  de  l’esprit  humain  et  sur  la  len- 
teur de  ses  progrès,  voyez  la  première  partie  du  Dis- 
cours sur  l Inégalité , ( (orne  iv,  page  227). 
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Gardons-nous  d’annoncer  la  vérité  à ceux 
qui  ne  sont  pas  en  état  de  l’entendre , car  c’est 
y vouloir  substituer  l’erreur.  Il  vaudroit  mieux 
n’avoir  aucune  idée  de  la  Divinité  que  d’en 
avoir  des  idées  basses,  fantastiques,  inju- 
rieuses , indignes  d’elle  ; c’est  un  moindre  mal 
de  la  méconnoître  que  de  l’outrager.  J’aime- 
rois  mieux , dit  le  bon  Plutarque  * , qu’on 
crût  qu’il  n’y  a point  de  Plutarque  au  monde, 
que  si  l’on  clisoit  que  Plutarque  est  injuste  , 
envieux,  jaloux,  et  si  tyran,  qu’il  exige  plus 
qu’il  ne  laisse  le  pouvoir  de  faire. 

Le  grand  mal  des  images  difformes  de  la 
Divinité  qu’on  trace  dans  l’esprit  des  enfants , 
est  qu’elles  y restent  toute  leur  vie , et  qu’ils 
ne  conçoivent  plus,  étant  hommes , d’autre 
Dieu  que  celui  des  enfants.  J’ai  vu  en  Suisse 
une  bonne  et  pieuse  mère  de  famille  tellement 
convaincue  de  cette  maxime,  qu’elle  ne  voulut 
point  instruire  son  fils  de  la  religion  dans  le 
premier  âge,  de  peur  que,  content  de  cette 
instruction  grossière,  il  n’en  négligeât  une 
meilleure  à l’âge  de  raison.  Cet  enfant  n’en- 
tendoit  jamais  parler  de  Dieu  qu’avec  recueil- 
lement et  révérence,  et,  sitôt  qu’il  en  vouloit 
parler  lur-mème,  on  lui  imposoit  silence, comme 
sur  un  sujet  trop  sublime  et  trop  grand  pour 
lui.  Cette  réserve  exeitoit  sa  curiosité,  et  son 
amour-propre  aspiroit  au  moment  de  connoi- 
tre  ce  mystère  qu’on  lui  cachoit  avec  tant  de 

* Traile  de  la  Superstition , § 27. 
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soin.  Moins  011  lui  parloit  de  Dieu,  moins  on 
souffroit  qu’il  en  parlât  lui-même  , et  plus  il 
s’en  occupoit  : cet  enfant  voyoit  Dieu  partout. 
Et  ce  que  je  craindrois  de  cet  air  de  mystère 
indiscrètement  affecté,  seroit  qu’en  allumant 
trop  l’imagination  d’un  jeune  homme  on  n’al- 
térât sa  tête,  et  qu’enfin  l’on  en  fît  un  fana- 
tique au  lieu  d’en  faire  un  croyant. 

Mais  ne  craignons  rien  de  semblable  pour 
mon  Emile,  qui,  refusant  constamment  soit 
attention  à tout  ce  qui  est  au-dessus  de  sa 
portée , écoute  avec  la  plus  profonde  indiffé- 
rence les  choses  qu’il  n’entend  pas.  Il  y en  a 
tant  sur  lesquelles  il  est  habitué  à dire,  Cela 
n’est  pas  de  mon  ressort , qu’une  de  plus  ne 
l’embarrasse  guère;  et,  quand  il  commence 
à s’inquiéter  de  ces  grandes  questions , ce 
n’est  pas  pour  les  avoir  entendu  proposer , 
mais  c’est  quand  le  progrès  naturel  de  ses  lu- 
mières porte  ses  recherches  de  ce  côté-là. 

Nous  avons  vu  par  quel  chemin  l’esprit  hu- 
main cultivé  s’approche  de  ces  mystères  ; et 
je  conviendrai  volontiers  qu’il  n’y  parvient 
naturellement,  au  sein  de  la  société  même, 
que  dans  un  âge  plus  avancé.  Mais  comme  il 
y a dans  la  même  société  des  causes  inévita- 
bles par  lesquelles  le  progrès  des  passions  est 
accéléré , si  l’on  n’accéléroit  de  même  le  pro- 
grès des  lumières  qui  servent  à régler  ses  pas- 
sions , c’est  alors  qu’on  sortiroit  véritablement 
de  l’ordre  de  la  nature,  et  que  l’équilibre  sc- 
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roit  rompu.  Quand  on  n’est  pas  maître  de  mo- 
dérer un  développement  trop  rapide,  il  faut 
mener  avec  la  même  rapidité  ceux  qui  doi- 
vent y correspondre  ; en  sorte  que  l’ordre  ne 
soit  point  interverti,  que  ce  qui  doit  marcher 
ensemble  ne  soit  point  séparé , et  que  l’homme, 
tout  entier  à tous  les  moments  de  sa  vie , ne 
soit  pas  à tel  point  par  une  de  ses  facultés , 
et  à tel  autre  point  par  les  autres. 

Quelle  difficulté  je  vois  s’élever  ici  ! diffi- 
culté d’autant  plus  grande , qu’elle  est  moins 
dans  les  choses  que  dans  la  pusillanimité  de 
ceux  qui  n’osent  la  résoudre.  Commençons  au 
moins  par  oser  la  proposer.  Un  enfant  doit 
être  élevé  dans  la  religion  de  son  père  : on  lui 
prouve  toujours  très-bien  * que  cette  religion, 
quelle  qu’elle  soit,  est  la  seule  véritable;  que 
toutes  les  autres  ne  sont  qu’extravagance  et 
absurdité.  La  force  des  arguments  dépend  ab- 
solument, sur  ce  point,  du  pays  où  l’on  les 
propose.  Qu’un  Turc,  qui  trouve  le  christia- 
nisme si  ridicule  à Constantinople,  aille  voir 
comment  on  trouve  le  mahométisme  à Paris  ! 
C’est  surtout  en  matière  de  religion  que  l’o- 
pinion triomphe.  Mais  nous  qui  prétendons 
secouer  son  joug  en  toute  chose;  nous  qui  ne 
voulons  rien  donner  à l’autorité , nous  qui  ne 
voulons  rien  enseigner  à notre  Emile  qu’il  ne 
pût  apprendre  de  lui  - même  par  tout  pays  , 

* Manuscrit  : On  lui  prouve  toujours  t res-foie n , tris- 
aisément , que , etc. 
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dans  quelle  religion  l’élèverons-nous?  à quelle 
secte  agrégerons-nous  l’homme  de  la  nature? 
La  réponse  est  fort  simple,  ce  me  semble; 
nous  ne  l’agrégerons  ni  à celle-ci  ni  à celle- 
là  , mais  nous  le  mettrons  en  état  de  choisir 
celle  où  le  meilleur  usage  de  sa  raison  doit  le 
conduire. 

Incedo  per  ignés , 

Suppositos  cineri  doloso  *. 

N’importe  : le  zèle  et  la  bonne  foi  m’ont 
jusqu’ici  tenu  lieu  de  prudence.  J’espère  que 
ces  garants  ne  m’abandonneront  point  au  be- 
soin. Lecteurs,  ne  craignez  pas  de  moi  des 
précautions  indignes  d’un  ami  de  la  vérité:  je 
n’oublierai  jamais  ma  devise;  mais  il  m’est 
trop  permis  de  me  défier  de  mes  jugements. 
Au  lieu  de  vous  dire  ici  de  mon  chef  ce  que 
je  pense,  je  vous  dirai  ce  que  pensoit  un 
homme  qui  valoit  mieux  que  moi.  Je  garantis 
la  vérité  des  faits  qui  vont  être  rapportés;  ils 
sont  réellement  arrivés  à l’auteur  du  papiei 
que  je  vais  transcrire:  c’est  à vous  de  voir  si 
l’on  peut  en  tirer  des  réflexions  utiles  sur  le 
sujet  dont  il  s’agit.  Je  ne  vous  propose  point 
le  sentiment  d’un  autre  ou  le  mien  pour  rè- 
gle; je  vous  l’offre  à examiner. 

* Hor.  , lib.  If,  od.  1 . 

rriv  mi  tome  premier  de  l’émile. 


